
ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНАЯ ГАЗЕТА l ИЗДАЕТСЯ С 1880 ГОДА

СПЛОТИЛА НАВЕКИ ВЕЛИКАЯ РУСЬ!

СЕРДЦА СИБИРИ

НАРУЖКА

«НЕВИДИМКИ»

ДМИТРИЙ КОНЯХИН

Другой бы прошёл мимо, но Николай 
Ермишин был опытным сотрудником 
КГБ. Он взял в  руки этот обычный 
на  вид булыжник, который оказался 
неожиданно лёгким. Когда его обсле-
довали, то это был тайник — контейнер 
с начинкой.
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ДЕЛА И ЛЮДИ

ХРАНИТЕЛЬ

ОТ РЕДАКЦИИ

Работы Даши Намдакова, всемирно 
известного российского скульптора, 
художника-графика и  дизайнера, 
представлены в Эрмитаже, крупней-
ших музеях мира и частных коллек-
циях в Китае, США, Великобритании, 
Франции, Италии и других странах.
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ПОЛОЖЕНИЕ ДЕЛЛЮДИ И СУДЬБЫ

ВОЙНА УЧИТЕЛЮНЕЗРИМЫЙ АНГЕЛ

РИТА СУХОВЕРХОВАОЛЬГА ЕГОРОВА стр. 19стр. 12

Школьный учитель перестал быть 
носителем сакрального знания, он 
превратился в обслуживающий персо-
нал. Ему можно хамить, на него можно 
жаловаться в министерство за двойку. 
Его можно травить в мессенджерах.

Пробитая осколками, Оля ушла 
из жизни через пятнадцать минут 
на операционном столе. Врач по ре-
гламенту зафиксировал время смер-
ти — скромный письменный символ 
закончившейся жизни. Сколько раз 
она видела это сама! Хрупкая, мо-
лодая женщина, ясные глаза. Ангел 
милосердия. Фельдшер 4‑й бригады 
Армии ЛНР.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

АНДРЕЙ КУДРЯШОВ

Сибирь. Не  раз к  ней обраща-
лись мастера кино. Среди худо-
жественных фильмов о  ней — 
«Сказание о земле сибирской», 
«Угрюм-река» и  «Сибириада». 
Однако только теперь появи-
лась документальная картина, 
рассказывающая о  Сибири 
и  сибиряках в  целом — в  кон-
тексте Сибирского федераль-
ного округа.

Документальный фильм «Сибиряк» о людях, традициях и характере огромной территории, простирающейся от Байкала до Иртыша, — 
с выездом съёмочных групп кинокомпании «Гудлайн» во все десять субъектов СФО.

► Стр. 6

РОССIЯРОССIЯ
Экипаж парохода «Шексна». Российская 

империя, 1909 год. Город Вытегра, 
Олонецкая губерния. Снимок сделан на 

фоне Сиверсова моста. Фотограф Сергей 
Прокудин-Горский.
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ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ОБЩЕ-
СТВЕННОГО СОВЕТА

ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО 
СОЮЗА ГЕННАДИЙ 
ЗАЙЦЕВ 

ЧЛЕНЫ ОБЩЕСТВЕННОГО 
СОВЕТА

БАРСУКОВ М. И.
БАСАРГИН В. С.
БЕРЕЗОВЕЦ В. В.
ВАВИЛОВА Е. С.
ГОНЧАРОВ С. А.
ГУДКОВ В. В.
ИВАНОВ Н. Ф.
ПОПОВ В. В.
ТЮРПЕНКО О. А.
ХВАН Т. Т.

ИДЕОЛОГИЯ

МАНИФЕСТ
РУССКОГО ПАТРИОТИЗМА

АЛЕКСАНДР АГАБАБОВ

Я – русский патриот и горжусь этим, но хочу подчеркнуть, 
патриот, но не нацист и в этом очень большая и принципи-
альная разница, во всяком случае, для меня.

В качестве эпиграфа к своему об-
щественно-политическому эссе 
я взял бы цитату из стихотворе-

ния русского поэта, героя-фронтовика, 
в   возрасте  восемнадцати лет 
в  1941  году ушедшего добровольно 
на фронт и в молодом возрасте остав-
шегося слепым в  результате ране-
ния — Эдуарда Аркадьевича Асадова, 
армянина, родившегося в туркменском 
городе Мары.

Россия начиналась не с меча,
Она с косы и плуга начиналась.
Не потому, что кровь не горяча,
А потому, что русского плеча
Ни разу в жизни злоба не касалась…

Я хочу понять и попытаться объ-
яснить, что  для меня лично значит 
«русский мир», русский — что в ос-
нове моей идеологии.

Специально выделяю слово иде-
ология, так как эта краеугольная фи-
лософская доктрина, лежащая в ос-
нове любой общественно-политиче-
ской формации, к  сожалению, под-
вергавшаяся шельмованию, ёрниче-
ству, осмеиванию, саркастическому 
издевательству.

Наши «демократы» 1990‑х напе-
ребой везде, где только можно, изде-
вательски высмеивали этот термин 
и в качестве своего главного достиже-
ния постоянно подчеркивали, 
что убрали идеологию из нашей Кон-
ституции.

Да, сомнительное с моей точки 
зрения достижение. Что это за шту-

ка такая идеология? Хотелось бы 
с самого начала задать вектор на-
правленности моего полемическо-
го эссе, а для этого априори опре-
делить, как сейчас модно говорить, 
«реперные точки». Я всегда стара-
юсь четко ориентироваться и при-
держиваться исторической досто-
верности приводимых мною цитат, 
фактов, цифр и  готов отвечать 
по  каждому тезису ссылками 
на достоверные официальные ис-
точники, имеющиеся в  открытом 
доступе.

Во времена так называемой Хру-
щёвской оттепели в Самиздате ходи-
ло стихотворение, которое начина-

лось словами: «Я не из тех, кто Ста-
лину курил фимиам».

И я тоже не курю Иосифу Висса-
рионовичу фимиам, но  в  последнее 
время постоянно цитирую или ссыла-
юсь на его авторитетное мнение. Это, 
на мой взгляд, объективная законо-
мерность, так как новейшая история 
России подтверждает его правоту. 
Творческое осмысливание и  объек-
тивный анализ деятельности этого 
выдающегося мирового политическо-
го деятеля может помочь в нынешней 
непростой ситуации.

Хочу процитировать великого рус-
ского философа, мыслителя, мораль-
ного авторитета, известного во всем 
мире писателя, ученого, автора мно-
гих книг, изданных на Западе, назван-
ного в числе трех самых выдающихся 
философов современности — дис-
сидента Александра Зиновьева, вы-

дворенного за  пределы Советского 
Союза в 1978 году: «До самой смерти 
Сталина [я] вел нелегальную антиста-
линистскую пропаганду. После смер-
ти Сталина я прекратил ее, руковод-
ствуясь принципом: мертвого льва 
может лягнуть даже осел. Мертвый 
Сталин не мог быть моим врагом».

Эта мысль взята из его известной 
статьи «Сталин. Сталинская эпоха. Ста-
линизм» (впервые была опубликована 
в 2002 году к 80‑летию философа).

Тезис о  гениальности Стали-
на  А.  Зиновьев высказывал много-
кратно в своих поздних интервью кон-
ца 1990‑х и  2000‑х годов, а  также 
в  книге «Нашей юности полет», где 

один из персонажей говорит: «Сталин 
на самом деле был величайший по-
литический гений. Как мастер управ-
ления многомиллионными массами 
людей он не  имеет себе равных 
в истории».

Почему А. Зиновьев поменял свое 
отношение к Сталину и его эпохе? Ок-
тавио Пас (1914-1998) — мексикан-
ский поэт, эссеист-культуролог, пере-
водчик, дипломат, политический пу-
блицист, исследователь цивилизаций 
Запада и Востока, лауреат Нобелев-
ской премии в свободном изложении 
говорил, что мы всю жизнь задаем 
себе вопросы и с каждым прожитым 
годом отвечаем на них по‑разному.

Идеология — это набор непрере-
каемых моральных критериев и, мож-
но сказать, догм и истин на опреде-
ленный исторический момент, в кон-
кретной общественно-политической 
формации, сформулированных 

и сформированных господствующим 
классом через своих адептов.

Это базис, на  котором строится 
вся общественно-политическая над-
стройка в форме государственных ин-
ститутов. Идеология — она во всем, 
она проникает во  все сферы обще-
ственно-политической формации, это 
образ мышления и бытия.

Идеология — это Ветхий Завет, Но-
вый Завет, Нагорная проповедь Христа. 

Это скрижали, на которых Бог начертал 
основанные заповеди для  человече-
ства. Это вся наша жизнь, начиная 
с того момента, как мы «от формы су-
ществования белковых тел» (Фридрих 
Энгельс) перешли к Homo sapiens.

Мы часто употребляем всуе слово 
цивилизация. С  моей точки зрения, 
наиболее достойную, емкую, всеобъ-
емлющую трактовку этого понятия 
во всех аспектах дал американский по-
литолог, профессор Гарвардского уни-
верситета Сэмюэл Хантингтон в своем 
историко-философском трактате 
«Столкновение цивилизаций и преоб-
разование мирового порядка» (1996): 
«Цивилизация, таким образом, — наи-
высшая культурная общность людей 
и самый широкий уровень культурной 
идентичности, отличающей человека 
от других биологических видов».

С момента образования государ-
ственности (к чему пришло челове-
чество в  процессе эволюционного 
развития) идеология всегда явля-
лась и  является инструментом до-
минирования для господствующего 
класса.

Любое классовое общество явля-
ется лицемерным, и в этом нет нега-
тивного подтекста, это объективная 
закономерность любой общественно-
политической формации — и поэто-
му отрицать или убрать идеологиче-
скую составляющую это, по‑моему, 
или глупость, или лицемерие.

А теперь, как говорят французы, 
«вернемся к  нашим баранам», 
то бишь к нашей повседневной дей-
ствительности. И об этом будет мое 
дальнейшее повествование.

Продолжение следует.

Автор — заместитель руко-
водителя Представительства 
Орловской области при Пра-
вительстве Российской 
Федерации  ■

Александр Зиновьев: «До самой смерти Сталина вёл 
нелегальную антисталинистскую пропаганду. После смерти 

Сталина я прекратил её, руководствуясь принципом: мертвого 
льва может лягнуть даже осёл»

Россия, как государство-цивилизация, не может существовать без идеологии, в особенности 
сейчас, когда полыхает мировая война и разделение проходит не по «крови», а по мировоззрению

Владимир Путин неоднократно напоминал, что одной из причин 
начала СВО стал процветающий на Украине неонацизм, ставший 

основой государственной идеологии

Идеология — это Ветхий Завет, Новый Завет, Нагорная 
проповедь Христа. Это скрижали, на которых Бог начер-
тал основанные заповеди для человечества.
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ДОЛГОЕ ПОСМЕРТИЕ
«Я НЕ ИМЕЛ В СВОЕЙ ДУШЕ ЗЛА НА СТАЛИНА»

БОРИС ЯКИМЕНКО

В разгар золотой осени на Донском кладбище Москвы со-
стоялось официальное открытие памятника Николаю Си-
доровичу Власику — руководителю охраны И. В. Сталина, 
создателю Главного управления охраны МГБ СССР (1946).

В  церемонии приняли уча
стие ветераны КГБ-ФСБ, 
руководители ветеранских 

организаций ФСО, «Девятичи» 
и  «Единство», представители 
общественности.

Главный вдохновитель и ор
ганизатор установки памятни
ка — генерал армии Михаил 
Барсуков, начальник Главного 
управления охраны РФ и дирек
тор ФСБ России в 1990‑х годах.

Бюст, отлитый в  металле, 
создал архитектор Владислав 
Мещангин, выпускник Перм
ского военного авиационно-
технического училища. По  его 
инициативе и под его руковод
ством установлены монументы 
генералиссимусу Александру 
Суворову, маршалу Георгию 
Жукову и Дмитрию Донскому.

В соавторстве он реализовал 
несколько проектов: установил 
памятник Андрею Первозван
ному, скульптуру Пресвятой 
Богородицы Валаамской, па
мятник князю Владимиру возле 
Владимирского собора, а также 
Крест Андрея Первозванного.

Мещангин подарил копию 
одного из  своих монументов 
к  75‑летию Президентского 
полка. Ее установили в  Крем
лёвском Арсенале, где разме
щается основная часть полка.

Открывая памятник, Михаил 
Барсуков обозначил основные 
вехи биографии Власика, его 
исключительную роль в  созда
нии системы государственной 
охраны.

Николай Сидорович Вла
сик был арестован в 1952 году 
по «делу врачей». Подвергался 
пыткам, перенес два инфар
кта, но вины своей не признал. 
В 1955 году был осужден Воен
ной коллегией Верховного суда 
СССР, сослан в  Красноярск, 
лишен воинского звания и госу
дарственных наград.

В своих мемуарных записках 
Власик писал: «Я был жестоко 
обижен Сталиным. За  25  лет 
безупречной работы, не  имея 
ни  одного взыскания, а  толь

ко одни поощрения и  награ
ды, я  был исключён из партии 
и  брошен в  тюрьму. За  мою 
беспредельную преданность 
он отдал меня в  руки врагов. 
Но  никогда, ни  одной минуты, 
в каком бы состоянии я ни на
ходился, каким бы издеватель
ствам я  ни  подвергался, нахо
дясь в тюрьме, я не имел в своей 
душе зла на Сталина».

В  последующем судимость 
с  Николая Власика была сня
та, но  он при  жизни, несмотря 

на  свои неоднократные обра
щения, так и  не  был реабили
тирован.

Инициатором восстанов
ления доброго имени Николая 
Сидоровича выступили вете
раны государственной охраны, 
которые обратились к генералу 
армии Михаилу Барсукову, по
сле чего на  протяжении двух 

лет вопрос рассматривался про
фильными инстанциями.

28 июня 2000 года постанов
лением Президиума Верховного 
Суда Российской Федерации 
приговор в отношении Власика 
был отменен и уголовное дело 
прекращено «за  отсутствием 
состава преступления».

В октябре 2001 года дочери 
генерал-лейтенанта Власика 
были возвращены награды, кон
фискованные по приговору суда.

На официальной церемонии 
открытия бюста на  Донском 
кладбище и последующей дру
жеской встрече выступили…

Герой Советского Союза, 
легендарный командир Группы 
«А» КГБ СССР генерал-майор 
Зайцев Геннадий Николаевич — 
президент Межрегиональной 
общественной организации ве
теранов подразделений специ
ального назначения «Единство», 
председатель Общественного 
совета газеты «Россiя».

Президент Ассоциации вете
ранов органов государственной 
охраны «Девятичи» Сергей 
Александрович Петров.

Первый вице-президент 
Межрегиональной обществен
ной организации ветеранов 
подразделений специального 
назначения «Единство» Вла
димир Васильевич Березовец, 
ветеран Кремлёвского / Прези
дентского полка.

Создатель бюста Владислав 
Иванович Мещангин.

Слово произносит Герой Советского Союза генерал-майор 
Геннадий Зайцев, легендарный командир Группы «А» Седьмого 

управления КГБ СССР

Главный вдохновитель и организатор установки памятника — генерал армии Михаил Барсуков, 
начальник Главного управления охраны РФ и директор ФСБ России в 1990‑х годах

Создатель Главного 
управления охраны МГБ СССР 

генерал Николай Власик

28 июня 2000 года постановлением Президиума Верховного Суда Российской Федерации приговор 
в отношении Николая Власика был отменён и уголовное дело прекращено «за отсутствием 

состава преступления»

Генерал-лейтенант Хлебни
ков Сергей Дмитриевич, комен
дант Московского Кремля ФСО 
России (2004-2020).

Командир Президентского 
(Кремлёвского) полка Службы 
коменданта Московского Крем
ля ФСО России (2020-2022) 
генерал-майор Филякин Андрей 
Владимирович.

Ветеран Группы «А», член 
совета МОО «Единство» 
Александр Владимирович 
Михайлов.

Главный редактор газеты 
«Россiя», член Совета МОО 
«Единство» Павел Анатольевич 
Евдокимов.

Мероприятие организовали 
и  провели МОО «Единство» 
и Ассоциация «Девятичи».

P. S.
В годы горбачёвской «пере

стройки», когда практически 
на всех людей из близкого ста
линского окружения в прессе 
сыпался вал всевозможных 
обвинений, самая незавид
ная доля досталась генералу 
Власику.

Многолетний глава охраны 
Сталина представал в много
численных публикациях мало
образованным лакеем, слепо 
обожавшим хозяина, цепным 
псом, готовым по его команде 
броситься на любого, жадным, 
мстительным и  корыстылю
бивым.

Среди тех, кто ранее не жа
лел для  Власика негативных 
эпитетов, была и дочь Сталина 
Светлана Аллилуева. А  ведь 
руководителю личной охраны 
вождя в свое время пришлось 
стать практически главным 
воспитателем и для Светланы, 
и для Василия.

Николай Сидорович Власик 
провел рядом со  Сталиным 
четверть века, оберегая жизнь 
советского лидера. Без своего 
телохранителя вождь прожил 
меньше года и ушел из жизни 
весной 1953 году в результате 
или  покушения (отравления), 
или неоказания своевременной 
медицинской помощи в резуль
тате кровоизлияния в мозг.

Фото Александра ЗАГИБА-
ЛОВА  ■
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ДЛЯ ГЕРОЕВ СВО
П О К А З  Ф И Л Ь М А  « К О М А Н Д И Р »
В Национальном медицинском исследовательском центре 
высоких медицинских технологий имени А. А. Вишневского 
состоялось знаковое событие: его посетил Герой Советско-
го Союза, легендарный командир Группы «А» КГБ СССР 
генерал-майор Геннадий Зайцев.

Художественный фильм 
«Командир» рассказывает 
о его детстве и юности на реке 
Чусовой, службе и  жизни 
в Кремлёвском (ныне Прези
дентском) полку, становлении 
Группы «А», нейтрализации 
бомбиста в посольстве США 
в Москве и проведении тяже
лейшей операции в аэропорту 
Минвод по  освобождению 

большой группы школьников, 
захваченных вооруженной 
бандой в городе Орджоникид
зе (ныне Владикавказ).

В  основу фильма легла 
книга мемуаров Геннадия 
Николаевича «Альфа» — моя 
судьба», которая выдержала 
несколько изданий и была пе
реведена на английский язык.

Ф и л ь м ,  с о з д а н н ы й 
в 2024 году, вызвал большой 
резонанс. Премьера состоя
лась в кинотеатре «Октябрь», 
а  дальше «Командир» разо
шелся по стране.

Картину несколько раз 
демонстрировали (правда 
в  сокращенном варианте) 
по  Первому каналу телеви
дения.

Многие зрители ожида
ли стандартное пропаган
дистское «кино к  юбилею» 
или  классический боевик 
с  кровавыми сценами, фон
таном эмоций, но  отметили, 
что  картина оказалась глу
бокой, сбалансированной 
и человечной.

Отзывы на  крупнейших 
площадках подчеркивают, 

что  фильм берет за  душу 
не  за  счет спецэффектов 
и  «стрелялок», а  благодаря 
драматизму реальных со
бытий и  психологическому 
раскрытию героев, как поло
жительных (Кирилл Зайцев), 
так и  отрицательных (Артём 
Ткаченко).

В  критических отзывах 
указывают на  некоторую 
«академичность» или  нето
ропливость первой половины 
фильма, посвященной дет
ству и становлению главного 
героя, которая кому‑то пока
залась излишне размеренной.

ПАРЕНЬ С ЧУСОВОЙ
Что  ж, биография у  Ген

надия Николаевича действи

тельно образцово-проле
тарская — что, кстати, лиш
ний раз напоминает о  том, 
как  в  Советском Союзе ре
ально работали «социальные 
лифты», позволявшие моло

дежи из  глубинки достигать 
высот во  всех сферах дея
тельности.

Одна из  глав книги «Аль
фа» — моя судьба» генерала 
Зайцева как раз об этом, она 

называется «Парень с  Чусо
вой» и рассказывает о  труд
ном детстве и юности.

Мальчик Гена вырос в во
енные годы в  многодетной 
семье в уральском селе. Отец 
после войны домой не вернул
ся, найдя на  фронте другую 
женщину. Мать часто болела, 
и Гена рано пошёл работать, 
не  окончив полного курса 
средней школы.

Единственный неблаговид
ный поступок, который совер
шает подросток, поддавшись 
по неопытности под влияние 
старшего коллеги, — пропи
вает первую зарплату.

В остальном его дела и мо
тивы практически идеальны: 
он идет в  армию, несмотря 
на  бронь, служит в  Особом 
полку специального назначе
ния Управления коменданта 
Московского Кремля и в От
дельном офицерском батальо
не, затем решает продолжить 
службу, вступает в  партию, 
находит любимую девушку.

И з   р е ц е н з и и  г а з е т ы 
«Metro»: «У  тех, кто  не  за
стал советские годы, эта био
графическая часть фильма 
может вызвать подозрения 
в идеализации, или, пользуясь 
известным советским клише, 
в «лакировке действительно
сти». Но правда в том, что та
кие биографии были, скорее, 

Показ картины был организован администрацией 
госпиталя по инициативе Межрегиональной 

общественной организации ветеранов 
подразделений специального назначения 

«Единство», газеты «Россiя» и творческой группы 
фильма

Все желающие смогли сделать фото на память с легендой 
отечественных спецслужб — кто на сцене, кто в зале

Кирилл Зайцев и Тимур Хван. Национальный медицинский 
исследовательский центр высоких медицинских технологий 

имени А. А. Вишневского

Беседа с руководителем госпиталя. На фото: генерал-майор медицинской службы Александр 
Есипов, Владимир Полозов, Кирилл Зайцев, Владимир Березовец, Тимур Хван и Командир
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правилом, чем исключением, 
а мира, который на них дер
жался, больше нет. Именно 
поэтому современному зри
телю, художественные реф
лексы которого воспитаны 
на целом сонме неидеальных 
персонажей, поверить в  ис
кренне положительного героя 
так трудно».

Ну, а дальше — Группа «А» 
КГБ СССР.

ПРИ ПОЛНОМ ПАРАДЕ
Показ картины был ор

ганизован администрацией 
по  инициативе Межрегио
нальной общественной орга
низации ветеранов подраз
делений специального на
значения «Единство», газеты 
«Россiя» и творческой группы 
фильма.

Главным действующим 
лицом встречи-показа был, 
конечно, генерал Геннадий 
Зайцев — в  парадном мун
дире с государственными на
градами, среди которых семь 
орденов. Он  — Почетный 
сотрудник госбезопасности 
и Федеральной службы охра
ны России.

Его представил пациен
там, собравшимся в  зале, 
начальник НМИЦ ВМТ имени 
А. А.  Вишневского генерал-
майор медицинской службы 
Александр Есипов — доктор 
медицинских наук, Заслужен
ный врач Российской Федера
ции, профессор.

Александр Есипов:
—  Геннадий Николае

вич — это уникальный при
мер патриотизма, верности 
Отечеству и  безупречной 
службы на благо своей стра
ны. За  время командования 
Группой «Альфа» генерал 
руководил проведением спец
операций по  освобождению 
заложников в  самых раз
ных уголках нашей страны 
и бывшего Советского Союза. 
Вклад этого человека в борь
бу с  терроризмом отмечен 
множеством высших госу
дарственных наград. Опре
деленно, каждый из  присут
ствующих сегодня надолго 
запомнит эту встречу.

На сцену были приглашены 
режиссер, сценарист и  про
дюсер фильма Тимур Хван 
и актер театра и кино Кирилл 
Зайцев, сыгравший главного 
героя.

Тимур Хван:
—  Для меня этот фильм — 

дань уважения нашим героям, 
тем, кто нас защищает, когда 

мы об этом даже не догады
ваемся. Этот фильм — прак
тически пособие «Как  стать 
героем» для  подрастающего 
поколения и не только.

С такими людьми, как Ген
надий Николаевич, работать 
очень просто — в  их  жизни 
было так много интересного, 
хорошего, поучительного, 
что во время написания сце
нария надо было думать толь
ко о  том, что  из  всего этого 
богатства в нем оставить.

Больше всего меня пораз
ило, как быстро замечатель
ные заслуженные артисты, 
которых мы звали сниматься, 
соглашались, узнав о  том, 
что фильм про Геннадия Ни
колаевича. Они из  уважения 
к нему и его судьбе приезжали 
даже на один съемочный день 
в другие города.

Я  был счастлив уже от
того, что  они согласились 
играть в фильме, но то, с ка
кой душой, с какими эмоциями 
они отдавались — посколь
ку я  еще  был и  режиссе
ром фильма, могу сказать: 
для меня было большой уда
чей работать с  такими акте
рами!

Тимур Тимофеевич пред
ставил своих коллег: кастинг-
директора картины Татьяну 
Алгебраистову, Веронику 

Норину, сыгравшую жену гла
варя банды, актеров Сергея 
Борисова (командир корабля 
Ил-76) и Алексея Суренского 
(сотрудник Группы «А» Гон
чаров).

Вместе с ними были Пер
вый вице-президент Межре
гиональной общественной 
организации ветеранов под
разделений специального 
назначения «Единство» Вла
димир Березовец и  главный 
редактор газеты «Россiя», 
член Совета МОО «Единство» 
Павел Евдокимов и  инициа

тор, главный организа
тор показа Владимир 
Полозов.

Для  всех них тема 
СВО является актуаль
ной с  самого начала 
событий.

ДВАДЦАТАЯ ПРИСЯГА
Геннадий Никола

евич кратко расска
зал о своем жизненном 
пути, о боевом подраз
делении, которым он 
руководил более три
надцати лет — как в со
ветский период (1977-
1988), так и после рас
пада СССР (1992-1995).

Участники встречи 
поделились историями, 
как  создавался фильм 
«Командир».

Кирилл Зайцев:
—  Присягу в  Крем

ле я  принимал двад
цать раз. Когда думали, 
что уже отсняли эту сце
ну, то сотрудник Крем
ля, который наблюдал 
за съемками через ка
меры видеонаблюде
ния, сказал, что  в  1953  году 
винтовку так не  держали. 
Пришлось переснимать.

Меня особенно привлекла 
история школьников, захва
ченных в  автобусе бандой 

Павла Якшиянца. Уже по сце
нарию я  понимал, что  это 
может быть интересной пси
хологической дуэлью между 
моим героем и главарем тер
рористов. Дуэль, в которой ты 
не имеешь права ошибиться, 
потому что на кону стоят дет
ские жизни.

И, конечно, мне сразу по
нравился мой герой. Для меня 
сыграть легендарного коман
дира Группы «Альфа» было 
большой честью. Чем больше 
я  узнавал о  судьбе Генна
дия Николаевича Зайцева, 
тем больше мне хотелось во
плотить его образ на экране. 
А когда я с ним познакомился 
лично, вопросы вовсе отпали.

Помимо главного героя 
в фильме присутствуют и дру
гие реальные исторические 
персонажи. Сергей Махови
ков сыграл офицера Крем
лёвского полка Алексея Пе
тровича Волкова, оказавшего 
большое влияние на главного 
героя и фактически заменив
шего ему отца.

Как рассказал Тимур Хван, 
долгое время ушло на  пои
ски «советского аэропорта», 
который  бы соответствовал 
1988  году. И  такой нашли 
в Вологде.

Создатели «Командира» 
загорелись идеей стереть 
границу между исторической 
правдой и действием на экра
не, пригласив для  съемок 
тех самых людей, которые 
в детстве стали заложниками 
в  школьном автобусе в  го

роде Орджоникидзе вместе 
с их детьми.

Выросшие дети в фильме 
стали родителями детей-за
ложников, а их дети — залож
никами в автобусе.

Съемки проходили в Перм
ском крае, в Вологде, во Вла
дикавказе, в  Москве и  Под
московье. Для многих членов 
съемочной группы, особенно 
запомнились съемки в  Кар
мадонском ущелье.

СВОИМИ ГЛАЗАМИ
Много было сказано, есте

ственно, о  самом главное 
герое, которому, к  слову, 11 
сентября 2026  года испол
нилось девяносто два года. 
Он продолжает работать, 
приезжает в  офис к  восьми 
часам утра.

Как было особо подчеркну
то, генерал Зайцев не только 
занимается общественны
ми и  ветеранскими делами. 
Весной 2025  года вместе 
с  группой соратников он по
сетил зону СВО, в том числе 
погибший в  ходе ожесточен
ных боев город Угледар и по
луразрушенный Никольский 
монастырь, в котором продол
жается монашеская жизнь.

Все желающие смогли 
сделать фото на память с ле
гендой отечественных спец
служб.

В комментарии для газеты 
«Россiя» Герой Советского 
Союза генерал-майор Генна
дий Зайцев сказал:

—  Тема СВО для  меня 
не отвлеченное понятие. С са
мого начала этих событий мы 
делали все возможное, что
бы помогать фронту и  тылу. 
А весной 2025  года я решил 
своими глазами увидеть то, 
что происходит на Донбассе.

Вместе со  мной в  той ко
мандировке были Владимир 
Березовец, Александр Михай
лов, Александр Репин, Павел 
Евдокимов, Станислав Матю
хин, Юрий Безденежный, ру
ководитель Фонда «Команда 
А» Иван Шумаков и его сорат
ники. И эта поездка оставила 
в  моей душе очень сильное, 
неизгладимое впечатление.

Я  пожелал всем, кто  был 
на  просмотре фильма «Ко
мандир», выздоровления, 
реабилитации и  возвраще
ния к активной деятельности, 
как в мирной жизни, так и в ар
мии. И всем нам — Победы!

К  сказанному Геннадием 
Николаевичем остается до
бавить, что  такие встречи, 
как эта, в госпитале, остаются 
в памяти на всю жизнь.

Рита СУХОВЕРХОВА 
Фото Александра ЗАГИБА-
ЛОВА  ■

Герой Советского Союза 
генерал Геннадий Зайцев: 
«Тема СВО для меня не от
влеченное понятие. С само
го начала этих событий мы 
делали все возможное, чтобы 
помогать фронту и тылу. А 
весной 2025 года я решил 
своими глазами увидеть то, 
что происходит на Донбассе».

Актеры Алексей Суренский (сотрудник Группы «А» Гончаров), 
Вероника Норина (жена главаря банды) и Сергей Борисов (командир 

корабля Ил-76)

Кадр из фильма «Командир». Зоя Ильинична Зайцева (Марина 
Лебедева) и Геннадий Николаевич Зайцев (Кирилл Зайцев)

Кастинг-директор картины Татьяна Алгебраистова (на сцене) 
подбирала актёров для фильма. Её профессиональная работа 

выше всяких похвал

С героем СВО и кавалером ордена Мужества Павлом Туровцом 
и его женой Анастасией. Геннадий Николаевич с ними 

встречается уже второй раз
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СЕРДЦА СИБИРИ
Е Д И Н С Т В О  В  М Н О Г О О Б Р А З И И

«Сибиряк» — это масштабное 
и красочное исследование СФО, соз-
данное кинокомпанией «Гудлайн» 
по инициативе Полномочного предста-
вителя Президента России в СФО Ана-
толия Серышева.

Картина о людях, традициях и ха-
рактере огромной территории, прости-
рающейся от Байкала до Иртыша, — 
с  выездом съемочных групп во  все 
десять субъектов СФО.

Фильм поддержали Федеральное 
агентство по делам национальностей 
в лице его главы Игоря Баринова, Ас-
самблея народов России, которую воз-
главляет Артур Латыпов, главы регио-
нов и депутат Государственной Думы 
Вячеслав Петров (Кемерово).

Руководителем проекта является за-
меститель полпреда в СФО Олег Дени-
сенко, куратором — Ирина Виниченко.

Координаторами в  регионах высту-
пали министры культуры субъектов СФО.

Режиссеры «Сибиряка» — Юлия 
Горюнова и Павел Евдокимов, продю-
сер Роман Жаворонков.

Сильную и пронзительную  песню, 
которой открывается и  завершается 
фильм, создал Дмитрий Осипов. Ее 
исполнил Государственный академи-
ческий Омский русский народной хор.

ОТ БАЙКАЛА ДО ИРТЫША: 
ГЕОГРАФИЯ СИЛЫ

Сибирь в широком географиче-
ском смысле охватывает территорию 
трех федеральных округов. Докумен-

тальный фильм «Сибиряк» посвящен 
СФО — его людям, традициям, ха-
рактеру.

«Сибирский  федеральный 
округ — не просто огромная террито-
рия, богатая залежами полезных ис-
копаемых. Самое ценное, что  здесь 
есть — это люди», — так открывает 
картину Анатолий Серышев. Его слова 
задают тон всему повествованию: это 
фильм не о ресурсах, а о «человече-
ском капитале», о тех, кто веками ос-
ваивал эти земли и продолжает их раз-
вивать сегодня.

Цифры впечатляют: более четырех 
миллионов квадратных километров — 
четверть территории России. Здесь 
живут и трудятся более 16 миллионов 
человек. Десятки народов с  общей 
историей. «Земля, которая закаляет 
характер, которая учит не  сдаваться 
и воспитывает силу духа», — характе-
ризуют регион создатели картины.

«Стремительно меняется климат, 
появляются новые технологии. И вот 
мы уже в Сибири, в зоне рискованного 
земледелия, в традиционно промыш-
ленных регионах показываем урожай-
ность с  гектара как на юге», — про-
должает Анатолий Серышев, подчер-
кивая динамичное развитие округа.

Глава ФАДН Игорь Баринов: «Со-
временная Россия — это 194 нацио-
нальности. Не  Запад и  не  Восток, 
а особая страна-цивилизация». По его 
словам, Сибирь — яркий пример 
единства в многообразии: «Десятки 
народов, чья история переплетена так 
тесно, что  невозможно представить 
Сибирь без каждого из них».

Особо Баринов отмечает принци-
пиальное отличие российской модели 
освоения территорий от  колониаль-
ной: «Когда Ермак Тимофеевич и рус-
ские первопроходцы осваивали Си-
бирь, они не уничтожали местные на-
роды, сохраняя их  культуру, обычаи 
и традиции.

Россия — единственная страна 
такого масштаба, которая сохранила 
абсолютно все народы и националь-

ности. Эвенкийский язык звучит 
в  тайге. Тувинское горловое пение 
внесено в список ЮНЕСКО. Хакасские 
эпосы передаются из поколения в по-
коление», — подчеркивает руково-
дитель ФАДН.

Эту мысль продолжает руководи-
тель Ассамблеи народов России Ар-
тур Латыпов: «Наша страна — боль-
шая семья народов, каждый из кото-
рых, безусловно, ценен и важен. В бо-
гатстве различий кроется неисчерпа-
емый потенциал для  стабильности 
и развития России. И потому так важ-

но поддерживать гармоничные меж-
национальные отношения, тем самым 
создавая в нашем общем доме благо-
приятный климат. Это ключ к понима-
нию нашего прошлого, ресурс для на-
стоящего и основа строительства бу-
дущего».

Те, кто хочет России зла, хотели бы 
«раскачать» Сибирь. Но  у  них это 
не получится. Гарантом тому — люди, 
ее населяющие.

ИРКУТСКАЯ ОБЛАСТЬ: ОТ БАЙКАЛА 
НАЧИНАЕТСЯ СИБИРЬ

Фильм стартует от Байкала — ду-
ховного центра Восточной Сибири. Ир-
кутская область предстает как лидер 
производства алюминия и добычи зо-
лота, регион, где появились новые про-
изводства — нефтедобыча, фармацев-
тика, газохимия.

Но душа региона — это, конечно, 
Байкал. Озеро, хранящее пятую часть 
мировых запасов пресной воды, на-
столько значимо, что  его изучение 
стало отдельной наукой — байкало-
ведением.

Елена Кузеванова, кандидат био-
логических наук, заслуженный эколог 
Иркутской области. Она посвятила 
жизнь этой науке. Благодаря ей более 
чем в ста школах области преподают 
байкаловедение.

«Наша задача, чтобы каждый ре-
бенок приносил домой этот учебник, 
листал, изучал его с родителями, бра-
тьями и сестрами», — делится Кузе-
ванова просветительской миссией.

Уникальность экосистемы не имеет 
аналогов: «Самое большое биологиче-
ское разнообразие среди всех пресных 
озер мира. Более двух с половиной ты-
сяч видов — это животные, и шесть-
десят процентов из них — эндемики, 

они больше нигде не встречаются. Это 
природная лаборатория эволюции».

Для Кузевановой Байкал — часть 
судьбы: «Люди раз приезжают сюда 
и хотят возвращаться снова и снова. 
Важно передать эти знания детям, что-
бы они сначала полюбили Байкал, 
а  потом учились сохранять баланс 
между человеком и природой».

Фильм уделяет особое внимание 
Транссибирской магистрали — глав-
ной железнодорожной артерии, свя-
зывающей страну.

Алексей Смирнов, поездной дис-
петчер с более чем 25‑летним стажем, 
вспоминает свои первые рабочие дни: 
«Мне казалось, что даже моргать нель-
зя, потому что ты можешь что‑то про-
пустить. За каждой командой, которую 
ты даешь, ответственность и сохран-
ность жизней».

О  значении Транссиба: «Транс-
сиб — это непосредственно середина 
всей железной дороги страны. Чем ка-
чественнее устроено и  организовано 
движение, тем страна может быть уве-
реннее, что Запад с Востоком будут 
связаны без перебоев».

Среди героев фильма — скуль-
птор Даши Намдаков, чье творчество 
известно по всему миру. Первая пер-
сональная выставка в  Иркутске 
в 2000 году сделала его знаменитым.

«Когда я только начинал занимать-
ся скульптурой, мне казалось, что мое 

искусство будет интересно только бу-
рятам, сибирскому миру, — говорит 
Даши. — Но вышло в точности наобо-
рот: первая выставка стала для меня 
приятным сюрпризом, она произвела 
эффект разорвавшейся бомбы. Она 
заинтересовала людей по всему миру».

Даши сохранил национальные тра-
диции, но представил их в новом, аван-
гардистском стиле. Изящество форм, 
пластики, ощущение полета, чувство 
пропорции и  гармонии академичны, 

но  при  этом самобытны, наполнены 
характером и  глубинным смыслом. 
Воссоединение традиционного Восто-
ка с российской и европейской клас-
сикой придает неповторимую индиви-
дуальность его искусству.

Его работы хранятся в Эрмитаже, 
крупнейших музеях мира и  частных 
коллекциях. Он — обладатель почет-
ного звания «Сибиряк года» (2003).

Иркутская область бережно хранит 
культуру коренных малочисленных на-
родов Сибири. Данил Аверьянов, 
представитель эвенков, с детства зна-
ет традиции своего народа: «Эвенки — 
традиционные охотники, и с ранних лет 
я ходил в лес. У эвенков важно отно-
шение к  природе: основное верова-
ние — шаманизм, вера в духов. Счи-
талось, что  каждое дерево, каждый 
камень одушевлен, поэтому нужно 
уважать природу».

Об  оленях — центральном эле-
менте культуры: «Олень — один 
из ключевых животных в жизни эвен-
ков. Он использовался и для верховой 
езды, и  для перевозки грузов. Были 
даже священные олени, которых вы-
бирал шаман — на них нельзя было 
ездить и перевозить грузы».

Особая тревога Данила: «Сейчас 
носителями языка являются преиму-
щественно оленеводы преклонного 
возраста. Язык должен прививаться 
в  семье, и  хорошо, что  существуют 
языковые школы».

КРАСНОЯРСКИЙ КРАЙ: 
ОТ ЗАПОЛЯРЬЯ ДО СТЕПЕЙ

Красноярский край предстает 
как один из крупнейших регионов Рос-
сии — более 13 % территории всей 
страны. Он производит более 70 % рос-
сийского никеля, более 35 % алюми-
ния, дает стране 20 % золота.

В столице края, на правом берегу 
Енисея, расположен градообразую-
щий Красноярский машиностроитель-
ный завод — «КрасМаш». Здесь ра-
ботают династии, чей трудовой путь 
начался еще в  годы Великой Отече-
ственной войны.

Алексей Шуваев, представитель 
рабочей династии: «Дед, Шуваев Ми-
хаил Фёдорович, принимал участие 
в  боевых действиях на Халхин-Голе. 
Получил ранение, контузию, после 
чего его комиссовали. После нападе-
ния немецко-фашистских захватчиков 
завод эвакуировали в тыл».

Для Алексея продолжение дина-
стии — предмет гордости: «Когда 
приходишь на  завод, ты знаешь, 
что его твои деды и прадеды подни-
мали с нуля. Я и мои дети, которые 
здесь работают, гордимся нашим 
предприятием».

Ирина Пузырёва, сотрудник заво-
да: «К  началу войны у  нас работали 
3600 человек. Из  них 1500 заводчан 
сразу  же ушли добровольцами 
на фронт. Первый эвакуированный 
эшелон прибыл на завод 21 октября 
1941  года, а  15 ноября (меньше, 
чем через месяц) с завода уже ушел 
эшелон с готовыми зенитками.

Люди работали шестнадцать, во-
семнадцать, двадцать часов. Сначала 
с  одним выходным, потом вообще 
без него. Спать в общежитии не ходи-
ли. Чтобы не тратить на это время, ло-
жились на ящиках возле станка», — 
рассказывает Пузырёва.

В период ВОВ завод изготовил бо-
лее 26 тысяч фугасных авиабомб, 26 
тысяч различных зенитных установок, 
5 тысяч полковых минометов. За это 
предприятие получило орден Лени-
на — первую из пяти высших наград.

Фильм «Сибиряк» стартует 
от Байкала и Иркутска — 
духовного, культурного 

и промышленного центра 
Восточной Сибири

Елена Кузеванова, кандидат биологических наук, заслуженный 
эколог Иркутской области: «Люди раз приезжают сюда и хотят 

возвращаться снова и снова»

Сергей Кокорин: «Я пошёл по стопам отца, работавшего 
на заводе. Для меня это большая гордость — продолжать 

трудовую династию». Норильск, Красноярский край

Тумат Эртине: «Искусство хоомей испокон веков передавалось 
нашими предками. Оно связано с природой. Мы же кочуем 

круглый год…» Республика Тыва

◄ Стр. 1
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Далее фильм переносит зрите-
ля на север — в Норильск, где мо-
розы достигают критических отме-
ток, а ветра сбивают с ног. Несмо-
тря на  суровые условия, числен-
ность жителей составляет 180 ты-
сяч человек.

Надеждинский металлургический 
завод — крупнейшее предприятие 
по переработке руды и производству 
цветных металлов.

Сергей Кокорин, сотрудник заво-
да: «Мой трудовой путь начался после 
окончания института. Я  выбрал На-
деждинский металлургический завод, 
потому что он является лидером в ме-
таллургической отрасли, отличается 
своей надежностью, экологичностью, 
инновацией.

Особой сложности не было в про-
цессе начальной карьеры, поскольку 
коллеги оказывали содействие, дели-
лись опытом, направляли в правиль-
ное русло. Я  пошел по  стопам отца, 
работавшего на заводе. Для меня это 
большая гордость — продолжать тру-
довую династию».

От  предприятия — на  Таймыр, 
где живет один из древнейших наро-
дов Севера — нганасаны. Алексей 
Чуначар, мастер косторезного искус-
ства: «Нас примерно около 650‑700 
человек проживает в Красноярском 
крае. Мы, как  и  раньше, охотники, 
рыбаки. Нганасаны добывали всегда 
дикого северного оленя, у меня это 
в крови».

ЗВУКИ СТЕПИ: РЕСПУБЛИКА ТЫВА
Тува предстает в фильме как край 

контрастов, где установлен обелиск — 
знак географического центра Азии. 
Одно из  национальных сокровищ — 
горловое пение хоомей, признанное 
ЮНЕСКО всемирным достоянием че-
ловечества.

Тумат Эртине Андреевич, мастер 
хоомея: «Искусство хоомей испокон 
веков передавалось нашими предками. 
Оно связано с природой. Мы же кочу-
ем круглый год…»

В горах живут тувинцы-тоджинцы, 
чья жизнь связана со скотоводством. 
Иргит Чингиз Сарыг-оолович на род-
ном языке произносит простые, 
но  важные слова: «Россия — наша 
Родина».

В Туве быть чабаном — большая 
честь. Ондар Эккер-оол Эрес-Ооло-
вич: «Традиция чабанов заключается 
в сезонном переходе стада между сто-
янками. Зимой они на  зимовке, где 
в теплых кашарах пережидают холода. 
В конце мая или начале июня перехо-
дят на летние стоянки в тайгу. Самая 
большая опасность для стада — волки 

и дикие собаки. Поэтому чабанам при-
ходится постоянно находиться рядом 
с животными и внимательно следить 
за ними».

О  качествах профессии: «Чабан 
должен быть целеустремленным, 
сильным и терпеливым человеком. За-
ботясь о стаде, важно разговаривать 
с животными, относиться к ним с ду-
шой и  любовью. Иногда чабан даже 
поет, ведь животные чувствуют добро 
и внимание».

АРХЕОЛОГИЧЕСКИЕ СОКРОВИЩА: 
РЕСПУБЛИКА ХАКАСИЯ

Спускаясь с гор на равнину, зрите-
ли фильма «попадают» в Республику 
Хакасия — регион с богатейшими ме-
сторождениями полезных ископаемых 
и древней историей.

Эдуард Киргинеков, научный со-
трудник Хакасского национального 
краеведческого музея имени Л. Р. Кыз-
ласова, открывает эту историю: «Тер-
ритория современной Хакасии — зем-
ля достаточно древняя и  развитая. 
Концентрация памятников, начиная 
с возраста более 5000 лет, не преры-
вается до современности.

Первых путешественников больше 
всего поразило наличие письменности 
в Сибири. Руническая письменность 
широко распространилась в VIII  веке 
нашей эры».

О таштыкских масках, которым бо-
лее двух тысяч лет: «Маски умершего 
человека, все разные, индивидуаль-
ные. Целая галерея людей. Здесь 
в IX‑X веках было Древнехакасское го-
сударство. Предметы, производимые 
на этой территории, находили вплоть 
до границ Руси».

Для археолога работа — это связь 
времен: «Прошлое — это достояние. 

Чем больше у дерева корней, тем проч-
нее оно стоит на земле. Если у тебя нет 
прошлого, то нет и твоего будущего».

На Енисее, где река прорезает Са-
яны, сооружена Саяно-Шушенская 
ГЭС — одна из  крупнейших гидроэ-
лектростанций России.

Владимир Балашов, инженер-гео-
дезист, прибыл сюда в  составе изы-
скательской экспедиции в начале стро-
ительства: «Меня уговаривали поехать 
в Хакасию. Приехал — вокруг горы, 
Енисей, багульник по скалам. Экспе-
диция насчитывала 650 человек. Втя-
нулся. Назад не хотелось».

О самой плотине: «Конструкция ин-
тересная. Внизу она как кирпич, кото-
рый перегородил речку. Выше она су-
жается — это уже арка. Чем сильнее 

вода давит, тем плотнее блоки сходят-
ся. Плита, на которой стоит ГЭС, нахо-
дится посередине геологической струк-
туры. Ее сжало, получилась гармошка. 
ГЭС построена в одной из складок».

11 октября 1975 года стало исто-
рическим днем перекрытия Енисея: 
«Все население Черёмушек и Саяно-
горска было здесь. Склоны были за-
няты людьми. Когда соединились бе-
рега, толпа кинулась с берега на берег. 
Это был такой восторг! Праздник По-
беды над Енисеем».

О духе стройки: «Молодежь при-
езжала даже без профессии, здесь ее 
получали. Коллектив был на 70‑80 % 
молодежный. Работали в  сорокогра-
дусные морозы. Покоряли горы, 
сплавлялись по речкам. Создавали ан-
самбли, спортивные клубы. Это 

не люди такие приезжали — это Си-
бирь их такими делала. Сибирь сама 
создает характер».

Рядом с ГЭС расположен Саяногор-
ский алюминиевый завод. Дмитрий 
Кирбижеков, прошедший путь от литей-
щика до мастера производства: «Когда 
судьба столкнула меня с  заводом, 
для меня это показался мини-город. За-

вораживал процесс литья, когда раска-
ленный металл выливался в формы».

О  характере: «Металлург — это 
человек с добрым, горячим сердцем, 
крепкими руками, хорошей, добро-
душной улыбкой. Поэтому мы стара-
емся помогать друг другу не  только 
на производстве, но и в городе. Когда 
человеку плохо, нам звонят — знают, 
что мы поддержим».

КУЗБАСС: ШАХТЁРСКАЯ ДОБЛЕСТЬ
Кузнецкий угольный бассейн — 

один из  крупнейших в мире. Россия 
сегодня — третий поставщик угля 
на планете, и почти 50 % этих поставок 
приходится на Кузбасс. Четыре города 
удостоены звания «Город трудовой до-
блести».

Николай Дацкевич представ-
ляет династию с  общим стажем 
в горной промышленности 356 лет: 
«Династия начинается с деда, ко-
торый приехал сюда в сорок ше-
стом году. После девятого класса 
мой выбор был очевиден — все 
родственники были связаны с шах-
терской долей».

О знакомстве с шахтой: «Первый 
раз спустился в  девяносто седьмом 
году на практике. Масштабы вырабо-
ток, эти механизмы, комбайны про-
ходческие — все было интересно. 
Как они туда попадают, ведь габариты 
у них большие».

О  характере шахтеров: «Лишних 
не бывает. Все друг за друга горой. Не-
смотря даже на  личные неприязни, 
в шахте все свои. Сибирский шах-
тер — суровые мужики под  землей. 
Но  когда выходят на  поверхность, 
то сразу улыбка».

Николай признается: «Конечно, 
бывают моменты, когда страшно. Тут 
без этого никуда не денешься».

Молодому поколению Дацкевич 
советует: «Не ведитесь на то, что мож-
но просидеть жизнь за компьютерами. 

Сибирский характер закаляется 
на производстве».

А  дальше — переход фильма 
в сельскую местность.

Владимир Челухоев, единствен-
ный телеут со званием «Заслуженный 
работник культуры Российской Феде-
рации», создавший музей телеутской 
культуры: «Мне хотелось действитель-
но что‑то  сделать, чтобы музей был 
достоянием нашего народа».

О  традициях: «Праздник пельме-
ней. В каждом доме в этот день гото-
вят, стряпают. Вечером односельчане 
ходят в гости. Конина — излюбленное 
блюдо. Ведь телеуты — это скотово-
ды. Лошадь — это и  тягловая сила, 
и транспорт, и продукт питания».

Шерегеш — один из главных гор-
нолыжных курортов России. Юрий 
Барков, основатель горнолыжной 
школы, объясняет свой выбор: «Наша 
Горная Шория — это энергетическое 
место, и меня всегда влекло сюда».

О своих воспитанниках: «Мой уче-
ник — это ребенок эмоциональный, 
подвижный, с  блестящими глазами. 
Азартный. Когда я вижу детей с потух-
шими глазами, которые не видят во-
круг ничего — это тоскливо».

Почему Юрий выбрал Шерегеш: 
«Я выхожу на склон, и уходит весь 
негатив. Каждый день вид совершен-
но меняется. Шикарнейшее место. 
Когда решился вопрос со школой, 
это дело меня захватило и до сих пор 
не отпускает».

РЕСПУБЛИКА АЛТАЙ: ВЕРШИНЫ 
И ТРАДИЦИИ

Древняя земля, где возвышается 
Белуха, высочайшая точка Сибири 
(более 4500 метров). Четверть тер-
ритории имеет статус особо охраня-
емых земель, часть которых входит 
в список всемирного наследия ЮНЕ-
СКО.

Борис Бархатов посвятил жизнь 
мараловодству: «Я всю жизнь живот-
новод, у  меня любовь к животным 
с малых лет. Зоотехник по профессии. 
Работа с маралами — это очень инте-
ресно, весь на адреналине. Это надо 
любить, чтобы остаться».

О  целебных свойствах: «Люди 
со всей России, от Москвы и Калинин-
града, с  Владивостока — отовсюду 
едут лечиться на пантовых ваннах. Они 
лечат хондрозы, костные и кожные за-
болевания. После принятия десяти 
ванн человек на год полностью наби-
рает иммунитет».

Леонид Иванов, проводник, зани-
мается альпинизмом с 1988 года. По-
сле компрессионного перелома позво-
ночника вернулся в горы: «Когда ле-
жал без движения, когда был наполо-
вину парализован, мне снились горы. 
Я  подумал, что  они меня зовут, 
что я должен встать на ноги. И эта вот 
мысль, да, что горы ждут, меня поста-
вила на ноги».

О «философии гор»: «Восхожде-
ние — это, прежде всего, преодоле-
ние самого себя. Это не восхождение 
на  гору, это восхождение «внутри 
себя». Когда ты на вершине, перед то-
бой открываются панорамы гор, и ты 
уже видишь другую вершину. У тебя 
появляется новая цель».

О Белухе: «Белуха — это величай-
шая вершина Сибирского федерально-
го округа, вторая по высоте в России 
после Эльбруса. Белуха привлекает 
альпинистов своей непредсказуемо-
стью, красотой, сложностью восхож-
дения. Погода может меняться через 
каждые пятнадцать минут. Белуха, она 
как живая. Если ты относишься к ней 
с  уважением, с  почтением, она тебя 
принимает».

Ирбизек Ерленбаев, ученик Лео-
нида: «Белуха — самая священная 
гора, недоступная, не каждого может 
принять. Единственная возможность 
взойти — только через преодоление 
себя. Человек, который приходит 
сюда, открывает в себе что‑то, что ме-
няет его жизнь».

Теленгиты — древний народ Ал-
тая. Василий Сурунов: «Теленгиты — 
древний, кочевой народ… Дети 
к  семи годам должны уметь все, 
что  умеют мать и  отец: знать коня, 
скакать, пасти овец, табун. Пригото-
вить пищу, развести 
огонь, обустроить дом».

Четверть территории России, 16 
миллионов судеб, десятки народов, 
говорящих на разных языках и по-
нимающих друг друга без  слов. 
От  Байкала до  Иртыша, от  тайги 
до степей — одна земля, имя кото-
рой Сибирь.

Здесь русские первопроходцы 
и коренные народы построили об-
щий мир, в котором каждый сохра-
нил свой язык, свою веру и  свою 
культуру, а помощь соседу приходит 
без просьбы и не ждет благодарно-
сти. Сибиряк — это характер.

«Сибиряк» — это не просто документальное кино о ре-
гионе. Это кинематографический памятник людям, кото-
рые своим трудом, своей стойкостью, своей верностью 
традициям создают будущее страны.

Владимир Балашов, инженер-геодезист: «Коллектив на стройке 
был на 70‑80 % молодёжный. Работали в сорокоградусные 

морозы». Саяно-Шушенская ГЭС. Республика Хакасия

Юрий Барков, основатель горнолыжной школы: «Наша Горная 
Шория — это энергетическое место, и меня всегда влекло 

сюда». Кемеровская область — Кузбасс

Борис Бархатов посвятил жизнь мараловодству: «Я всю 
жизнь животновод, у меня любовь к животным с малых лет». 

Республика Алтай

Ирина Шестакова, оператор машинного доения: «Коровы 
понимают слова, эмоции. Они любят ласку. Они очень 

общительные». Алтайский край
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Об отношении к природе: «Нельзя 
стрелять зверей без спроса Бога. Брать 
воду из  ключевых речек — тоже 
без спроса Бога. Не мусорить землю».

АЛТАЙСКИЙ КРАЙ: ЖИТНИЦА 
РОССИИ

Один из ведущих аграрных регио-
нов. Черноземные почвы, чистейший 
воздух, уникальная природа делают 
его житницей России.

Ирина Шестакова, оператор ма-
шинного доения: «У нас вода из арте-
зианских скважин, экологически чи-
стый регион. Здесь черноземные зоны, 
огромные луга, чистейший воздух. Мы 
здесь все производим сами. Коровы 
живут в комфорте, поэтому у них хо-
роший удой».

О работе с животными: «Коровы 
понимают слова, эмоции. Они любят 
ласку. Погладиться, почесаться, обни-
маться — они очень общительные».

О  своем призвании: «Это очень 
благородная профессия — мы кор-
мим людей».

Механизатор Алексей Березов-
ский продолжает семейную традицию: 
«Отец работал в сельском хозяйстве, 
решил и я попробовать. Сезон отрабо-
тал — понравилось, остался».

О  своей работе: «Есть гордость, 
что кормим страну, людей».

Нина Кухтуекова представляет ку-
мандинцев: «Кумандинцы — народ 
древний, по  легенде мы относимся 
к лебедям, дети лебедей. Три лебедя 
летели над  озером, устали, решили 

приземлиться. Сняли крылья, опусти-
лись в воду. Охотник приглядел одну 
из  девушек. Когда вышли из  озера, 
одна не нашла свои крылья. Так она 
осталась на Алтае».

НОВОСИБИРСК: НАУЧНАЯ СТОЛИЦА
Новосибирск — третий по величи-

не город страны, крупнейший мегапо-
лис за Уралом, Город трудовой добле-
сти. Двадцать два университета гото-
вят более 96 тысяч специалистов.

Сергей Нетёсов, заслуженный про-
фессор Новосибирского госуниверсите-
та, тридцать лет проработал в Центре 
«Вектор»: «В 1977 году я пришел в Центр 
«Вектор». Прошел весь путь от младше-

го научного сотрудника до заместителя 
директора по научной работе».

О работе: «Первые вирусы, ко-
торые мы начали изучать — это ви-
русы особо опасные: Марбурга, 
Эбола, клещевого энцефалита. Мы 
первыми в мире секвенировали ге-
ном вируса Марбурга. Это позволи-
ло сразу создать диагностику».

О  пандемии: «Вектор» очень 
быстро разработал диагностику 
на  коронавирус. Первые полгода 
он фактически анализировал про-
бы со всей страны. Люди не досы-
пали, работали в три смены».

О сибирской школе вирусоло-
гии: «К сожалению, в 1990‑е годы 
довольно много выпускников уе-
хало за рубеж. Но мало кто из них 
остался там  навсегда. Нас тянет 
в  Сибирь. Нас приглашают оста-
ваться за  границей в  прекрасных 
условиях, но, в основном, все воз-
вращаются домой, работают здесь. 
Сибирская школа вирусологии ис-
числяется тысячами людей, пре-
данных своей Родине».

Николай Похиленко, директор 
Института геологии и минерало-
гии Сибирского отделения РАН: 
«Мы занимаемся проблемами, 
связанными с  происхождением 
нашей планеты. Ее возраст 4.6 
миллиарда лет».

Его пожелание молодому по-
колению: «Когда ты научишься ре-
шать сложные задачи, тебе стано-
вится интересно жить. Ты растешь 
с решением этих задач».

От науки — к малым народам. 
Рузалина Кинебаева представляет 
барабинских татар: «Когда я приеха-
ла в Новосибирск, пришла в Татар-
ский культурный центр и осталась 
здесь. Я  здесь уже двадцать три 
года. Благодаря центру мне удается 
популяризировать барабинский та-
тарский язык».

О традициях: «В национальные 
праздники вся деревня отмечала 
Ураза-байрам, ходили из  дома 
в дом. В нашей деревне есть и рус-
ские, и татары, и у нас не было и нет 
разделения».

ТОМСКАЯ ОБЛАСТЬ: ТАЁЖНЫЕ 
ХРАНИТЕЛИ

Томская область — регион с бога-
тейшей университетской традицией, 
восходящей к XIX веку. Два исследо-
вательских университета, шесть вузов, 
институты Сибирского отделения РАН.

Эдуард Галажинский, ректор ТГУ: 
«Решение об открытии принял Алек-
сандр I в 1803  году, и  только спустя 
75 лет университет открылся в Томске. 
Сюда переехали профессора из Казан-
ского, Петербургского, Московского 
университетов. Профессор Догель был 
членом Нобелевского комитета. Аль-
берт Эйнштейн публиковался в нашем 
журнале».

О столице области: «Томск — уни-
верситетский город. Как  Кембридж, 
Оксфорд. Высокая концентрация на-
уки, образования, молодежи. У  нас 
до 80 % — приезжие студенты из всей 
Сибири, Казахстана, европейской ча-
сти России».

О  базовых ценностях: «Тради-
ции — это амбициозность и  готов-
ность брать ответственность. В  уни-
верситете люди не работают, а служат. 
Это позволило пережить 1990‑е. Мы 
гордимся выпускниками. Встречаем 
людей, которые тридцать-сорок лет 
отработали в сельской школе. Говорят: 

если я уеду, кто, если не я? Универси-
тет готовит людей, которые берут от-
ветственность на любой позиции».

Покинув Томск, авторы картины 
переносят зрителей на природу.

Станислав Дорохов, сотрудник ле-
созаготовительной компании: «Свою 
профессию нужно любить. Когда опыт 
ветеранов соединяется с молодой кро-
вью, получается очень хорошо».

О  зеленом богатстве страны: 
«Лес — это не просто древостой, это 
живая экосистема. Деревья, животные, 
травы, мхи, дикоросы. За ним нужно 
ухаживать, как за живым организмом».

О значении леса: «Сибирская тай-
га — это зеленая платина России. Лес 
дает не только продовольствие, топли-
во и стройматериалы. Лес дает кисло-
род больше половине нашей страны 
и  континента. А  сибирская тайга — 
больше половины кислорода Евразии».

Тамара Усатова представляет 
селькупов: «Отец уходил на  охоту. 
Мама с бабушкой ставили тауры и до-
бывали рыбу».

О традициях взаимопомощи: «Отец 
привозил много рыбы, уток. Сразу: не-
сите тому‑то, старым людям, у  кого 
семья большая. Все бесплатно разда-
в а л и .  М ам а  у ч и л а :  н и ко гд а 
ни с кем не ругайтесь. Все придет. Бог 
все увидит».

О сохранении культуры: «Мы хо-
дим по школам, рассказываем о куль-
туре. Показываем традиционные жи-
лища, посуду, обласки. В  2019  году 
я выступала в Кремле на юбилейном 
вечере нашего томского поэта Михаи-
ла Васильевича Андреева. Он написал 
песню «Селькупочка».

ОМСКАЯ ОБЛАСТЬ: 
ПРОМЫШЛЕННОЕ СЕРДЦЕ

Крупнейший промышленный 
центр Западной Сибири. Более ста на-
циональностей живут здесь бок о бок, 
создавая один из крупнейших нефте-
химических комплексов страны.

Кайрат Куатов, капитан теплохо-
да «Владимир Теренин»: «Всю свою 
жизнь отработал в Омском речном 
порту, начиная с моториста, штурма-
на, механика и  далее капитаном 
стал. Больше тридцати лет я здесь 
работаю».

О великой реке: «Иртыш берет 
начало в Китае, в верховьях кру-
той, узкий и  мелкий. Работать 
на Иртыше сложно, поворот на по-
вороте. Везти судно с двумя боль-
шими баржами на полную осадку 
сложно, тем более работаешь кру-
глосуточно — и  в  темноте, 
и в дождь, и в снег».

О значении: «Иртыш проходит 
через три страны — Китай, Казах-
стан и Россия. При освоении севе-
ра все завозилось отсюда. Омский 
речной порт — самый мощный, 
здесь перевалка была большая. 
Хотелось бы, чтобы Иртыш про-
должал работать, процветал, 
и чтобы города через эту реку раз-
вивались».

Константин Фокин, сотрудник 
з а в о д а  « Ом с к и й  к а у ч у к » : 
«В 2021 году я наконец‑то пришел 
работать на завод. Когда я увидел эти 
масштабы предприятия, как  сложно 
здесь все устроено, мне было безумно 
интересно узнать устройство завода».

О традиции: «В моей семье это моя 
мама. Она работала в промышленно-
сти, на производстве. Я пошел по ее 
стопам, этим горжусь».

Наталья Василько, сотрудник Ом-
ского моторостроительного объедине-
ния имени П. И. Баранова: «С детства 
я всегда увлекалась авиацией и искала 
себя в этом направлении. Меня пораз-
ил масштаб производства, но все‑таки 
самое большое впечатление — это 
люди, которые меня встретили и сразу 
взяли под крыло и начали обучать».

О работе: «Мы каждый день стал-
киваемся с большим количеством за-
дач и  вызовов, вот почему характер 
немаловажен в нашей работе. Ответ-
ственность, упорство, умение работать 
в команде, в одиночку на заводе нель-
зя. Работа вместе — это и есть залог 
нашего успеха».

О  сибиряках: «Сибиряк сибиряка 
узнает всегда, потому что это уникаль-
ный характер, очень серьезный, суро-
вый, положительно суровый. Это до-
брые люди, очень ответственные, уме-
ющие работать, умеющие работать 
в команде, окружать заботой близких.

Люди из Сибири всегда добивают-
ся своих целей, они целеустремлен-
ные, они понимают, чего хотят, знают, 

как этого добиться и никогда не бросят 
друг друга в беде».

ЧТО ТАКОЕ СИБИРСКИЙ ХАРАКТЕР?
В финале фильма создатели спро-

сили героев: кто такой сибиряк?
Дмитрий Кирбижеков: «Это люди 

с мужественным, с  сильным и воле-
вым характером, с  легкой душой, 
с легким сердцем и широкой улыбкой. 
Всегда поддержат и словом, и делом, 
никогда не пройдут мимо чужой беды».

Николай Дацкевич: «Придут и по-
могут тебе».

Ирина Шестакова : «Смелые, 
по‑любому».

Николай Похиленко: «Сибирский 
характер — это не  бояться сложно-
стей. Идти навстречу сложностям, 
не убегать от них».

Алексей Смирнов: «У  нас очень 
развито общение. Мы любим ходить 
в гости, любим дарить подарки».

Глава ФАДН Игорь Баринов подво-
дит итог: «194 национальности — это 
194 уникальные культуры, сплетенные 
в общую историю, в которой героиче-
ские и трагические страницы состав-
ляют единое целое. Таким единым це-
лым является сама наша страна, Рос-
сия. Сегодня наша задача — продол-
жить историческую традицию.

Мы должны: беречь культурное на-
следие каждого народа России, разви-
вать межнациональный 

Полпред Президента России в СФО Анатолий Серышев: 
«Сильные люди, добрые, дружные, гостеприимные, искренние. 
Разных народностей и национальностей — и это всё сибиряки!»

Глава ФАДН Игорь Баринов: 
«Наше многообразие — это 

не слабость, а величайшая сила»

Сергей Нетёсов, заслуженный профессор: «В 1977 году 
я пришёл в Центр «Вектор». Прошёл путь от младшего научного 

сотрудника до заместителя директора по научной работе». 
Новосибирская область

Станислав Дорохов, сотрудник лесозаготовительной компании: 
«Лес — это не просто древостой, это живая экосистема». 

Томская область

Кайрат Куатов, капитан теплохода «Владимир Теренин»: 
«Всю свою жизнь отработал в Омском речном порту, начиная 

с моториста, штурмана, механика и далее капитаном стал». 
Омская область

Руководитель кино-проекта 
«Сибиряк» — заместитель 

полпреда в СФО Олег 
Денисенко

◄ Стр. 7
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РУБРИКА: ДЕЛА И ЛЮДИ

ХРАНИТЕЛЬ ,
И Л И  З Е М Л Я  Д А Ш И  Н А М Д А К О В А

Работы Даши Намдако-
ва, всемирно известного 
скульптора, художника-
графика и  дизайнера, 
представлены в Эрмита-
же, крупнейших музеях 
мира и  частных коллек-
циях в  Китае, США, Ве-
ликобритании, Франции, 
Италии и других странах.

Даши Бальжанович — Академик 
Российской Академии художеств, За-
служенный художник РФ, почётный 
член Академии искусств Флоренции.

За  работу художника-постанов-
щика в фильме «Монгол» Сергея Бо-
дрова-старшего он был удостоен пре-
мий «Ника» и «Золотой орёл».

С 2024 года является членом Со-
вета при президенте Российской Фе-
дерации по культуре и искусству.

В интервью главному редактору 
газеты «Россiя» Даши Намдаков го-
ворит о Родине, буддийской тради-
ции, огне и о том, почему вернулся 
из Лондона.

ПЛАТО ТАПХАР
«Россiя»: Даши, перед нашей 

встречей вы вернулись из очень ин-
тересного места — плато Тапхар. 
Как  дела на  «плато Чингисхана», 
как его называют?

Даши Намдаков: Мы открыли 
проект, который вели два года. Есть 
программа Министерства по  разви-
тию Дальнего Востока и Арктики. Её 
инициатор — Юрий Петрович Трут-
нев. Программа создаёт экотропы 
по Дальнему Востоку. Идея, по‑моему, 
прекрасная и  очень человечная. 
Сколько таких троп уже сделано в ре-
гионах, я точно не знаю, но немало.

По этой программе я сделал две тро-
пы. Одна находится в моей родной де-
ревне в Забайкальском крае, это часть 
нашего проекта «Тужи», лэнд арт-парка. 
Она получилась камерной, в основном 
из дерева, потому что стоит в тайге.

Вторая тропа ведёт к месту, кото-
рое издревле называлось «ставкой 
Чингисхана». Люди считали его са-
кральным испокон веков. Там плиточ-
ные могилы (памятники археологии 
бронзового века 1‑го тысячелетия 
до  нашей эры — Ред.), и  я  думаю, 
что здесь молились и гунны, и другие 
народы. В  советские времена сюда 
ездили земляки, ездят и сейчас.

Мы с  командой сделали проект 
«Плато Тапхар» и поставили там скуль-
птуру «Хранитель». Мы открыли его, 
а вчера прилетели домой. Было ощу-
щение, что люди ждали этого события. 
Для меня это подарок судьбы.

«Россiя»: Что охраняет ваш «Хра-
нитель»?

Даши Намдаков: Родину, мест-
ность, душу, самоидентичность. Самое 
ценное, что у нас есть, — природу.

А ещё в этом монументе есть важ-
ный для меня посыл. Мы живём в не-
простое время, и много наших ребят 
уходит на  передовую. Пусть перед 
отъездом у  них будет место, куда 
можно прийти и помолиться богам, 
помолиться местности, самому Хра-
нителю. Пусть он сохранит их, и пусть 
они вернутся на  родину живыми 
и здоровыми.

«Россiя»: Даши, а что для вас зна-
чит слово «Родина»?

Даши Намдаков: Я много лет жил 
за  границей, в  Италии и  в  Англии. 
В России мы были бурятами, хакаса-
ми, тувинцами, якутами, чеченцами, 
ингушами. А в Англии мы все — рус-
ские. Для меня Родина большая, и это 
Россия.

Наш Хамбо-лама говорит , 
что Родина — это в первую очередь 
твоя деревня, твоя точка на земле. 
Если научишься внимательно отно-

ситься к своей маленькой Родине, 
будешь уважать и большую. А если 
с маленькой не можешь разобрать-
ся, то и с большой у тебя будет бес-
порядок. Мне эта мысль очень 
близка.

Я счастлив, что живу здесь. У меня 
есть с чем сравнивать, поэтому я этим 
горжусь, и дети мои тоже.

Недавно я летел из Петропавлов-
ска-Камчатского до Москвы. Туда 
я проспал, как обычно, потому что ве-
чером сел — и сразу ночь. А обратно 
летел днём, девять часов, и всё время 
смотрел в окно. Ты летишь вдоль Се-
верного Ледовитого океана и видишь 
Север Лены, Урала, море Лаптевых. 
Всё это ты знал только по карте. При-
земляешься в Москве и  думаешь: 

можно было лететь ещё дальше, что-
бы обозреть всю страну. Она действи-
тельно необъятная.

МНОГОГРАННЫЙ МИР
«Россiя»: У нас есть Большая Си-

бирь, есть Сибирский федеральный 
округ. А что для вас Сибирь?

Даши Намдаков: Мы, сибиряки, 
по сути. Я родился и вырос с этой мен-
тальностью и, честно говоря, никогда 
не рассуждал об  этом, тем более пу-
блично. Но мне кажется, сибиряк — это 

что‑то сакральное, связанное с землёй, 
с  суровым краем, с  чистотой во  всех 
смыслах. Сибиряки — исключитель-
ные люди. Я им доверяю абсолютно.

И для меня это всё родные места. 
Я  родился в  Забайкальском крае, 
часть школьных лет прожил в Буря-
тии. Потом какое‑то  время учился 
в Новосибирске, в Сибстрине, на ар-
хитектурном факультете инженерно-
строительного института. Окончил 
Красноярский художественный инсти-
тут, жил и  работал в  Красноярске. 
Там начинался мой взрослый творче-
ский путь. Все эти регионы я не могу 
друг от друга оторвать, это всё моя 
Родина.

«Россiя»: С  какого возраста вы 
себя помните?

Даши Намдаков: Мне скоро 
шестьдесят. Когда я  оглядываюсь 
на  своё детство, мне кажется, 
что я родился где‑то в Средневеко-
вье, а живу в век искусственного ин-
теллекта и интернета. Такого диапа-
зона не было, наверное, ни в одном 
поколении. В этом смысле мы, люди 
плюс-минус моего возраста, абсо-
лютно счастливые: за  одну жизнь 
увидели невероятное.

Страна, в  которой мы родились, 
исчезла, строй поменялся. Адаптиро-
ваться было сложно, многим было 
очень трудно. Но век удивительный.

Моё детство — это бурятский 
язык, старики, бабушки и  дедушки, 
которые жили ещё в бурятском укла-
де. Я вырос в далекой деревне, и сла-
ва Богу.

До семи лет, пока не пошёл в шко-
лу, я по‑русски не говорил. В деревне 
школы не было, и нас отдали в интер-
нат. Там я понял, что мир совсем дру-
гой, и подумал: «Ах, вот он какой, ока-
зывается».

Таких рывков в моей жизни было 
много. Особенно когда я  поехал 
за  границу не  туристом, а  работать, 
жить, заключать контракты. Тогда по-
нимаешь, какой многогранный мир.

«Россiя»: Вы довольны тем ми-
ром, в  котором мы сейчас живём? 
И что вы хотите принести в него своим 
творчеством?

Даши Намдаков: Я себя такой за-
дачей не  гружу. Никакой миссии, 

что я должен что‑то принести в мир, 
я не ощущаю. Я работаю как профес-
сионал и делаю то, чему учили роди-
тели, педагоги, старшие товарищи. 
Так и живу.

«Россiя»: Специалисты отмечают, 
что  в  ваших работах причудливо, 
в хорошем смысле, сочетаются вер-
ность национальным традициям 
и авангард.

Даши Намдаков: Со стороны вид-
нее. Но я считаю, что это моё есте-
ственное состояние. Я  азиат, живу 
в  России, говорю по‑русски, езжу 
по миру. По внешности я чистый ази-
ат, а  внутри, думаю, во мне точно 
есть Евразия. Я, наверное, один 
из ярких представителей этого поня-
тия: и Азия, и Европа — всё вместе.

УЧИТЕЛЬ
«Россiя»: Расскажите о  ваших 

первых работах. Вы ведь много ра-
ботали по дереву.

Даши Намдаков: Да. Я  вырос 
в буддийской культуре. Я шестой ре-
бёнок в  семье из  восьми. Отец был 
уникальным человеком. Профессио-
нального образования у него не было, 
но он делал деревянные скульптуры 
буддийских божеств и  отдавал 
их в дар храму. Мы расписывали буд-
дийские т̀анка, это такая живопись. 
Всё делалось по канонам, по тради-
ции. Приходили ламы, старики, сог-
бенные, лысые, с мудрыми глазами.

В детстве мне снились страшные 
сны, и я боялся засыпать. Мама при-
вела ламу, он дунул мне в  ухо, 
что‑то прочитал, и  всё прошло. Это 
часть нашей культуры. С малых лет 
мы писали буддийские миры, и  это 
яркая часть моего личного мира.

«Россiя»: А что такое буддийский 
мир?

Даши Намдаков: Это огромная 
культура, одна из  самых древних, 
и философия, и религия. Она пришла 
из Индии северной ветвью через Ти-
бет и Монголию к нам. Если говорить 
об изобразительной культуре нашего 
региона, то буддизм принёс цвет и со-
вершенно небывалую философию. Он 
очень обогатил нас, и  мы богаты 
огромными пластами культуры.

«Россiя»: Кого вы назвали бы сво-
ими учителями?

Даши Намдаков: Прежде всего, 
отца. Он очень любил нас, всех моих 
братьев и  сестёр, занимался нами 
и дал основу. Потом я попал в мастер-
скую к  самобытному бурятскому 
скульптору, который резал из дерева.

Затем я поступил в Красноярский 
институт. Там было несколько групп 
педагогов, но  выдающимся был Го-
ловницкий (выдающийся советский 
скульптор-монументалист Лев Нико-
лаевич Головницкий — Ред.). Он за-
нимался мной индивидуально, бук-
вально вытащил меня за шиворот, дал 
колоссальные знания. Забрал меня 
из института в свою мастерскую.

Головницкий был главным чело-
веком у  нас в  регионе, секретарём 
Академии художеств, академиком, ве-
ликим скульптором. Его монументы 
стоят на Урале и хорошо известны.

СЕМЕЙНЫЙ СОВЕТ
«Росс iя» :  Вы много ездили 

по  миру и  работали за  границей. 
Не было желания остаться там?

Даши Намдаков: Когда я впервые 
поехал в Европу, это была мечта ре-
бёнка. А  причина была банальная. 
У меня шли успешные выставки сна-
чала в  России, потом за  рубежом. 
И мне по‑дружески сказали: всё хоро-
шо, только качество литья плохое. 
Если хотите, чтобы вас покупали се-
рьёзные коллекционеры, задумайтесь.

Выбор был такой: литейная ма-
стерская под Нью-Йорком или Ита-
лия. Я съездил и туда, и туда. Потом 
мы собрались с командой, и я сказал: 
Америка далеко, а  Италия рядом. 
У  меня были пожилые родители, 
и мне было важно, чтобы в  случае 
чего я мог быстро вернуться.

Мы поехали в Италию и подружи-
лись с  итальянцами. Я  до  сих пор 
там лью бронзу, они лучшие в мире. 
А большие монументы мы сейчас льём 
в Китае. Там производство поставлено 
на космический уровень. У нас, к со-
жалению, с этим пока сложно.

«Россiя»: Но  в  Англии вы тоже 
жили. Почему вернулись?

Даши Намдаков: Меня пригласила 
английская галерея, контракт был 
на пять лет. Я им очень благодарен: они 
сделали мне международное имя. Че-
рез пять лет всё было очень успешно. 
Я построил дом и думал, что мы будем 
жить там. Дети росли там — от детско-
го сада (по возрасту) до университета.

А потом я за один день принял ре-
шение. Я  сидел дома и  наблюдал 
за детьми. Дома мы говорили только 
по‑русски, а в школе, в университете, 
в садике — по‑английски. Я боялся, 
что они потеряют язык. И вдруг слы-
шу: когда им надо быстро что‑то ска-
зать, они переходят на английский.

Я задумался: что будет дальше? 
Они вырастут, пойдут в университе-
ты, создадут семьи. Вероятность 
того, что они останутся в «русском 
поле», небольшая. Они уйдут в дру-
гие культуры, в другие национально-
сти. А мы, буряты, народ небольшой. 
Нам важно не раство-
риться.

Даши Намдаков блестяще соединяет бурятские и центрально-азиатские традиции, буддийские 
мотивы с языком профессионального, в том числе российского академического искусства

Мастер «мистическим образом» чувствует живые связи с древними цивилизациями, при этом 
остаётся современным человеком, и именно это делает его понятным мировой аудитории
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Я поехал на работу, целый день 
просидел и думал. Всё хорошо, дом 
построили, но друзья‑то все на Ро-
дине. Главная причина: мои потомки 
растворятся, и мы, как буряты, ис-
чезнем.

Вечером я приехал домой и сказал 
жене Тане: «Садись, надо погово-
рить». Всё объяснил. Это больно, тя-
жело, снова придётся разворачивать 
корабль, но этот шаг надо делать.

Потом, в  Лондоне, мы собрали 
старших детей на  семейный совет. 
Они сказали: «Мы все поедем». Я ду-
мал, кто‑то останется в доме, а им дом 
был не нужен. Мы вернулись.

Это было как раз перед ковидом. 
Когда мы приняли решение, ковида 
ещё не было.

Все, кто  был свободен, уехали, 
а  те, кто  ходил в школу, остались, 
и  тут началась эта эпидемия. Млад-
шую дочку мы забрали уже в разгар 
пандемии. Это была настоящая спец-
операция: мы успели забрать её с пан-
сиона, иначе школу закрыли бы, и ре-
бёнка оттуда было бы не вытащить.

НЕРАЗДЕЛИМАЯ ИСТОРИЯ
«Россiя»: Говорят, скрипач разго-

варивает со  скрипкой, садовник — 
с  растениями. А  вы разговариваете 
с огнём и бронзой?

Даши Намдаков: У нас есть поня-
тие «дархан». Буквально это кузнец, 
человек, который огнём добывает 
себе пищу. Литьё и бронза — мой се-
мейный доход, моя профессия, я за-
нимаюсь огнём. Но это ещё и культу-
ра, очень глубокая и сакральная.

Дархан — не просто кузнец, кото-
рый колотит молотом. Это человек, 
владеющий силой огня. В наших наро-
дах это была сильная каста, и я из этой 
касты.

То, что  я  делаю, сделано огнём, 
поэтому оно несёт огромную энергию. 

Впрочем, искусство вообще всегда не-
сёт энергию.

«Россiя»: Вы передаёте свои зна-
ния ученикам?

Даши Намдаков: Учеников как та-

ковых у меня нет. Но есть много ребят, 
которые закончили мой вуз, Красно-
ярский художественный институт. Ас-
систентов и коллег я, в основном, беру 
оттуда. Выпускникам московских 
и питерских вузов проще, их много. 

А  из моего вуза выбор небольшой, 
но ко мне идут они, сибиряки.

«Россiя»: Как вы оцениваете время, 
в  которое мы живём? Исторические 
эпохи ломаются, одна война сменяет 
другую. Как нам двигаться дальше?

Даши Намдаков: Никто не знает, 
как  всё сложится. И  слава Богу, 
что не знает. По-буддийски надо про-
сто жить, и каждый должен занимать-
ся своим делом. Жизнь покажет.

«Россiя»: Хобби и работа у вас со-
впадают? Или есть что‑то ещё?

Даши Намдаков: Нет, я всю жизнь 
в этом деле, ещё с детства, до инсти-
тута. Для меня это непрерывная, не-
разделимая история.

«Россiя»: Чего вы хотите достичь? 
Какие у вас планы, сверхзадачи?

Даши Намдаков :  Я  вообще 
не строю планов, живу как живу. Мне 
самому интересно, куда это меня вы-
ведет. Однажды я сказал так: горная 
река течёт, осенью в неё упал лепе-
сток, он плывёт, и от него ничего не за-
висит, его выведет судьба. Так же и я.

«Россiя»: В прессе разные толко-
вания вашего имени. Что оно значит?

Даши Намдаков: Дашинима — ти-
бетское имя, оно пришло через буддий-
скую культуру, через северную ветвь 
буддизма. Оно состоит из двух слов: 
«даши» — удача, «нима» — солнце.

ПЕРВОЕ ЛИТЬЁ
«Россiя»: Расскажите о  вашей 

первой выставке: где и как она про-
ходила?

Даши Намдаков: Её предложил 
мне Иркутский художественный му-
зей имени Сукачёва. Первую выставку 

делать всегда сложно: нужно убедить-
ся, что  ты достоин музейного про-
странства. В те времена бронзы у нас 
не отливали. С живописью и графи-
кой проще: нарисовал, написал 
на холсте и показал. А бронзу отли-

вать — нужны технологии, и мы сна-
чала думали, как это вообще сделать.

В  итоге мы осваивали литьё 
на заводе. В Улан-Удэ был завод «Те-
плоприбор», где лили детали для сан-
техники, например латунные вставки 
для вентилей.

Начальником цеха там был Дам-
дин Ринчинович, уникальный чело-
век и буддист, он хотел видеть буд-
дийские скульптуры. Мы пришли 
к  нему с  Димой, моим коллегой-
скульптором, и  я  сказал: давайте 
лить художественную бронзу.

На  энтузиазме начальника цеха 
и его ребят мы начали эксперименти-
ровать. Отлить деталь геометрической 
формы — одно дело, а художествен-
ную скульптуру, с восковкой и фор-
мовкой, никто не умел. Всё мы осва-
ивали с нуля, это заняло год-полтора.

После долгих экспериментов по-
явились первые работы в бронзе. Ког-
да их накопилось достаточно, мы на-

чали говорить с музеями. Надежда 
Петровна Комарова, мой ангел-храни-
тель, договорилась с Иркутским му-
зеем, и мы сделали выставку.

Я тогда считал, что моё искусство 
будет интересно только бурятской 
культуре, сибирякам, с которыми мы 
живём вместе. Может быть, ещё Мон-
голии, потому что  культура общая, 
и когда‑нибудь Тибету из‑за буддиз-
ма. А  оказалось, что  искусство — 
универсальный язык. После первой 
выставки «всё полетело», и  очень 
скоро о нас заговорила Москва.

«Россiя»: Что  бы вы пожелали 
землякам-сибирякам и всем жителям 
России?

Даши Намдаков: Добра, любви, 
веры. Всё банально, но это работает 
и это очень важно.

«Россiя»: Спасибо!

Беседовал Павел ЕВДОКИ-
МОВ  ■

диалог и взаимопонима-
ние, поддерживать наци-

ональные языки и традиции, укреплять 
единство многонационального народа 
России.

Наше многообразие — это не сла-
бость, а  величайшая сила. Это то, 
что делает Россию уникальной циви-
лизацией, которая объединяет Восток 
и Запад, Север и Юг».

К его словам присоединяется Ар-
тур Латыпов: «Сибирь богата во всех 
смыслах. Ее огромные территории 
и уникальные ландшафты стали ме-
стом зарождения многих культур 
страны. История народов Сибири — 
это пример для всех нас. Пример пре-
одоления, сплоченности и  умения 
жить в гармонии с природой и окру-
жающим миром.

Именно так выстраиваются согла-
сие и единство — ценности, которые 
мы укрепляем. Содействуем тому, что-
бы межнациональные отношения оста-
вались гармоничными, местные тра-
диции и  языки — сохранялись, 
а люди — чувствовали себя важными 
участниками жизни всей страны».

В финале картины Анатолий Се-
рышев обращается к зрителям: «Наше 
будущее — это, конечно, молодежь. 
Часто общаюсь с ними и искренне гор-
жусь, тем, какие ребята растут у нас. 
Все, что мы сейчас делаем — строим 
предприятия, благоустраиваем города 
и поселки, создаем научные центры — 

это ведь все для нас и нашей смены. 
Именно им предстоит дальше беречь 
и  защищать нашу страну, развивать 
экономику, а самое главное — созда-
вать семьи, воспитывать детей насто-
ящими патриотами своей Родины.

Как говорят у нас, сибиряк — это 
состояние души. Сильные люди, до-
брые, дружные, гостеприимные, ис-
кренние. Разных народностей и наци-

ональностей — и  это все сибиряки! 
Горжусь своими земляками!»

ЭПИЛОГ
К уже упомянутым в начале худо-

жественным фильмам добавим знаме-
нитые советские сериалы «Строговы», 
«Вечный зов» и «Тени исчезают в пол-
день», в которых мастерски показаны 
характеры сибиряков, начиная с цар-
ских времен и по советский период.

Однако, как  уже сказано, в  этой 
когорте не было кинокартины, расска-
зывающей о современных сибиряках. 
И такой пробел восполняет «Сибиряк». 
Его авторы поставили себе задачу: по-
казать людей разных профессий и на-
циональностей, чтобы на выходе полу-
чить многомерную картину, и это им 
удалось.

«Четверть территории России, 
шестнадцать миллионов судеб, десят-
ки народов, говорящих на  разных 
языках и  понимающих друг друга 
без  слов. От  Байкала до  Иртыша, 
от тайги до степей — одна земля, имя 
которой Сибирь.

Здесь русские первопроходцы 
и коренные народы построили общий 
мир, в котором каждый сохранил свой 
язык, свою веру и свою культуру, а по-
мощь соседу приходит без  просьбы 
и не ждет благодарности. Сибиряк — 
это характер.

Стойкость. Открытость. Ответ-
ственность. Умение держать слово, 
данное однажды. И пока здесь живут 
так — Сибирь была, есть и будет си-
лой России», — так завершается 
фильм.

«Сибиряк» — это не просто до-
кументальное кино о  регионе. Это 
кинематографический памятник лю-
дям, которые своим трудом, своей 
стойкостью, своей верностью тради-
циям создают будущее страны. Это 
рассказ о том, как десятки народов 
живут в единстве и согласии, сохра-
няя свою уникальность и  создавая 
общую силу.

Создание такого фильма — собы-
тие не только для жителей Сибирского 
федерального округа, но и для  всей 
страны — это возможность увидеть 
Сибирь глазами тех, кто здесь живет 
и трудится, кто любит эту землю и пе-
редает эту любовь следующим поко-
лениям.  ■

С Е Р Д Ц А  С И Б И Р И

Роман Жаворонков, продюсер 
фильма «Сибиряк»: «Мы живём 
в мире, где о своей земле люди уз-
нают меньше, чем о  чужой. Экран 
за экраном нам показывают чужие 
города, чужие улицы, чужие судьбы. 
И мы привыкли думать, что интерес-
ное — где‑то  там, за  горизонтом. 
А наша задача — развернуть чело-
века лицом к тому, что рядом. По-
казать, что наша страна — огром-
ная, разная, красивая, живая. 
Что  здесь есть места, от  которых 
захватывает дух, и люди, которыми 
хочется гордиться.

Именно поэтому я убеждён: биз-
нес должен поддерживать такие 
проекты. Не потому, что это модно, 
и  не  ради галочки в  отчётности. 
А потому, что это инвестиция в са-
мое важное — в то, как человек чув-
ствует себя в своей стране».

«Плато Тапхар». Центральная фигура — девятиметровый 
«Хранитель», отлитый из бронзы. На монументе сидит орёл — 

символ вечного синего неба

Мастер называет себя трудоголиком в хорошем смысле слова. Он полностью отдаётся 
творческому процессу, считая, что без абсолютного погружения и ежедневной работы 

невозможно реализовать талант

«Царская охота». Двойная конная скульптура. На ней — два всадника: мужчина (царь-герой) 
и женщина (царица-амазонка), которые участвуют в соколиной охоте. Рядом с ними бегут две 

охотничьи собаки

◄ Стр. 9
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Ушаков не проиграл 
ни одного морского 

сражения, был настоящим 
новатором, не боялся 
ломать устоявшиеся 

правила. И при этом всегда 
чувствовал огромную 

ответственность за своих 
людей

«Уже после работы над «Командиром» мы приняли решение, 
что обязаны создать фильм о легендарном адмирале. За 73 года 

о нём не было снято ни одного достойного художественного 
фильма» (Тимур Хван)

Кирилл Зайцев: «Для меня 
сыграть Ушакова большая честь 

и ответственность»

«Мы хотим создать большое, зрелищное историческое кино, 
чтобы морские сражения выглядели так, будто зритель сам 

находится на палубе корабля»

«АДМИРАЛ УШАКОВ»
Н О В Ы Й  П Р О Е К Т  С О З Д АТ Е Л Е Й  Ф И Л Ь М А  « К О М А Н Д И Р »

ТИХОН ПРОКОФЬЕВ

Режиссер,  продюсер 
Тимур  Хван  ( созда -
тель художественных 
фильмов «Белый снег» 
и  «Командир») и  актер 
театра и кино Кирилл За-
йцев рассказали газете 
«Россiя» о  своем новом 
и масштабном проекте.

«Россiя»: Вот уже прошло чуть боль-
ше двух с половиной лет после премьеры 
фильма «Командир». Какова судьба кар-
тины после премьеры?

Тимур Хван: Честно говоря, мы 
и сами не ожидали, что у фильма будет 
такая счастливая судьба. «Командир» 
завоевал двадцать три награды на рос-
сийских и международных кинофести-
валях, получил высокие зрительские 
оценки на онлайн-платформах. Но са-
мое главное, фильм продолжает жить. 
Мы провели множество специальных 
показов. Особенно хотелось отметить 
встречу с военнослужащими Президент-
ского полка, в  котором начинал свою 
службу Герой Советского Союза Генна-
дий Николаевич Зайцев. Как сказал один 
из ребят после просмотра фильма: «Те-
перь у  нас есть инструкция, как  стать 
настоящим командиром».

И конечно, нас очень тронул крайний 
показ фильма в Центральном военно-
клиническом госпитале имени Вишнев-
ского. Мы встретились с настоящими ге-
роями СВО! Они очень тепло приняли 
фильм, задавали много вопросов. Такие 
встречи дорогого стоят.

Кирилл Зайцев: Да и самое приятное, 
что люди до сих пор вспоминают нашу 
работу. Подходят на улице, пишут в со-
циальных сетях. Многие говорят: «Посмо-
трели всей семьей», «Обязательно пока-
жу своим детям». Особенно часто откли-
каются военнослужащие. Ведь мы рас-
сказали историю человека, о  котором 
долгое время широкой публике было из-
вестно совсем немного. Геннадий Нико-
лаевич Зайцев — легендарная личность, 

настоящий пример служения своему От-
ечеству. И если благодаря нашему филь-
му люди узнали о нем, заинтересовались 
его судьбой, значит, мы не зря проделали 
эту работу.

«Россiя»: Как возникла идея создания 
фильма «Адмирал Ушаков»?

Тимур Хван: Все началось еще во вре-
мя работы над «Командиром». Для вдох-
новения мы пересматривали историче-
ские и биографические картины. Одним 
из таких фильмов был «Адмирал Ушаков» 
1953  года Михаила Ромма. Жизненный 
путь Геннадия Николаевича схож с судь-
бой Фёдора Фёдоровича Ушакова.

Уже после завершения работы 
над фильмом «Командир» мы однознач-
но приняли решение, что просто обязаны 
создать фильм о легендарном адмирале. 
Тем более, что за прошедшие семьдесят 
три года о нем не было снято ни одного 
достойного художественного фильма, по-
священного его жизни и победам.

Кирилл Зайцев: Для меня эта история 
особенно близка. Я по первому образо-
ванию моряк, окончил Морскую акаде-
мию имени адмирала Макарова в Санкт-
Петербурге .  Море люблю,  а   вот 
по‑настоящему большой морской роли 

у меня еще не было.
И чем больше мы с Тимуром 

погружались в биографию Ушако-
ва, тем сильнее понимали, какой 
это потрясающий материал 
для создания настоящего патрио-
тического кино.

Ушаков жил в эпоху грандиоз-
ных исторических событий, был 
современником Екатерины Вели-
кой, Потёмкина Григория Алексан-
дровича, Суворова Александра Ва-
сильевича, Пугачёва Емельяна… 
Кстати, Суворов из меня бы не по-
лучился, слишком я  великоват! 
(Смеется.)

Но  если серьезно, в  судьбе 
Ушакова есть все: невероятные по-
беды, риск, сложнейшие решения, 
когда на кону стояли жизнь, карье-
ра, судьбы людей. И нам захоте-
лось рассказать эту историю.

«Россiя»: Кем является Ушаков 
для России?

Кирилл Зайцев: Не просто ве-
ликим флотоводцем. Это человек, 
без которого невозможно предста-
вить историю и славу нашего фло-
та. Он не проиграл ни одного мор-
ского сражения, был настоящим 
новатором, не боялся ломать усто-
явшиеся правила. И при этом всег-
да чувствовал огромную ответ-

ственность за своих людей. Геннадий Ни-
колаевич Зайцев, когда его назначали 
командиром Группы «А», действовал точ-
но так же. Для меня это пример настоя-
щего командира. Благодаря адмиралу 

Ушакову Чёрное море и Крым навсегда 
стал Российским.

Тимур Хван: А еще Фёдор Фёдоро-
вич Ушаков уникальная личность с точки 
зрения духовного наследия. В 2001 году 
Русская Православная Церковь причис-
лила его к лику святых. Потому что в нем 
воинская доблесть сочеталась с мило-
сердием, верой и высокими нравствен-
ными принципами. И в этом его особое 
величие. Адмирал Ушаков единственный 
флотоводец, который стал святым! Он 
является покровителем Российского во-
енно-морского флота и стратегических 
ВВС России.

«Россiя»: Какова основная идея, кон-
цепция нового фильма? Чем он будет от-
личаться от картины 1953 года?

Тимур Хван: Сегодня у нас совершен-
но другие возможности. Мы хотим соз-
дать большое, зрелищное историческое 
кино, чтобы морские сражения выгляде-
ли так, будто зритель сам находится 
на палубе корабля. По масштабу и зре-
лищности ориентируемся на лучшие ми-
ровые фильмы, в том числе на «Пиратов 
Карибского моря». Но при  этом обяза-
тельно покажем в фильме главное каче-
ство адмирала Ушакова — это любовь 
к  отчизне, как  это отражено в фильме 
Михаила Ромма.

Кирилл Зайцев: Для нас самое глав-
ное — это история самого человека. Нам 
интересно показать, как формировался 
характер Ушакова. Каким он был в дет-
стве, как учился, кто повлиял на его ми-
ровоззрение. Например, огромное влия-
ние на него оказал его родной дядя, пре-
подобный Фёодор Санаксарский — свя-
той Русской Православной Церкви. 
В истории это единственный случай, ког-
да в одной семье два святых.

Мы хотим показать не просто череду 
побед и морских сражений, а путь чело-
века, которому приходилось принимать 

невероятно сложные решения, риско-
вать всем, во что он верил. Чтобы зри-
тель не просто восхищался великим ад-
миралом, а  прожил вместе с  ним эту 
историю и понял, как человек становит-
ся легендой.

«Россiя»: Расскажите о команде, ко-
торая будет снимать фильм.

Тимур Хван: Режиссерами-постанов-
щиками будем мы с Кириллом. Это соеди-
нение молодости в лице Кирилла Зайце-
ва и некоторой взрослости в моем лице! 
(Смеется.) Наш творческий тандем уже 
проверен на «Командире», и мы прекрас-
но понимаем друг друга.

Оператором-постановщиком станет 
Народный артист России Владимир Кли-
мов, снимавший, в  частности, фильм 
«Вор», номинированный на «Оскар». Это 
выдающийся мастер, для которого каж-
дый кадр, настоящее художественное 
произведение. Подбором актеров, 
как и на «Командире», будет руководить 
Татьяна Алгебраистова.

Кирилл Зайцев: Мы действительно 
хорошо дополняем друг друга. У меня 
большой опыт работы с актерами, сцена-

рием на съемочной площадке. У Тимура 
огромный опыт производства кино, ра-
боты со  сценарием, постпродакшеном. 
И мы всегда работаем вместе.

Я очень рад, что  в  нашей команде 
будет Владимир Михайлович Климов. 
Мы уже работали на  картине «Сашка. 
Дневник солдата». Он не просто снимает 
красивую картинку, он умеет через дви-
жение камеры, композицию, свет пере-
давать эмоции. А для нас это принципи-
ально важно.

«Россiя»: Кого бы хотели пригласить 
на главные роли?

Тимур Хван: Главную роль адмирала 
Ушакова, конечно же, исполнит Кирилл 
Зайцев. Эта роль создана для  него. 
Как режиссер, я не вижу другого актера 
на эту роль! А актерский состав у нас со-
бирается действительно звездный. Со-
гласие на участие уже дали Мария Шук-

шина, которую мы видим в роли Екате-
рины Великой, Александр Лазарев в роли 
князя Потёмкина. Также согласие дали 
Владимир Зайцев, Борис Каморзин, Ви-
талий Кищенко, Александр Лыков, Артём 
Ткаченко, Алексей Шевченков, Вадим Ан-
дреев и другие замечательные артисты.

Кирилл Зайцев: Для меня сыграть 
Ушакова большая честь и  ответствен-
ность. И, конечно, очень хочется порабо-
тать с такими сильными артистами. У нас 
ведь история не только про самого адми-
рала. Это целая эпоха, в  которой жили 
удивительные люди, принимались реше-
ния, менявшие ход истории. И нам важно, 
чтобы каждый персонаж был не просто 
известной исторической фигурой, а жи-
вым, интересным человеком.

«Россiя»: Предполагается ли исполь-
зование искусственного интеллекта 
при создании фильма, особенно в мор-
ских батальных сценах?

Тимур Хван: Конечно, мы планируем 
использовать самые современные техно-
логии, в том числе искусственный интел-
лект. Но только в сценах, в которых нет 
актерской игры. Сегодня они открывают 
невероятные возможности, особенно 
для  исторического кино. Но  многие 
почему‑то думают, что с помощью ИИ те-
перь можно сделать все быстро и дешево. 
Я всегда говорю: «А вы попробуйте!» Это 
сложная работа, которая требует и  се-
рьезных специалистов, и больших денег.

Кирилл Зайцев: Я вообще считаю, 
что  хорошие спецэффекты — это те, 
которых зритель не замечает. То же са-
мое касается искусственного интеллекта. 
Сейчас даже дети смотрят на какую‑ни-
будь картинку и  говорят: «Ой, это же 
ИИ!» И все, магия кино исчезает. Говоря 
современным языком, это уже кринж! 
(Смеется.)

Поэтому наша задача — использо-
вать технологии так искусно, чтобы зри-
тель не думал, как это сделано, а верил 
в происходящее. Чтобы во время мор-
ского сражения он чувствовал себя ря-
дом с Ушаковым, слышал пушечные зал-
пы, ощущал опасность. Потому что ни-
какие технологии не заменят главного: 
хорошей истории и настоящих челове-
ческих эмоций.

«Россiя»: Каково значение адмирала 
Ушакова для молодого поколения?

Тимур Хван: А я  уверен, что моло-
дежь обязательно должна знать таких 
людей. Ведь они показывают, чего чело-
век способен добиться благодаря труду, 
характеру и стремлению стать лучше.

Однажды у меня состоялся интерес-
ный разговор с моим сыном. Я спросил: 
«А  ты сможешь играть в  футбол, 
как Месси?» Он отвечает: «Конечно!» 
Я спрашиваю: «Почему ты так уверен?» 
А он говорит: «Ну он же человек, и я че-
ловек!» Представляете? И ведь он прав! 
Очень хочется, чтобы наши дети смотре-
ли на таких людей, как Ушаков, и пони-
мали: если человек захочет, он способен 
на многое.

Кирилл Зайцев: Знаете, можно про-
жить жизнь, ничего не зная ни о своей 
истории, ни о великих людях. Смотреть 
короткие  ролики,  развлекаться , 
ни  о  чем  особенно не  задумываться. 
Но мне кажется, человек от этого очень 
многое теряет. Ведь когда мы узнаем 
историю своей страны, судьбы наших 
предков, мы начинаем понимать, частью 
чего являемся. Что до нас жили удиви-
тельные люди, совершали подвиги, соз-
давали то, что мы сегодня имеем. И это 
дает совершенно другое ощущение жиз-
ни, конкретную цель, желание самому 
сделать что‑то достойное.

Хотелось бы завершить наше интер-
вью словами Фёдора Фёдоровича Уша-
кова: «Не отчаивайтесь! Сии грозные бури 
обратятся к славе России».  ■
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НЕЗРИМЫЙ АНГЕЛ
Г Е Р О И Н Я  С В О  О Л Ь Г А  К Л И М О В А
Пробитая осколками, Оля ушла из жизни через пятнадцать 
минут на операционном столе. Врач по регламенту зафик-
сировал время смерти — скромный письменный символ 
закончившейся жизни. Сколько раз она видела это сама! 
Хрупкая, молодая женщина, ясные глаза. Ангел милосер-
дия. Фельдшер 4‑й бригады Армии ЛНР.

…«Олечка» — по‑другому 
ее и  не  называли. Это о  них, 
«ангелах милосердия», меди
цинских сестрах и фельдшерах, 
писал Герой Советского Со
юза, доброволец, поэт, военкор 
газеты «Отвага» 2‑й Ударной 
армии Волховского фронта Муса 
Джалиль: «Под ливнем раскален
ного свинца она ползла, ползла 
без остановки. И раненого подо
брав бойца, не  забывала о  его 
винтовке».

Сто раненых она спасла одна.
И вынесла из огневого шквала,
Водою напоила их она.
И раны их сама забинтовала.
Под ливнем раскаленного свинца
Она ползла, ползла без остановки
И раненого подобрав бойца,
Не забывала о его винтовке.

Хотя между ними километры 
поколений — между героем, по
гибшим на  гильотине в  тюрьме 
Плётцензее в Берлине, и Ольгой 
Климовой.

Нынешний очерк «Незримый 
ангел» не  повтор сказанного, 
он — развитие того, что было на
писано мною весной 2022 года — 
продолжение рассказа об Олиной 
жизни, такой короткой, но яркой, 
сначала мирной, потом военной.

Когда уходит дорогой тебе 
человек, поневоле думаешь, 
что будет легче, когда пройдет 
время и  раны зарубцуются. 
Но сердце ничего не забывает, 
ноет, как  на  непогоду, если 
вдруг заметишь на  улице зна
комый силуэт в  серо-голубом 
плаще или услышишь какую‑ни
будь знаковую для  вас двоих 
мелодию, или  повеет вдруг, 
по  весне, целой пригоршней 
воспоминаний.

И  не  верьте, что  потом ста
новится легче. Не  становится. 
Иллюзия есть, а  легкости заб
вения — нет. Иначе, как  жить. 
Впрочем, это относится только 
к неравнодушным душам. Как на
писал Лермонтов, «пустое сердце 
бьется ровно».

«СТАХАНОВСКАЯ ОНА»
Оля появилась на свет 9 октя

бря 1987 года в городе, носящем 
имя рабочего человека — Ста
ханове на Луганщине. С 1993‑го 
по 2004 год она училась в школе 
№ 2 — там, где сейчас овладе
вает знаниями ее младшая дочь.

Не  сухими строчками по
ложительной характеристики, 
но  живыми словами искренней 
памяти вспоминают Ольгу дру
зья и подруги, все, кто бы с ней 
знаком.

В  коллективных творческих 
делах школы Климова всег
да была заводилой, обнару
живая незаурядные лидерские 
качества. Она не просто училась, 
а  буквально жила школьной, 
общественной жизнью и  везде 
успевала.

Обладая явным артистиче
ским даром, Оля любила играть 
в  спектаклях, сама шила ко
стюмы. Участвовала в  КВН, 
школьных агитбригадах.

Занималась акроба
тикой. Физическая ак
тивность была важ
ной частью ее жизни: 
занятия развивали 
ловкость и выносли
вость — качества, 
которые позже при
годились на войне.

Хорошо учи
лась. Активная, 
добрая, надеж
ная.  Поймала 
себя на  мысли, 
что  как  будто 
«супер-харак
т е р и с т и к у » 
пишу, но  она 
действитель
но была та
кой.

П е 

дагоги и  сверстники отмечали 
ее как  яркую, жизнерадостную 
и очень энергичную девушку — 
«живчик», как говорили близкие. 
При  этом она была не  просто 
«душой компании»: за активно
стью стояли лидерские качества 
и ответственность.

Все эти сведения приходит
ся собирать по крупицам. Пол
ная биография Ольги Климовой 
еще не написана. Что‑то будет 
уточнено, исправлено и  до
бавлено.

СПЛАВ ЖЕНСТВЕННОСТИ 
И СТОЙКОСТИ

Пролетели, как  один миг, 
школьные годы, и  в  2011  году 
Ольга пошла на  работу в  ме
дицинский центр «Гиппократ». 
До  киевского Майдана, кото
рый перевернет всех и  всё, 
разрушив Украину, остается 
каких‑то два года.

До  «Гиппократа», однако, 
Климова получила в  училище 
(в городе Брянке) профессию па
рикмахера, но что‑то заставило 
ее избрать иной путь.

Словно поставленная самой 
себе планка быть лучшей в вы
бранной профессии, привела 
Ольгу в 2014 год в Стахановский 

медицинский колледж. Медици
на увлекла, Климова успешно 
окончила колледж в  2017  году 
и получила диплом.

Впрочем, будущий военный 
медик, она уже тогда четко по
нимала, что избранная стезя — 
не просто профессия и не просто 
призвание, но Миссия.

«Оля всегда была веселая, 
всегда на  позитиве, — расска
зывают ее подруги. — Везде 
успевала. Затейница, в колледже 
активистка, участвовала во всех 
мероприятиях, любила играть 
в спектаклях.

Склонность к  театральным 
представлениям, к хореографии 
передалась и ее старшей дочери, 
Арине. Она танцевала и  зани
малась художественной гимна
стикой. И  Ольга очень к  этому 
серьезно относилась, платья ей 
шила. На  все конкурсы ее про

двигала».
Окружающим тогда 

казалось, что Оле все 
в жизни давалось лег

ко, но  неожиданно 
для многих она при
няла решение слу
жить по  контракту 
в Народной милиции 
ЛНР (так после «мин
ских соглашений» 
именовали воору
женные силы респу
блики).

«Стахановская 
она», — так попро
сту пояснили вы
бор Климовой ее 
друзья, понимая 
под этим геогра
фическим по
нятием сплав 
стойкости, 
преданно
сти долгу 
и  стрем
ления ока
з ы в а т ь 
поддерж
к у  т е м , 
кто в ней 

нужда
ется.

«КТО, ЕСЛИ НЕ ТЫ?»
Условно «мирной жизни» 

Ольга предпочла войну, — 
ради будущего своих двух до
черей и всех луганских детей 
она ушла на  фронт. Может, 
кто‑то  и  покрутит пальцем 
у  виска, но  не  те, кто  много 
лет жил под варварскими об
стрелами нацистов, кто знает, 
что такое привкус свежей кро
ви и запах пожарищ, горящих 
домов.

Как‑то  недавно я  увидела 
на стене в метро плакат, который 
почему‑то запомнился слоганом 
«Кто, если не ты?» на фоне бой
цов российской армии. Так мне 
показалось.

Потом, когда стала писать 
про  Ольгу Климову, подумала, 
что она следовала именно этому 
принципу. Однако вездесущий 
интернет поведал, что  «такого 
слогана на плакатах в метро нет». 
Видимо, его мне подсказала ге
нетическая память.

С  2018  года и  до  самой ги
бели Ольга Климова служила 
фельдшером в 4‑й бригаде (в / ч 
Л-74347).

Те, кто  служил с  ней, вспо
минали, что  Оля умела одно
временно быть строгой и очень 
доброй, человечной: твердо 
скомандовать, чтобы все дей
ствовали слаженно, а  через 
минуту — что‑то сказать ободря
ющее раненому, чтобы не терял 
сил держаться.

«Не закрывай глаза, милень
кий!.. Потерпи!» Так могли  бы 
сказать медсестры Кристина Ким 
или Герой России Ирина Янина, 
погибшая на Северном Кавказе.

«ЗАЧЕМ ТЫ ИДЁШЬ В САМЫЙ АД?»
Друзья, коллеги уговаривали 

Климову не  рваться непосред
ственно на  передовую: «Мы 
столько раз говорили ей: «Оля, 
ну зачем ты идешь в самый ад, 
оставайся в  госпитале, у  тебя 
двое детей, ты нужна им живой».

Но  Оля и  слышать ничего 
не хотела.

—  Когда дочь решила пойти 
на войну, — рассказывает мама 
Ольги, Наталья Александров
на, — я, честно признаться, 
была против, но Ольга все равно 
пошла. Она всегда любила по
могать, за  дочек стояла горой, 
хотела, чтобы они росли в мире. 
Как матери, мне тяжело вспоми
нать, но я горжусь дочерью — она 
у меня настоящая Героиня, моя 
защитница.

Ольга не  могла оставаться 
в  безопасности, зная, что  в  не
скольких километрах от  нее 
(время дронов еще не наступило) 
истекают кровью боевые това
рищи. Чувство долга было в ней 
выше чувства самосохранения. 
Долга и любви.

Решение быть на  передо
вой в ней крепло еще и потому, 
что враг по всему Донбассу на
носил удар по мирным объектам, 
убивая и калеча детей, женщин 
и стариков. Всех. Потому что за
ведомо считал местных жителей 
врагами.

В результате обстрела только 
за один день 19 июня 2022 года 
в  Стаханове погибли двадцать 
два человека, девять были ране
ны. В  городе были повреждены 
больница, стадион, общежитие, 
жилые здания. Попавший в мно
гоэтажный дом снаряд привел 
к обрушению двух этажей.

«Цивилизованный» Запад за
крывал на все эти преступления 
глаза, молчало мировое сообще
ство.

ПОСЛЕДНИЙ БОЙ
Свой последний бой Оль

га Климова приняла 3 апре
ля 2022  года под  Кировском, 
что расположен на реке Лугань.

С весны 2014‑го шахтерский 
городок находился под  контро
лем ЛНР. Совсем близко линия 
разграничения противоборству
ющих сил на  Донбассе, про
ходившая в  опасной близости: 
достаточно, казалось, сделать 
несколько шагов, чтобы пересечь 
невидимый рубеж, за  которым 
начинался совсем другой мир, 
страшный как в кривом зеркале.

СВО, 2022 год.
В начале марта «ополченцы» 

ЛНР и ВС России перешли в на
ступление.

Как будто слышишь сдержан
ное ликование в голосе диктора 

«Здравствуй, мама! Я  опять 
пишу тебе. У меня все хорошо. Я пе-
решла в  4‑й класс, и  ты вместе 
со мной, ведь твоя парта, парта Ге-
роя, всегда рядом. Ты всегда, словно 
незримый ангел, поддерживаешь 
и утешаешь меня в любой непонят-
ной ситуации.

Сегодня у нас в классе много го-
стей. Они все собрались ради тебя, 
мама! Все хотят поговорить о тебе, 
вспомнить твою улыбку, твои выра-
зительные карие глаза».

Условно «мирной жизни» Ольга Климова предпочла войну, — 
ради будущего своих двух дочерей и всех детей Донбасса она 

ушла фельдшером на фронт
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(как у Левитана в годы Великой 
Отечественной), зачитавшего за
явление: «В ходе наступательных 
действий в период с 5 по 8 марта 
подразделениями Народной 
милиции были освобождены 
восемь населенных пунктов 
Республики. Всего под контроль 
Луганской Народной Республики 
перешло уже пятьдесят четыре 
населенных пункта находивших
ся под украинской оккупацией».

Кировск (бывший рудничный 
поселок Голубовка). 3 апреля 
2022 года.

Раненых поднимали и относи
ли в специально оборудованный 
блиндаж, где их принимали Оля 
и ее подруги.

Вражеские осколки долета
ли до  наших окопов. Несмотря 
на  массированный артиллерий
ский огонь, Климова вытаскива
ла с поля боя раненых.

Взрывной волной еще в нача
ле боя сбило каску, но искать ее 
Оля не стала, занимаясь ранены
ми. Почему‑то вдруг вспомнилось 
чуть виноватое, с  вологодским 
говором «торопилась я…» Лизы 
Бричкиной из  фильма «А  зори 
здесь тихие»…

Удар вражеского «Града». 
Разрыв!

Смертоносные осколки впи
лись в молодое, красивое тело. 
И хотя Олю успели эвакуировать 
и  положить на  операционный 
стол, и  хирурги готовы были 
сотворить чудо, но ранения ока
зались несовместимы с жизнью.

Посмертно Ольга Климова 
была награждена орденами 
«Службою и  Храбростью» 2‑й 
степени (эту награду в ЛНР вру
чают за исключительную отвагу 

и  вклад в  защиту республики) 
и «За спасение жизни».

Конечно, у Бога свои резоны, 
Он сам знает, кто на самом деле 
герой, кто — нет, но, несомненно, 
Ольга Климова, первая из  по
гибших в ходе СВО медицинских 
работников, достойна ордена 
Мужества.

14 апреля в Мариуполе погиб
ла вторая сестренка — 27‑летняя 
Валентина Галатова, попавшая 
под минометный обстрел во вре
мя спасения раненых.

«СИЛЬНАЯ, СМЕЛАЯ, ОТВАЖНАЯ»
Осиротевших детей Оли, 

двух девочек, стали воспитывать 
бабушки: старшую — свекровь, 
а младшую — мама Оли, Наталья 
Александровна Шебарова.

В  интернете было много от
кликов на смерть Климовой.

«Я увидела в новостях очень 
добрые глаза, которые смотрели 
с  теплотой и  любовью: просто 
не  верилось, какие красивые 
и молодые девчата гибнут в око
пах и  блиндажах, перевязывая 
раненых».

«Эта девушка Оля с нежной 
улыбкой и большими, обнимаю
щими мир глазами, встала в ряд 
наших героев здесь, на  Земле, 
и в ряд наших друзей-защитников 
у Господа на небе. Ее любовь — 
с нами, а наша любовь — с нею. 
Об этом говорит огонь горящих 
в храме свечей и наши молитвы».

«Сильная, смелая, отваж
ная — все эти качества умести
лись в одной хрупкой девушке…»

«Доченька, я  не  знаю тебя, 
но тебе вечная память, низкий по
клон за наших мужчин, которых 
ты спасала».

«Слава воину России! Вечная 
память Защитнице Отечества!»

«Господи, такие молодые дев
чата погибают. Спи спокойно, до

ченька Земли нашей, защитница 
Земли Русской. Вставай, народ 
русский, на бой с фашистами!»

Эти лишь некоторые отзывы 
(из многих десятков и сотен) чи
тателей Медиа Группы «Спецназ 
России» под  первым материа
лом, опубликованным весной 
2022 года.

И  это словно  бы о  ней, Оле 
Климовой, Муса Джалиль, о ко
тором я  уже сказала в  начале 
очерка, написал пронзительные, 
нестареющие и вечные строчки.

…Сто жизней молодая жизнь зажгла.
И вдруг сама погасла в час кровавый.
Но сто сердец на славные дела
Ее посмертной вдохновятся славой.
Погасла, не успев расцвесть, весна.
Но, как заря рождает день, сгорая,
Врагу погибель принеся, она
Бессмертною осталась, умирая.

«ПРИНЦЕССА НЕСМЕЯНА»
В светлые, праздничные дни 

майские дни 2023  года, через 
год после гибели военного фель
дшера Ольги Климовой, в «Ста
хановской средней школе № 2» 
состоялось торжественное от
крытие «Парты Героя».

Была приглашена Наталья 
Александровна, мама Оли. Па

мять героини почтили минутой 
молчания, после чего возложили 
цветы к именной Парте.

Хорошо,  когда есть та
к и е  с о б ы т и я  ( к о т о р ы е 
и мероприятием‑то назвать греш
но), и  люди, чьи сердца бьются 
в унисон с нашим тяжелым и ге
роическим временем.

И хорошо, что в школе хранят 
материалы об Ольге Климовой — 
вырезки, фотографии, воспо
минания учителей и однокласс
ников, портрет — центральную 
часть экспозиции памяти.

В небольшом ролике Наталья 
Александровна, мама Оли (она 
всю жизнь отработала электро
монтером), рассказывает о себе 
и своей дочери.

—  Маленькая была… Ну как? 
Капризная. Там, где мы жили 
раньше, ее прозвали «принцес
сой Несмеяной», потому что ча
сто плакала.

Зато стала красивой девуш
кой, женщиной. Героиней Дон
басса и СВО.

—  Приезжала к  нам, помо
гала. Я  отговаривала ее, когда 
война началась. Помню, как про
щались с  ней… 3 апреля, спа
сая парня, погибла. Когда она 
раненого за  бугорок затащила 
(как мне рассказывали), тут уда

рил «Град». Были повреждены 
почки, печень, селезенка… Ра
нения несовместимые с жизнью.

«СЛОВО О РУССКИХ ВЁРСТАХ»
Старшая дочка Ольги, Арина, 

десять лет занималась танцами, 
но  из‑за  травмы ей пришлось 
оставить спорт.

Арина стала победителем 
конкурса сочинений «Без срока 
давности». В своем эссе она рас
сказала о маме.

В  прошлом году девушка 
окончила гимназию № 26.

Младшая дочка — Асия.
В январе 2025 года в Стаха

нове прошел I этап ежегодного 
республиканского конкурса фо
тографии, посвященного 80‑ле
тию Победы в  Великой Отече
ственной войне. Асия стала его 
финалистом.

В  годовщину освобождения 
Ворошиловграда (Луганска) 

состоялось награждение по
бедителей и  призеров 19‑го 
Международного литературно-ху
дожественного конкурса для де
тей и  юношества «Гренадеры, 
вперед!» и их наставников.

Комиссией была отмечена 
работа Асии Климовой в  номи
нации «Слово о русских верстах, 
о дорогах, которые мы выбираем, 
русской земле, ее традициях, 
памяти и героях».

НЕОТПРАВЛЕННОЕ ПИСЬМО
Вторая школа, Стаханов.
Как  сказано в  сценарии: 

«Играет тихая, спокойная му
зыка. Выходит ученица, дочь 
погибшей Ольги Климовой, Асия 
Климова. Смотрит на фото мамы, 
садится за парту и начинает пи
сать письмо маме…»

«Здравствуй, мама! Я опять 
пишу тебе. У меня все хорошо. 
Я  перешла в  4‑й класс, и  ты 
вместе со мной, ведь твоя парта, 
парта Героя, всегда рядом. Ты 
всегда, словно незримый ангел, 
поддерживаешь и  утешаешь 
меня в  любой непонятной си
туации.

Сегодня у нас в классе много 
гостей. Они все собрались ради 
тебя, мама! Все хотят поговорить 
о тебе, вспомнить твою улыбку, 
твои выразительные карие глаза.

Мамочка, я  постоянно вспо
минаю то время, когда мы были 
вместе… Я помню, как мы ходили 
в парк, и ты катала меня на ка
русели. Я  так смеялась! И  мне 
не было страшно, ведь ты была 
рядом. Я помню, как мы отдыха
ли на озере, весело плескались 
в воде, и  так ярко светило сол
нышко. Я  помню, как  мы наря
жали елку! Я тогда была совсем 
маленькая и не доставала даже 
до  середины, а  ты смеялась 
и поднимала меня повыше, до са
мой макушки. Я помню, как мы 
вместе пекли пироги…

Я  помню… А  ты помнишь, 
мама? Ты помнишь, как я пошла 
в первый класс? Солнечные лу
чики тепло касались моей щеки, 
и  мне казалось, что  это твои 
ладошки. А помнишь, как я учи
лась кататься на  велосипеде? 
Я чуть не упала! И удержали меня 
мягкие ветки дерева, которые по
казались мне твоими объятиями. 
Помнишь? Конечно, помнишь! 
Ведь ты всегда рядом, мой Ангел-
хранитель.

Мамочка! Как много хочется 
тебе всего рассказать! И я обя
зательно расскажу в следующем 
письме. Люблю тебя. Твоя Асия».

Тут ни убавить, ни прибавить

«НЕ ЗАБЫВАЙТЕ НАС!»
20 июня 2025 года. Луганский 

Дом молодежи. Открытие двух 
памятных досок полковнику Сер
гею Грачёву (позывной «Грач») 
и Ольге Климовой на «Стене па
мяти» — она посвящена героям, 
которые отдали жизни за свободу 
и  независимость республики 
и России.

В церемонии принял участие 
Председатель Народного Совета 
ЛНР Денис Мирошниченко. Со
действие оказало региональное 
отделение «Боевое братство».

Спасибо за память, братишки!
Хорошо, что мы можем услы

шать эхо голосов тех, кто боролся 

за нашу землю и победил. За бу
дущее их  детей, за  искренние, 
душевные строчки сочинений.

Они, те, кого уже нет с нами, 
имеют полное право сказать: 
«Не  забывайте нас!» Это одно
временно и прощание, и обраще
ние к будущему.

Но мы слышим их голоса.

Отдав сполна свой долг Отчизне
В жестоком праведном бою,
Шагнула в вечность… Ради жизни,
Не пожалела жизнь свою.

Ольга ЕГОРОВА  ■

Конечно, у Бога свои резоны, Он сам знает, кто на самом 
деле герой, кто — нет, но, несомненно, Ольга Климова, 
первая из погибших в ходе СВО медицинских работни-
ков, достойна ордена Мужества.

В результате обстрела только за один день 19 июня 2022 года в Стаханове погибли двадцать два 
человека, девять были ранены. Удары ВСУ наносились до и после той варварской атаки

«Оля всегда была весёлая, всегда на позитиве, — рассказывают 
её подруги. — Везде успевала. Затейница, в колледже 

активистка, участвовала во всех мероприятиях, любила играть 
в спектаклях»

«Стахановская она», — так пояснили выбор Климовой её друзья, 
понимая под этим географическим понятием сплав стойкости 
и стремления оказывать поддержку тем, кто в ней нуждается
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НА РУБЕЖЕ АТАКИ
Б У Д Н И  Г Р У П П Ы  « А Р А Б А »

МАРИЯ БЕРНИЦ

Они выходят на  охоту 
за FPV-дронами там, где 
счет идет на  секунды, 
а  цена ошибки — чело-
веческая жизнь. Группа 
«Араба» в составе БАРС 
в  Курской области пе-
рехватывает вражеские 
БПЛА, прикрывает во-
енных инженеров и  по-
могает раненым бойцам.

С мая 2026 года на счету подразде-
ления — более 120 сбитых FPV-дронов 
и  10 БПЛА самолетного типа. Кто  эти 
люди, готовые работать в  нескольких 
километрах от  границы, как  устроена 
их служба и что помогает им выполнять 
самые опасные задачи? Об этом — в ин-
тервью газеты «Россiя» с Евгением Ло-
баевым, командиром группы с  позыв-
ным «Араб».

—  Расскажите, чем  занимается 
ваше подразделение, и какие задачи вы 
выполняете в Курской области?

—  Мы подписали контракт с БАРСом 
в Курске. По сути, это подразделение те-
робороны, на которое возлагаются зада-
чи, не предполагающие постоянной ра-
боты в  непосредственной близости 
от  противника. Это, например, служба 
на блокпостах по всей территории обла-
сти, эвакуация местного населения в при-
граничных районах, разминирование Кур-
ской области в составе инженерно-сапер-
ных батальонов, работа в подразделени-
ях беспилотной авиации и ПВО.

Но есть и подразделения, занима-
ющиеся противодействием беспилот-
ным системам. Это мобильные огневые 
группы с пулеметами и расчеты дронов-
перехватчиков. К ним относится группа 
«Араба».

При этом служба в БАРСе, как прави-
ло, не предполагает работы ближе пят-
надцати километров от государственной 
границы. Мы же занимаемся охотой 
на FPV-дроны противника непосредствен-
но на рубеже, что и позволяет нам пока-
зывать высокую эффективность по  ко-
личеству сбитий. По  сути, выполняем 
одни из самых сложных и опасных задач 
в нашей бригаде. Насколько мне извест-
но, больше никто в ее структуре подоб-
ными задачами не занимается.

—  В чем заключается ваша основ-
ная работа?

—  У нас есть своя зона ответствен-
ности — определенный район Курской 

области, через который проходят логи-
стические маршруты российских войск 
в сторону Сумской области. По этим до-
рогам ежедневно движется личный со-
став, идут поставки продуктов, боеприпа-
сов и  техники бойцам на  передовую. 
При этом маршруты постоянно находятся 
под контролем противника: там работает 
разведка, летают FPV-дроны, которые 
атакуют транспорт и уничтожают машины 
снабжения.

Мы выходим на маршруты пролета 
FPV-дронов, устраиваем засады и унич-
тожаем их до того, как они нанесут урон 
нашим бойцам. Чем ближе к линии бое-
вого соприкосновения, а точнее, к госу-
дарственной границе, тем  выше актив-
ность беспилотников и тем опаснее рабо-
та. Мы действуем в  непосредственной 
близости от границы. В отдельных случа-
ях расстояние до нее составляет около 
трех километров.

—  Помимо охоты на FPV-дроны, ка-
кие еще задачи вы выполняете?

—  Бывают и специальные задачи. 
Например, прикрытие инженерных под-
разделений, которые устанавливают за-
щитные сетки на особо важных дорогах 
в приграничных районах с высокой ак-
тивностью FPV-дронов. Когда инженеры 
начинают работу, противник может об-
наружить их и направить беспилотники 
для атаки. Наша задача — защитить лю-
дей и не допустить, чтобы работа была 
сорвана.

—  Почему для выполнения таких 
задач необходимо отдельное подраз-
деление?

—  Военнослужащий, который едет 
из одной точки в другую, прежде всего 
должен добраться до места назначения 
живым. Если он обнаруживает FPV-дрон, 
то, конечно, пытается от него отбиться. 
Но его задача не заключается в том, что-
бы специально выслеживать беспилотни-
ки и организовывать на них охоту. Сохра-
нение жизней бойцов, выполняющих 
свою работу, — как раз наша задача.

Мы целенаправленно занимаемся 
поиском и  уничтожением FPV-дронов. 
Это отдельная работа, требующая соот-
ветствующих навыков, подготовки и ор-
ганизации.

«ЖИЗНЬ ОПЯТЬ ПРИВЕЛА МЕНЯ 
НА ВОЙНУ»

—  Давайте поговорим о вашем лич-
ном пути. Что привело вас на СВО?

—  Я всегда был сторонником Рос-
сийской империи и идеи сильной России. 
Когда начались гонения русского народа 
на Донбассе, нападения на наших жите-
лей и ущемления прав русских, конечно, 
я не смог оставаться в стороне. Я считаю, 
что каждый русский человек должен быть 
эмпатичен к  проблемам своего народа 
и своей Родины. Поэтому выбор для меня 
был очевиден — поехать туда, где я могу 
быть полезен и внести вклад в победу на-
шей страны.

После выступления нашего прези-
дента перед началом СВО стало понятно: 
мы находимся на рубеже и стоим не про-
сто перед началом военной операции. Это 
борьба на долгие годы. Не только с Укра-
иной, но с Западом и идеологией ради-
кального либерализма. Защита исконно 
русских ценностей, православия от про-
паганды, которая велась против русских 
долгие годы — это ответственность 
не только государства, но каждого патри-
ота в частности. Слава Богу, людей, кото-

рые это осознают, намного больше, 
чем кажется.

Довольно скоро собралась группа 
единомышленников, и мы начали вкла-
дывать все усилия ради общей цели — 
защиты русского народа.

—  Когда впервые вы оказались 
на Донбассе?

—  Мой путь начался в  2018  году. 
До 2022 года я ездил туда как волонтер, 
расширил круг знакомств. Примерно 
за полгода до начала СВО, в сентябре-ок-
тябре 2021 года я приехал в Донецк и ре-
шил какое‑то время там пожить. Предло-

жили работу на предприятии военно-про-
мышленного комплекса — корпорации 
«Алмаз».

Мы с товарищами понимали, что си-
туация может обостриться. Было непо-
нятно, как именно будут развиваться со-
бытия, но мы ожидали, что рано или позд-
но конфликт дойдет до реперной точки.

—  Когда и как для вас началась 
СВО?

—  24 февраля в  5:30 утра. Я  был 
вместе со «Спартой», с «Вохой» и Семё-
ном Пеговым, с которыми, к тому момен-
ту, сложились дружеские отношения. 
Вместе со «Спартой» и «Сомали» мы пе-
ререзали трассу из Донецка в Мариуполь. 
Одними из первых заходили в Волноваху.

Затем я переместился в Мариуполь. 
Мы заходили в город со стороны Вино-
градного, со стороны моря в микрорайон 
Восточный.

—  Что было после боевых действий 
в Мариуполе?

—  Примерно в  мае я  вернулся 
на свое основное место работы — на за-
вод Lobaev Arms. Там я проработал три 
года исполнительным директором. Не-
смотря на отдаленность от очага боевых 
действий, моя жизнь все равно была не-
разрывно связана с СВО. Запросы бойцов 
о поддержке, постоянные поездки в зону 
конфликта, общение с боевыми товари-
щами — у человека, однажды побывав-
шего в зоне боевых действий, война оста-
ется в мыслях постоянно. Поэтому нет 
ничего удивительного, что  спустя годы 
жизнь опять привела меня на войну.

СНАЙПЕР ЕСЕНИЯ
—  Как вы решили заключить кон-

тракт с БАРСом?
—  Летом, чуть больше года назад, 

мы с двумя товарищами, которые до это-
го работали на гражданских предприяти-
ях, решили заключить контракт. У нас был 
опыт стрелковой подготовки, но  опыт 
участия в боевых действиях был только 

у меня. Мы, спортсмены-стрелки, заняли 
первое место на снайперских соревнова-
ниях, и по просьбе моего товарища ре-
шили пойти в БАРС инструкторами, чтобы 
обучить военных уничтожать FPV-дроны 
противника.

Изначально я ставил перед собой за-
дачу обучать бойцов стрелковой подго-
товке, в том числе стрельбе из снайпер-
ской винтовки по целям на больших дис-
танциях.

Однако обстоятельства сложились 
иначе. Впоследствии я стал командиром 
взвода первого штурмового батальона 
и начал профессионально заниматься об-
наружением и уничтожением FPV-дронов 
противника непосредственно перед ли-
цом врага.

—  Кто сейчас служит в вашей груп-
пе? Это преимущественно люди с воен-
ным опытом?

—  В моей группе, в основном, мои 
близкие знакомые. Посторонних людей 
почти нет. При этом возраст и жизненный 
опыт у всех совершенно разные.

Например, у нас служит молодая де-
вушка, 22‑летняя Есения. Она окончила 
колледж полиции, после чего поступила 
на службу в специальный полк в Москве, 
где прослужила полтора года.

Затем Есения захотела стать снайпе-
ром и отправиться на СВО, но ее не взяли. 
Тогда она пошла в БАРС. Мы научили ее 
стрелять из СВД (оружие мобилизацион-
ной готовности, подходящее для нович-
ка — Авт.) на  дистанции до  километра. 
Впоследствии она сама сказала, что хочет 
служить в моей группе.

Сейчас Есения вместе с нами несет 
все тяготы и лишения службы наравне 
с остальными бойцами, выезжает на са-
мые опасные задачи: даже успела полу-
чить ранение и вернуться в строй.

—  Какой еще  опыт есть у  ваших 
бойцов?

—  У нас служит человек, который 
раньше имел опыт службы у «Вагнера». 
Ему больше пятидесяти лет и большую 
часть своей жизни он посвятил защите 
государства. При этом большинство во-
обще не имели боевого опыта. Среди 
бойцов есть школьный учитель, фит-
нес-тренер, полицейский. Я  и  сам 
до  этого имел лишь опосредованное 

отношение к военной службе, первый 
раз пошел на контракт.

Люди приходят из совершенно раз-
ных сфер, с разным жизненным и про-
фессиональным опытом, дома их ждут 
семьи, кого‑то — дети. Но в итоге все 
они оказываются в одной группе и пле-
чом к плечу выполняют задачи, кото-
рые требуют высокой подготовки, вы-
держки и готовности работать в опас-
ных условиях.

—  Как устроен быт вашей группы?
—  Для своей группы я стараюсь соз-

дать комфортные условия для службы, 
насколько это возможно. Конечно, люди 
рискуют жизнью каждый день. Поэтому 
своим долгом считаю предоставить все 
необходимое для достижения целей. Это 
не только техника, автомобили, оружие, 
но и внимание частным проблемам каж-
дого бойца.

Не  стоит забывать, что  условия 
на СВО особенно сложные. Это не мирная 
жизнь и совершенно другие проблемы, 
чем те, с которыми сталкивается человек 
на  «гражданке». Я  уверен, что  именно 
благодаря этому мое подразделение одно 
из самых эффективных в бригаде.

Я хотел бы выразить большую благо-
дарность всем тем, кто оказывает мате-
риальную помощь моему подразделению. 
Наши достижения — и  ваша заслуга 
в том числе.

ЖЕЛАНИЕ ПОМОГАТЬ ЛЮДЯМ
—  В  чем  выражается эффектив-

ность вашей группы?
—  С мая 2026 года мы сбили более 

120 FPV-дронов и десять БПЛА самолет-
ного типа, что составляет большой про-
цент от общего числа в батальоне. К со-
жалению, в  летнее время значительно 
увеличилось количество раненых от вра-
жеских дронов. Поэтому последнее вре-
мя, помимо уничтожения беспилотни-
ков, моей группе неоднократно прихо-
дилось помогать раненым. Мы оказали 
помощь десяткам бойцов, некоторым 
спасли жизнь.

—  Есть ли особенности в отношении 
женщин на службе?

—  Есения живет вместе с нами в од-
ном доме. Никаких особых поблажек мы 
ей не делаем. Она выполняет задачи на-
равне со всеми.

Около двух месяцев назад Есения 
получила ранение кисти. Несмотря 
на два месяца лечения, чувствительность 
полностью вернуть не  удалось. Это 
не помешало Есении первым делом вер-
нуться в строй. Уже около двух недель 
она опять стоит на позициях с остальны-
ми бойцами.

Я рассказываю об этом, чтобы было 
понятно, насколько сильные духом и до-
стойные люди служат в моей группе и че-
рез что им приходится проходить.

—  Какие качества нужны для по-
добной работы?

—  Первое и самое важное — это 
смелость, отсутствие страха смерти, 
безбашенность, я бы даже сказал. У нас 
в подразделении «патологические ху-
лиганы», как нас назвали бы в школе. 
Видимо, именно такие и  готовы смо-
треть в глаза жужжащей смерти и идти 
ей навстречу, когда все остальные ищут 
укрытие.

Могу сказать, что всех людей в моей 
группе, как  в  гражданской жизни, так 
и на СВО, объединяет одно — желание 
помогать людям. Здесь, в  БАРСе — 
Курск, они нашли свое призвание, спасая 
жизни бойцов каждый день.  ■

Люди приходят из разных сфер. Но все они оказываются 
в одной группе и выполняют задачи, которые требуют высокой 

подготовки, выдержки и готовности работать в опасных условиях

«С мая 2026 года мы сбили более 120 FPV-дронов и десять БПЛА 
самолетного типа, что составляет большой процент от общего 

числа в батальоне»

«У нас в подразделении «патологические хулиганы», как нас 
назвали бы в школе. Видимо, именно такие и готовы смотреть 

в глаза жужжащей смерти и идти ей навстречу, когда все 
остальные ищут укрытие»

БЕРНИЦ Мария Анатольевна, 
родилась в городе Мытищи Москов-

ской области. Окончила Российский 
государственный гуманитарный уни-
верситет (РГГУ).

Специальный корреспондент, ре-
дактор Медиа Группы «Спецназ Рос-
сии/Герои России».

Автор репортажей из разных ре-
гионов страны — Чукотка, Хабаров-
ский край, Заполярье, Карелия.

Находилась в зоне СВО.
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ВЕСЬ МИР В ОГНЕ
« К Т О  В Ы Ж И В Е Т ,  С О Х РА Н И Т  Ч А С Т И Ч К У  Д Р У Г О Г О »

Двести  ле т  н азад , 
в  1826  году вышел са-
мый знаменитый ро-
ман Джеймса Фени-
мора Купера — «По-
следний из  могикан». 
А в 1992 году его экрани-
зировал другой великий 
американец, режиссер 
Майкл Манн.

Дэниел Дэй-Льюис: «Мы должны были узнать друга 
как семья. У нас должны были быть отношения отца-сына. Мы 

стали близкими и останемся такими»

Соколиный Глаз в фильме действует не в рамках английского закона, а повинуясь высшему 
долгу, симпатии, дружбе и жертвенной любви

Не хотите ли перенестись на пару 
часов в восемнадцатый век? На ма-
шине времени Майкла Манна.

Быть может, режиссер и  сам 
не понял, как возник, как получился 
шедевр. Красивый, суровый, лако-
ничный. Это преображение напоми-
нает «Остров» Павла Лунгина — 
весьма отличный от всех его филь-
мов. Будто Кто‑то провел через ре-
жиссера замысел, высокий и чистый.

Буквально все в картине Манна 
связано между собой тончайшей 
осенней паутиной изумительных об-
разов, великолепной, неотъемлемой 
от  происходящего музыки, замеча-
тельной актерской игры, режиссер-
ских находок и бесподобной опера-
торской работы.

Говоря словами романа Купера, 
«на всем огромном протяжении гра-
ницы, которая отделяла французов 
от  территории английских колоний 
Северной Америки, не найдется бо-
лее красноречивых памятников же-
стоких и свирепых войн 1755‑1763 го-
дов», чем фильм Майкла Манна «По-
следний из могикан».

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПОДТЕКСТ
Складывается впечатление, 

что фильм обращен не столько в про-
шлое, сколько описывает настоящее, 

где британский флаг заменил дру-
гой — звездно-полосатый. «Влады-
чица морей» уступила место American 
Empire, но суть осталась прежней.

Вот Соколиный Глаз и предводи-
тель колонистов пытаются увести 
людей из осажденного французами 
форта на защиту своих семей, под-
вергающихся истреблению.

—  Английский закон больше 
не имеет силы? — спрашивает пол-
ковника Монро предводитель отря-
да колонистов. — Его заменил аб-
солютизм?

—  Если ему нельзя доверять, то, 
может, этим людям заключить мир 
с французами? — вступается Соко-
линый Глаз.

—  Это подстрекательство! — 
парирует Монро. И  слышит в  от-
вет: — Это правда!

А через некоторое время против 
Монро уже взбунтовалась его стар-
шая дочь Кора. Она пришла, чтобы 
заступиться за  арестованного На-
таниэля, оставшегося ради нее 
в форте.

—  Кто  позволил колонистам 
судить о политике Англии в ее пре-
делах? В ее собственных владениях 
самовольно приходить и  ухо-
дить? — вопрошает Кору майор 
Дункан Хейворд.

И получает в ответ гневные слова:
—  Они это право честно заслу-

жили! Они освоили этот край соб-
ственным трудом, хороня своих детей 
в пути…

—  Вы его защищаете, потому 
что он вскружил вам голову.

—  Дункан… У вас есть несколь-
ко положительных черт, но, в целом, 
я была о вас лучшего мнения.

—  Кора! — восклицает Мон-
ро. — Кора… Я бы все сделал, чтобы 
уберечь тебя от боли. Но этот человек 
виновен в подстрекательстве и пред-
станет перед правосудием без права 
на помилование.

—  «Правосудие»! — презри-
тельно отвечает Кора. — В таком слу-
чае, чем  скорее французы выбьют 
английскую армию из  Америки, 
тем это лучше для местных.

Так по  всему фильму проходит 
идеологический подтекст, которого 
нет в романе Купера.

КОГДА СЛОВА ИЗЛИШНИ
«Последний  из   могикан» 

не стал бы одной из жемчужин кине-
матографа, если бы не музыка — по-
трясающее сопровождение, блестя-
щее и  практически осязаемое, оно 
цепляет с первых кадров. А в концов-

ке музыка столь сильна и  вырази-
тельна, что слова более не нужны — 
они лишние.

Музыка в фильме пахнет свежим 
ветром, разнотравьем, хвойным ле-
сом, безграничным небом… Глав-
ная же тема Promentory (оркестровая 
аранжировка шотландской компози-
ция «The Gael» Дуги Маклина) люби-
ма миллионами.

Тревор Джонс создал основную 
оркестровую партитуру, а  Рэнди 
Эдельман написал дополнительные 
музыкальные темы и  помог завер-
шить саундтрек в сжатые сроки после 
изменений в режиссерском монтаже.

Диалоги… В фильме они кратки 
и  немногословны — передающие 
только необходимую информацию. 
Таковы и люди, живущие в суровое 
время и  на  суровой земле. Ничего 
лишнего.

Отлично сняты батальные сцены. 
Правильно сделанные артиллерий-
ские позиции, фашины, траншеи, 
подкопы. Жесткие, натуралистиче-
ские поединки — молчаливые, жест-
кие, даже суровые, но без излишнего 
смакования убийств.

СОКОЛИНЫЙ ГЛАЗ
Дэниел Дэй-Льюис — един-

ственный в истории «Оскара» триж-
ды лауреат «За  лучшую мужскую 
роль», этот ирландец считается «ме-
рилом проникновения в образ». При-
верженец системы Станиславского 
буквально вгрызался в каждую роль, 
болел ею, проживая каждой клеточ-
кой души. Его обожают зрители 
и уважают коллеги.

Дэй-Льюису удалось стопроцент-
но вжиться в образ Соколиного Глаза, 
несмотря на то, что, как он сам при-
знавался, это ему абсолютно чуждо.

«Меня поражала жестокость 
и насилие. Даже при том, что я был 
частью всего этого во время съемок. 
Вы чувствуете себя не  в  своей та-
релке, когда принимаете участие 
в  этом. Все его мировосприятие 
и  его культурное понимание — 
от  его народа, могикан. Это было 
абсолютно чуждо мне».

Возможно, и так. Но скрупулез-
но разрабатывая свой образ, Дэй-
Льюис набрал вес, серьезно улуч-
шил физическую форму, научился 
стрелять из  кремневого оружия 
и управлять каноэ.

«Белый индеец с душой поэ-
та» пробовал жить в лесу, меся-
цами упражнялся в стрельбе, пи-
тался плодами собственной охоты 
и  всюду ходил с  ружьем, чтобы 
привыкнуть к   изящному,  но 
не сбалансированному и тяжело-
му оружию.

«Дэниел все время носил свое 
оружие, даже когда шел обе-
дать, — рассказывала Мэделин 
Стоу. — Он, вообще, не  от  мира 
сего… Вокруг Дэниэла неподвиж-
ность и  спокойствие. И  если вы 
не слишком хорошо его знаете, вы 
не  можете читать,  когда ему 
не  по  себе или  он расстроен. Он 
очень отстраненный. В  нем есть 
мягкость. Он не критикует, никогда 
не  говорит плохо о  чем‑либо, 
не жалуется. В команде было мно-
го таких,  и  все  же я  думаю, 
что большинство съемочной груп-
пы, должно быть, чувствовало, 
что они ничего не узнали о нем».

Наверное, больше всех осталь-
ных о нем узнали «брат» и «отец» — 
Эрик Швейг («Ункас») и Рассел Минс 
(«Чингачгук»). Перед тем, как запу-
стить фильм в производство, мудрый 
режиссер собрал всех героев в анти-
террористическом тренировочном 
лагере.

О том времени Дэй-Льюис кратко 
резюмировал: «Мы должны были уз-
нать друга как семья. У нас должны 
были быть отношения отца-сына. Мы 
стали близкими и оста-
немся такими».
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КЛАССИКА

Исчерпывающе.

ИНДЕЙСКИЙ ЧЕ ГЕВАРА
Тот факт, что Дэниэл Дэй-Льюис 

научился стрелять из кремневого ру-
жья и управлять каноэ так впечатлил 
англоязычные  СМИ,  что   все 
как‑то подзабыли, что Рассел Минс, 
которому на момент съемок было 
за  пятьдесят, снимался в  боевых 
и охотничьих сценах без каких‑либо 
скидок на возраст.

«Ах, но ведь он же индеец, ему 
и  карты в  руки!» Да, он — индеец 
оглала-сиу по  происхождению. Во-
обще, жизнь Минса — настоящий 
роман о жизни в резервации Пайн-
Ридж, о  бесшабашной молодости, 
связи с криминалом и крутых пово-
ротах судьбы. Настолько крутых, 
что только диву даешься.

Недаром его Чингачгук так убе-
дителен и реален, он живет и сража-
ется до конца — потому что сам Рас-
сел Минс всю жизнь боролся за пра-
ва индейцев и «Последний из моги-
кан» для него — не игра.

В 1968 году Минс присоединился 
к Движению американских индейцев 
(ДАИ). Вдохновленный воинствен-
ным духом организации, он основал 
е е  о тделение  в   Кливленде . 
В  1970  году устроил столкновение 
в  Плимуте во  время 
празднования Дня бла-
годарения. В  1972‑м 
участвовал в  захвате 
здания Бюро по делам 
индейцев в Вашингтоне, 
благодаря чему было 
утрачено множество 
конфиденциальных до-
кументов.

На  следующий год 
Минс и  группа воору-
женных активистов чис-
ленностью около трех-
сот человек захватили 
п о с е л о к  В у н д е д -
Ни в родной резервации 
Рассела. Они объявили 
в нем независимое пле-
менное  правление , 
как велось исстари.

Семьдесят  один 
день продолжался воо-
руженный конфликт 
с  полицией, армией 
и ФБР, в результате ко-
торого  оставшиеся 
в живых сложили ору-
жие, поверив обещани-
ям  п р а в и т е л ь с т в а 
об  улучшении условий 
проживания коренных 
жителей.

На  своей родине 
Минс неоднократно 
подвергался арестам 
и судебным преследова-
ниям, пережил несколько покушений. 
Несколько раз выдвигал свою канди-
датуру на выборах в племенные ор-
ганы власти, но каждый раз недоби-
рал нужного количества голосов, по-
скольку многие избиратели считали, 
что  излишний радикализм Минса 
может лишь привести к потере пра-
вительственных выплат и компенса-
ций за некогда отобранные у индей-
цев земли.

Впоследствии Минс пытался уйти 
с арены политической борьбы и даже 
снялся в нескольких вестернах о по-
корении Дикого Запада, в  которых 
авторы сочувственно относятся 
к  борьбе индейцев за  свободу. 
Но наибольшую славу Минсу, как ак-
теру, принесла роль Чингачгука. Он 
также автор автобиографической 
книги «Where White Men Fear To 
Tread» и двух записанных им аудио-
альбомов в стиле «индейский рэп».

Несколько ранее, в  декабре 
2007 года, по инициативе Минса ин-
дейцы племени Лакота объявили 
о своей независимости от США, в ре-
зультате чего возникло виртуальное 
государство — Республика Лакота, 
претендующая на  территорию пяти 
штатов: Северной и Южной Дакоты, 
Небраски, Вайоминга и Монтаны.

Договоры между федеральным 
правительством США и предками со-
временных лакота, заключенные бо-
лее полутора столетий назад, были 
названы «никчемными словами 
на никчемной бумаге», так как США 
их «неоднократно нарушали, чтобы 
украсть нашу культуру, нашу землю 
и возможность сохранить наш образ 
жизни».

22 октября 2012  года его 
не стало…

МАГУА, ДУХ СМЕРТИ
Если вы не читали роман Ку-

пера, а  сначала посмотрели 
фильм, то главные герои будут 
ассоциироваться только с акте-
рами. «Магуа» (Уэс Стьюди) — 
кровожадный мститель и истин-
ный вождь — получился на-
столько ярким персонажем, 
что вышел за пределы куперов-
ского образа.

Судьба Стьюди достойна съемок 
отдельного фильма. В  чем‑то  она 
перекликается с  биогра-
фией Рассела Минса. 
«Магуа» родился в сель-
ской Оклахоме, в  семье 
потомков племени черо-
ки. Мать — домохозяйка, 
отец — наемный рабочий 
на ранчо.

Учился Стьюди в Ин-
дейской сельскохозяй-
ственной школе на севере 
Оклахомы. До  старших 
классов говорил только 
н а   я з ы к е  ч е р о к и . 
В 1967 году был призван 
в армию и восемнадцать 
месяцев  прослужил 
во Вьетнаме.

После демобилиза-
ции Уэс воспользовался 
полагающимися ветера-
нам льготами и поступил 
в молодежный колледж 
в Тулсе, где проучился два 
года, после чего завер-
шил образование в  уни-
верситете.

Последующая дея-
тельность ветерана Вьет-
намской войны не  была 
связана с  кинематогра-

фом. Уэс — 
один из пер-
вых журна-
листов газе-
ты «Адвокат 
Чероки», ре-
дактор, преподаватель 
языка чероки. Активист 
Движения североамери-
канских индейцев, он 
участвовал в  знамени-
том противостоянии 
в Вундед-Ни в резерва-
ц и и  П а й н - Р и д ж 
(1973 год).

Первые роли в теа-
тре и кино Стьюди сы-
грал после сорока лет. 
После  развода  он 
по совету друга стал за-
ниматься в  любитель-
ской театральной сту-
дии, чтобы познако-
миться с новыми людь-
ми и наладить личную 
жизнь. Однако хобби 
быстро  переросло 
в профессию.

Поначалу Стьюди 
заслужил признание 
как  театральный актер 
и драматург Американ-
ской индейской теа-
тральной компании Тул-
сы (штат Оклахома). 
Но уже третья по счету 
киноработа Стьюди — 

вождь пауни в знаменитом фильме 
Кевина Костнера «Танцующий с вол-
ками» — стала поворотным момен-
том в его карьере.

Харизматичный Магуа — один 
из центральных в картине, он за-
служил высокую оценку зрителей 
за  многомерность образа, нару-
шившую традицию изображения 
«плохих индейцев» записными 
злодеями.

Магуа — воплощенный дух 
смерти, исповедующий культ войны 
ради войны. Гурон жаждет отмщения 
за убитых детей, но при этом, снеда-
емый алчностью, желает торговать 
бусами и «огненной водой», уподо-
бляясь во всем белым. «Душа Магуа 
черна», — прилюдно обвиняет его 
Соколиный Глаз.

Вне кино Стьюди увлекается 
резьбой по дереву и является авто-
ром двух книг для детей. А еще он 
играет на бас-гитаре в местной груп-
пе. Является Почетным председате-
лем комиссии по Национальному до-
стоянию Института туземных языков 
в  городке Санта-Фе (штат Нью-
Мексико).

Ай да Магуа!

БЛАГОРОДНЫЙ УНКАС
Эрик Швейг (Рэй Дин Трэшер) 

родился в Инуике на Северо-За-
падных территориях, Канада. Его 
семья — смешанного происхож-
дения (инуиты, немцы, португаль-
цы).  Мальчик был старшим 
из  семи братьев и  сестер, ото-
бранных у  родной матери-инди-
анки и отданных на усыновление 
в белые семьи в рамках програм-
мы канадского правительства 
«по ассимиляции индейского на-
селения».

Сразу после рождения его усы-
новила англоязычная семья смешан-
ного франко-немецкого происхожде-
ния. Приемные родители обращались 
с мальчиком чудовищно, избивали 
его и подвергали унизительным на-
казаниям. Когда Эрику исполнилось 
шестнадцать, он сбежал и стал жить 
самостоятельно,  зарабатывая 
на  жизнь плотницкими работами 
и остеклением домов.

Его родная мать 
умерла от алкоголизма 
в 1989 году. По словам 
самого Швейга, она 
не брала в рот спиртно-
го до того, как у нее ото-
брали детей. Актер ни-
когда с  нею не  встре-
чался. Но он не забыл, 
кто он и откуда. Уже бу-
дучи взрослым, Эрик 
нашел одного из своих 
дядьёв и поддерживает 
с ним отношения.

В 1985 году Швейг 
исполнил свою первую 
роль в театре, в экспе-
риментальной люби-
тельской постановке. 
Через два года ему 
предложили пробы 
на роль в фильме «Род-
ник шамана». Не имея 
ни опыта, ни серьезной 
подготовки, он все же 
рискнул и  получил 
роль, которая открыла 
ему путь в  киноинду-
стрию.

Скромняга (по мне-
нию коллег), он вспо-

минает свою работу в  «Последнем 
из могикан» скорее как  необходи-
мость «постоянно много бегать» бо-
лее, чем  «вживаться в  образ». 
Но вживание прошло органично, мо-
жет быть, еще и потому, что Эрика 
позвали сюда духи предков. Во вся-
ком случае, он сам так считает.

Пятый в списке пятидесяти самых 
красивых людей в мире (по версии 
журнала «Пипл», 1993  год), Швейг 
снялся более чем в тридцати филь-
мах, включая свою звездную картину 
и многочисленные телевизионные 
сериалы.

В девяностые годы Швейг заин-
тересовался изготовлением ритуаль-
ных масок по мотивам оригинальных 
эскимосских масок-духов прошлых 
веков. Он и  сам стал делать маски 
инуит, причем настолько интересные, 
что  в  узком круге посвященных 
их  считают произведениями искус-
ства. В 1999  году в интервью фан-
сайту «Последнего из  могикан» 
Швейг упомянул, что очень хотел бы 
увидеть знаменитые эскимосские ма-
ски из коллекции ученого, исследо-
вателя русской Америки и Дальнего 
Востока Ильи Вознесенского.

Актер воспринимал свое увлече-
ние как терапию, которая позволила 
ему смягчить негативный опыт не-
счастливого детства и, по его сло-

вам, восстановить духов-
ную связь с  предками-
индейцами.

Человек с  непростой 
судьбой, актер, худож-
ник — Швейг навсегда 
останется образом благо-
родного Ункаса, истин-
ным воином, готовым по-
гибнуть за честь той, ко-
торой, не  задумываясь, 
отдал свое сердце и свою 
жизнь — Алисы, млад-
шей дочери полковника 
Монро.

ДВЕ АЛИСЫ МОНРО
«Али с а  Монро» , 

она  же актриса Джоди 
М э й ,  р о д и л а с ь 
в  1975  году в  Лондоне. 
Мать — француженка, 
отец — немец. Свою ка-
рьеру в кино Мэй начала 
в  возрасте тринадцати 
лет, снявшись в фильме 
«Разделенный мир». Эта 
картина принесла юной 
леди немало наград.

Победа в  Каннах 
в  номинации «Лучшая 
женская роль» (интерес-
но, как поделили между 
собой приз три гра-
ции — Джоди Мэй, Бар-
бара Херши и Линда Мву-
зи). Пальмовая ветвь 

в Каннах — «Лучшая актриса». На-
града Лоренса Оливье — «Самый 
многообещающий новичок». Награ-
да Круга Нью-йоркских Критиков — 
«Лучшая женская роль второго пла-
на». Восьмая Ежегодная награда 
Феннекус — «Лучшая несовершен-
нолетняя актриса».

Юное дарование по  настоянию 
родителей, желающих видеть дочь 
истинной леди, окончила Кэмден-

Спасительный выстрел Натаниэля в майора Дункана Хейворда, которого гуроны сжигают 
на жертвенном костре

Алиса Монро (актриса Джоди Мэй), 
возлюбленная Ункаса

«Дух смерти» Магуа в исполнении Уэса Стьюди 
вышел за пределы куперовского образа

Благородный Ункас, не задумываясь, 
погибает за честь Алисы Монро
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скую школу для  девочек, колледж 
Уэдхем в Оксфорде по специально-
сти «английская литература». Поми-
мо английского, прекрасно владеет 
французским.

В одном из интервью Джоди по-
сетовала, что ее роль в «Последнем 
из могикан» осталась на полу мон-
тажной. Одна из  причин — отсут-
ствие экранного времени и неусып-
ное наблюдение мамы Джоди, при-
сутствующей на съемках. Она была 
категорически против любовных 
сцен и никаких «вольностей» Манну 
не позволила.

В фильме две любовные линии: 
Кора — Соколиный Глаз и Алиса — 
Ункас. Любопытно, что сначала вто-
рой пары вроде и не замечаешь. Ун-
кас как  будто избегает девушку, 
и Алиса не смотрит на него.

В  картине всего два эпизода 
об их любви. И все. В сценарии же 
прописано, как развивается эта ли-
ния — там много трогательных мо-
ментов. И сцена в пещере, когда Ун-
кас прижимает Алису, оберегая ее, 
гораздо больше и  заканчивается 
иначе. Ну, что сделано, то сделано.

Она не похожа на сестру и пона-
чалу производит впечатление без-
вольного существа. Но ведь Алиса 
всего лишь перепуганная, юная де-
вушка. Ей нужны отец и  сестра, 
их  забота. Однако на  краю гибели 
в ней вдруг проявляется то, что было 
сокрыто до этой поры.

Немой диалог за минуту до того, 
как  Алиса бросилась со  скалы, 
вслед за  убитым Ункасом, — вер-
шина актерского мастерства. Равно 
как  ее взгляд на  краю скалы, 
еще живой, испуганный, и  после, 
когда Алиса глянула вниз и сделала 
выбор — уже нездешний, полно-
стью отстраненный. И даже Магуа, 
прочитавший в ее глазах готовность 
к  смерти, опустил окровавленный 
нож и стал подманивать ее рукой…

НЕ ДАТЬ ИСКРЕ ПОГАСНУТЬ
Мэделин Стоу (Кора) — эталон 

того, какой должна быть женщина, 
попавшая в трудное время в отчаян-
ную ситуацию. Роль утонченной 
и отважной аристократки принесла 
ей признание критиков и стала пере-
ломной в карьере.

«Кора Монро» родилась в горо-
де  Игл-Рок  (пригород  Лос-
Анджелеса). Старшая — в  семье 
из трех сестер в семье эмигрантки 
из Коста-Рики Миреи Моры и Ро-
берта Стоу, инженера из Орегона.

Интересно, что в возрасте де-
сяти лет Стоу начала брать уроки 

игры на фортепиано у знаменито-
го Сергея Тарновского, эмигранта 
из России.

Мэделин изучала журналистику 
в  Университете Южной Калифор-
нии. Именно там она заинтересова-
лась актерским мастерством и ре-
шила попробовать силы в  одном 
из  театров в  Беверли-Хиллз, где 
встретила агента. Тот вскоре нашел 
ей работу — Мэделин дебютирова-
ла в 1978 году в эпизоде полицей-
ского телесериала «Баретта», а за-

тем продолжала появляться на теле-
видении, в шоу «Удивительный Че-
ловек-паук», «Барнаби Джонс» 
и «Маленький домик в прериях».

В 1978 году Стоу сыграла свою 
первую главную роль — мать Иису-
са в телефильме «Рождество». По-
сле она снялась в еще нескольких 
т е л ефил ьм а х :  « З в е р о б о й » 
(1978  год), «Амазонки» и  «Кровь 
и орхидеи» (1986 год). Так что «ин-
дейская тема» Купера ей хорошо 
знакома.

Умная и самоотверженная, Кора 
одновременно хрупка и женственна. 
В конце картины Манн соединяет ее 
с Натаниэлем — вопреки роману, 
но в полном соответствии с логикой 
фильма. Идет война, вокруг гибнут 

люди, но  Кора и  Соколиный Глаз 
не дают искре, вспыхнувшей между 
ними, угаснуть! Так и  должно 
быть — только любовь может спа-
сти мир.

КОРА И СОКОЛИНЫЙ ГЛАЗ
Майкл Манн привнес то, чего 

не было в оригинале у Купера — об-
винение Западному миру («Я думал, 
что британская политика — сделать 
Англией весь мир, сэр») и предска-
зание того, что он, этот мир, отнюдь 
не вечен.

Вместе с Чингачгуком и Ункасом 
Соколиный Глаз спасает незнакомых 
ему людей, и делает это сперва по ве-

лению долга — но не того, который 
обусловлен присягой, данной Его Ве-
личеству, а потом — повинуясь чув-
ству любви и глубокой симпатии.

В  начале фильма между Корой 
и Натаниэлем происходит короткая 
стычка. Соколиный Глаз отказывает-
ся хоронить убитых карателями ко-
лонистов Камеронов, чтобы не дать 
возможность преследователям на-
пасть на след дочерей Монро.

Ночью путники расположились 
на  ночлег в  лесу, и  между Корой 

и  следопытом состоялся разговор. 
Пожалуй, его можно считать ключе-
вым во  всем фильме. Снято так, 
что у меня было полное впечатление 
сопричастности ночному диалогу.

—  Почему вы их  не  похорони-
ли? — спрашивает Кора.

—  Идущий по нашему следу сра-
зу же понял, что мы были там.

—  Вы знали их?
Натаниэль оборачивается, но ни-

чего не говорит.
—  Вы поступили так ради нас. 

Извините. Я вас не поняла.
—  Ну, этого следовало ожидать. 

Мой отец…
—  Ваш отец? — удивляется 

Кора.
—  Чингачгук предупреждал 

о людях вроде вас.
—  Неужели?
—  Он говорил: «Не  пытайся 

их понять».
—  Что?
—  И не пытайся их заставить по-

нять тебя. Потому что  они другого 
племени и ничего не понимают.

Шум заставляет Соколиного Гла-
за схватиться за оружие. Смутными 
тенями приближаются каратели. До-
став припрятанный пистолет, Кора 
ложится рядом, готовая принять бой.

Однако дальше индейцы не идут, 
испугавшись ступить ночью на зем-
лю захоронений, где прячутся бегле-
цы, и также тихо, осторожно ступая, 
растворяются в ночном лесу вместе 
с кураторами-французами.

ПАМЯТНИК КАМЕРОНАМ
Казалось бы, ситуация разреши-

лась. Но Майкл Манн припасает 
для нас ее развитие, но какое!

—  «Другого племени? Ничего 
не понимаем», — с обидой повторя-
ет Кора слова следопыта относитель-
но женщин.

—  Вы,  мисс,  исключение 
из правил.

—  Большое спасибо, — гово-
рит Кора и отворачивается. Но бы-
стро поборов обиду, спрашивает: — 
А где ваша семья?

—  Они похоронили моих роди-
телей и сестер. Чингачгук подобрал 
меня и воспитал как сына.

—  Мне очень жаль…
—  Я их не помню. Мне было год 

или два.
—  А  как  вы выучили англий-

ский?
—  Отец отправил меня с Унка-

сом к священнику в школу Ви Локк, 
когда мне было десять.

Следопыт отвечает односложно. 
Его слова накладываются на потря-
сающей красоты музыку, которая 
потихоньку возникает как  бы 
«из ниоткуда».

—  Почему эти люди жили в не-
безопасном месте? — интересуется 
Кора.

—  Отслужив семь лет по кон-
тракту в Вирджинии, они приехали 
сюда. Только пограничные земли 
доступны беднякам. Здесь они ни-
кому ничем не обязаны. Их фами-
лия — Камерон. Джон и Алексан-
дра Камерон.

Кора смотрит в  распахнутое 
звездное небо. И Натаниэль подни-
мает взгляд вслед за ней — их души 
уже вместе, и они оба уже понимают 

это, чувствуют. А музыка нарастает 
и захватывает все вокруг.

—  Народ моего отца говорил, 
что при рождении Солнца и его бра-
та Месяца умерла их мать. И Солнце 
предало земле ее тело, из которого 
возникает все живое. А из ее души 
оно извлекло звезды и  бросило 
их  в  ночное небо — в  память о  ее 
душе.

И Натаниэль снова замолкает, об-
водя взглядом небесные россыпи.

—  Так что это памятник Каме-
ронам. И  моему народу тоже, 
как я думаю.

—  Вы правы ,   — говорит 
Кора, — всматриваясь в  Натаниэ-
ля, — мы не понимаем, что проис-

ходит. И  все не  так, как  я  это себе 
представляла в Лондоне и Бостоне.

—  Я вас разочаровал?
—  Нет, напротив. Это меня 

взволновало больше, чем я могла во-
образить.

После чего Кора отворачивается 
и ложится на жесткое лесное ложе. 
Все сказано. Не словами — взгля-
дами. А в сцене у водопада, проща-
ясь с Соколиным Глазом, Кора крик-
нет: «Если случится худшее, тот 

из  нас, кто  выживет, сохранит ча-
стичку другого».

ЧТОБЫ ТРУДИТЬСЯ И СРАЖАТЬСЯ
Любовь объясняет поступки по-

ложительных героев «Последнего 
из могикан». И даже майор Хейворд, 
антагонист и  соперник Соколиного 
Глаза, жертвует собой ради этой выс-
шей любви, очищенной в  пламени 
индейского костра, разведенного 
под его ногами.

Только Любовь может спасти 
мир. Особенно теперь, когда наш 
мир снова в огне… В огне мировой 
войны, в третий раз развязанной За-
падом.

В режиссерской версии финаль-
ный монолог Чингачгука — словно 
приговор западной цивилизации. 
Кстати, в американском кинопрока-
те он был вырезан по  цензурным 
соображениям.

Их трое на высокой горе, там, от-
куда открывается завораживающий 
вид на суровый, дикий край, — Чин-
гачгук, Натаниэль, Кора.

Чингачгук:
—  Фронтир (граница) движется 

вместе с солнцем, вытесняя красно-
кожих из  этих диких лесов, до  тех 
пор, пока места для них не останется 
совсем. И  тогда нашего народа 
не станет вовсе, или мы перестанем 
быть самими собой.

Соколиный Глаз:
—  Это говорит печаль моего 

отца.
Чингачгук:
—  Нет, это правда. Фронтир — 

место для таких людей, как мой бе-
лый сын, его женщина и  их  дети. 
Но однажды не станет больше и са-
мого фронтира. И люди, подобные 
тебе, уйдут, как ушли могикане. И но-
вые люди придут для того, чтобы тру-
диться и  сражаться. Они построят 
свою жизнь. Но мы, именно мы были 
здесь прежде.

Двести лет назад Джеймс Фени-
мор Купер подарил нам этот замеча-
тельный роман, которому придал со-
временное звучание Майкл Манн.

Перед каждым из нас выбор — 
кем быть, как поступать, когда Весь 
мир в огне. Главные герои «Послед-
него из могикан» дают ответ на этот 
вопрос.

Ольга ЕГОРОВА  ■

Борец за права индейцев Рассел Минс не просто блестяще 
сыграл вождя могикан Большого Змея, но сердцем прожил 

эту роль и показал отличную физическую форму
Рабочий момент съёмок. В центре — Стивен Уоддингтон 
в роли майора Дункана Хейворда, соперника Натаниэля, 

жертвующего собой ради спасения Коры

Финальная сцена фильма, содержащая монолог Чингачгука, была вырезана американской 
цензурой и восстановлена в режиссёрской версии картины

Умная и самоотверженная, Кора (Мэделин Стоу) 
одновременно хрупка и женственна. В конце картины Манн 
соединяет её с Натаниэлем — вопреки роману, но в полном 

соответствии с логикой фильма

Фильм обращён не столько в прошлое, сколько опи-
сывает настоящее, где британский флаг заменил 
другой — звёздно-полосатый. «Владычица морей» 
уступила место American Empire, но  суть осталась 
прежней.
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Сейчас многие жен-
щины легко бросают 
своих мужчин. Этому 
их  учат на  новомод-
ных курсах. Их  смысл 
сводится к  тому, что-
бы полностью поме-
нять жизнь, отказаться 
от прежних отношений, 
где что‑то не  устраива-
ло. Я  бы сказала, учат 
лицемерить и предавать.

Самое печальное, расста
ются люди на  ровном 
месте. Нет  бы выслу

шать и задуматься: права ли 
ты сама? Что можно сделать, 

чтобы семья не развалилась? 
Но это тяжкий труд, огромная 
работа — понять другого 
человека или попытаться про
стить. Поэтому кому‑то про
ще бросить и  искать новое 
счастье.

И  речь ,  разумеется , 
не о тех, что ушли от неадек
ватов, когда жизнь подвер
галась смертельной опас
ности — здесь все понятно: 
вряд  ли  бы кто‑то  остался 
жить с  безумцем или  не
годяем.

Помнится, прабабушка 
рассказывала, как во время 
войны и  после нее жены 
отказывались от мужей, ко
торые возвращались с тяже
лейшими ранениями, без рук 
или ног.

Но  таких женщин прези
рали. Здоровых любят все. 
Попробуй принять инвали
да, ухаживать и заботиться. 
Быть вместе в  горе и радо
сти, как говорится.

Прабабушка смогла и по
шла до конца. Для нее даже 
вопроса не стояло, что мож
но вот так взять и отказаться 

от любимого, как от  ненуж
ной вещи.

Ее муж, наш прадед Га
лим (Георгий, как называли 
его в семье) Валеулин, пере

возил снаряды, по
пал под бомбежку. 
Взрывом оторвало 
ногу. Он долго ле
чился в  госпита
лях. Домой не  пи
сал. Решил не воз
вращаться — в его 
палате от  троих 
отказались жены 
и невесты.

П р а д е д  с в о 
ими опасениями 
поделился с  мед
сестрой. Та ста
л а  у б е ж д а т ь : 
не  все  же так по
ступают, напиши! 
Он оставался не
преклонным, на
отрез отказывал
ся. Тогда медсе
стра посмотрела 
по  журналу адрес 
и  сама втайне на
писала письмо. 
В нем были строки: 
«Почему‑то я верю 
в  вашу порядоч
ность, в то, что вы 
хорошо его встре
тите и будете рады. 
Ведь он остался 
жив,  это самое 
главное».

П р а б а б у ш к а 
Ольга это старень
кое, обтрепавше
еся письмо пока

зывала нам с сестрой, ког
да мы учились в  младших 

классах и писали сочинения 
про войну…

Когда тяжелейший курс 
лечения был пройден, эта же 
медсестра привезла праде
душку к  нему домой. Наша 
бабуля расчувствовалась, 
рыдала и обнимала то мужа, 
то медсестру.

Деду Георгию досталось 
потом, конечно — за  недо
верие, за то, что плохо о ней 
подумал и за нее принял ре
шение не возвращаться. Все, 
что  было из  продуктов — 

хлеб, вареную картошку, 
лепешки — завернула в ска
терть и  отдала медсестре 
в знак благодарности.

Дочь — бабушка Тамара, 
которой тогда было шестнад
цать лет, вспоминала встречу 
с отцом так: «Он шел на ко
стылях, за спиной был вещ
мешок, из которого торчала 
деревянная нога. Поразило 
его лицо — измученное стра

даниями. Но, скорее всего, 
не  только от  физической 
боли, а от душевных пережи
ваний — ждут ли его в семье. 

Как  же он был обрадован, 
что ошибся!»

Прадедушка категориче
ски не  хотел сидеть дома, 
обучился переплетному делу 
и устроился на работу. Ходил 
на  костылях. Работал на
равне со здоровыми, просил 

не  называть его инвали
дом. Сам стирал и помогал 
по дому.

Чего он терпеть не  мог, 
так это фильмы о  войне. 
Однажды сказал: «Нельзя 
ее романтизировать. Если бы 
режиссеры увидели свои
ми глазами, что  там  твори
лось — кишки на  деревьях, 
раскуроченные взрывами 
тела, много крови повсюду, 
они  бы не  сняли ни  одного 
кадра!»

Но фильмов было немало. 
Прадед морщился и ворчал: 
«Лучше бы сняли кино о жен
щинах, которые не предали 
и  дождались. Приняли нас 
любыми!» Для него это было 
Поступком.

Прадедушки не  стало 
в 1969 году, ему был шесть
десят один год — по нынеш
ним меркам еще жить и жить. 
Прабабушка сильно горева
ла: ей казалось, что умерла 
часть ее души. Но  жизнь 
шла своим чередом — семья 
и  заботы о  ней не  давали 
упасть духом. Она прожила 
до девяносто пяти лет и ушла 
из жизни в 2002‑м.

Я вспоминаю эту историю, 
когда вижу перед собой из
балованных, не  видевших 
жизни и ее страшных траге
дий людей. Тех, что предают 
и отказываются от совершен
но здоровых.

Тех, для которых мерило 
успеха — комфорт и высокая 
зарплата, и  если кто‑то  ее 
не зарабатывает, значит, он 
никчемный. Восприимчивые 
дамы слушают коучей и по
ступают так, как они говорят. 
И предательство культивиру
ется как образ жизни.

Однако СВО показывает 
нам много примеров со
вершенно иного рода, ког
да раненые, изувеченные, 
но не сломленные герои во
йны обретают своих спутниц 
жизни. Среди них — кавалер 
ордена Мужества Арсений 
Бардин из  Магнитогорска. 
Несмотря на  потерю ног 
выше колен, он нашел себя 
в мирной жизни, занимается 
спортом, а опорой ему стала 
жена Ангелина (Геля).

Эта и многие другие схо
жие истории, связанные 
с  СВО (и  не  только), дают 
нам надежду, что  Россия 
имеет будущее.

Ольга МОСКАЛЕНКО  ■

Когда Арсения Бардина перевели в госпиталь в Санкт-Петербурге, Ангелина сразу прилетела 
к нему и не отходила от койки около полугода. Фото: Кристина Шалимова / MGORSK.RU

Кавалер ордена Мужества Арсений Бардин выполнил 
норматив кандидата в мастера спорта (пауэрлифтинг) 

лиц с поражением опорно-двигательного аппарата. Фото: 
Кристина Шалимова / MGORSK.RU

Нежность и любовь невесты сыграли в реабилитации 
Арсения огромную роль. Девушка в буквальном смысле 

помогла встать на ноги. Фото: Кристина Шалимова/
MGORSK.RU

После награждения орденом Мужества Арсения Бардина, 
рядом — жена Ангелина. Декабрь 2024 года. Фото Динары 

Воронцовой, «Магнитогорский рабочий»

Наш прадед Галим Валеулин перевозил 
снаряды. Взрывом оторвало ногу. Он 

долго лечился. Домой не писал, решил 
не возвращаться
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Эта война не  началась 
вчера. Ее первые выстре-
лы прозвучали гораздо 
раньше — в  те самые 
мгновения, когда мы, 
уставшие до  предела, 
загнанные ипотекой и ра-
ботой, впервые протяну-
ли годовалому ребенку 
планшет вместо книги, 
чтобы он «не мешал» нам 
доделывать отчеты.

Мы не заметили, как тактическое 
отступление превратилось в тотальное 
бегство. Мы не осознали, что спасаем 
минуту тишины ценой будущего цело-
го поколения.

Сегодня мы вынуждены констати-
ровать с горечью и ужасом: мы вырас-
тили поколение, которому все позво-
лено, у которого стерта грань между 
реальностью и миром игр и виртуаль-
ных отношений.

Мы теряем контроль не  только 
над  детьми. Мы теряем контроль 
над самой сутью воспитания, над нрав-
ственным компасом нации, над иерар-
хией ценностей, которая тысячелети-
ями удерживала общество от скатыва-
ния в хаос.

Это уже не «сложный переходный 
возраст». Это системный террор. Это 
гражданская война внутри собствен-
ной цивилизации, где мы, взрослые, 
проигрываем с разгромным счетом.

ВСЕДОЗВОЛЕННОСТЬ КАК НОВАЯ 
НОРМА

Современный ребенок — это иде-
альный продукт эпохи тотального по-
требления, экстраполированной 
на человеческие отношения. Мы соз-
дали для  детей виртуальную реаль-
ность, где любой каприз можно удов-
летворить кликом, где ошибку можно 
отменить кнопкой «backspace», а не-
удачу — перезагрузить систему, на-
жав «ctrl+alt+del». И  у  этой искус-
ственной вселенной сформировалась 
устойчивая, смертельно опасная ил-

люзия: реальный мир тоже подчиня-
ется желаниям.

Мы, родители, стали доброволь-
ными заложниками собственной уста-
лости. Наше благое желание — дать 
ребенку «все, чего у нас не было» — 
трансформировалось в  чудовищное, 
антипедагогическое «не дать ему ни-
чего, что могло бы его огорчить».

Мы заменили воспитание гадже-
тами, потому что экран не требует тер-
пения. Он не  просит объяснять, он 
не ждет ответа.

Мы подменили контроль вседоз-
воленностью, потому что запреты тре-
буют колоссальной душевной энергии. 
А энергия закончилась в погоне за ква-
дратными метрами, статусными авто-
мобилями и иллюзорным социальным 
одобрением.

Мы боимся сказать «нет». Паниче-
ски страшимся детских слез, обид, ис-
терик. Покупаем молчание подарками, 
лояльность — поблажками, а спокой-
ствие — уступками.

Но природа, как известно, не тер-
пит пустоты. Если авторитет родителей 
не  заполняет пространство воспита-
ния, его занимает первобытный ин-
стинкт. А инстинкт толпы, лишенный 
моральных ограничителей и духовных 
скреп, — это стая. Стая, у которой нет 
жалости, нет уважения к старости, нет 
преклонения перед знанием.

БУЛЛИНГ ПЕДАГОГОВ
Точкой невозврата стал систем-

ный, институциональный буллинг пе-
дагогов. Обратите внимание на  тер-
минологию: это уже не «конфликт», 
это не  «сложный ученик» и  даже 
не «педагогический вызов». Это во-
йна на уничтожение, объявленная учи-
телю. Педагоги сегодня превратились 
в жертв не просто хамства и неуваже-
ния. Они подвергаются спланирован-
ному, ежедневному, методичному 
террору — как  в  социальных сетях, 
где создаются группы ненависти 
с фотожабами и угрозами, так и не-
посредственно на  уроках, где слово 
учителя обесценивается на  глазах 
у всего класса.

Но  почему буллинг направлен 
именно на  учителя? Ответ лежит 
на поверхности, но от этого он не ста-
новится менее страшным. Учитель се-
годня — последний оставшийся в жи-
вых символ иерархии. Он — живое, 
дышащее напоминание о  том, 
что в мире существуют границы, дед-
лайны, правила и — о ужас! — поня-
тие «нельзя». Для поколения, воспи-
танного в  культе вседозволенности, 
этот символ ненавистен, как красная 
тряпка для быка. Учителя не просто 
игнорируют — его системно уничто-
жают, чтобы устранить последний 
тормоз перед пропастью.

Школа перестала быть храмом зна-
ний, лабораторией мысли, местом ду-
ховного роста. Она превратилась в гла-
диаторский ринг, где педагог вынуж-
ден защищать не только свой автори-
тет, но  и  свое психическое, а  порой 

и физическое здоровье. Мы дожили 
до абсурда, когда учителя боятся идти 
в класс. И это суровая реальность мил-
лионов педагогов по всей стране.

УДАР В СПИНУ
Однако самый страшный, нокаути-

рующий удар по системе образования 
наносится даже не со стороны детей, 
которые, по сути, являются заложни-
ками своей незрелости. Самый сокру-
шительный удар наносится из тыла — 
со стороны взрослых, которые вчера 
на  родительских собраниях клялись 

в любви к образованию, а сегодня при-
ходят в школу с кулаками.

Ситуация выходит из‑под контроля 
именно в тот фатальный момент, ког-
да мама или папа агрессора являются 
в школу не для того, чтобы разобрать-
ся в конфликте, выслушать обе сторо-
ны и помочь ребенку осознать ошибку. 
Они приходят с  одной-единственной 
целью — «защитить своего дитечку».

Но что такое эта «защита» в их ис-
каженном понимании? Это оправдание 
любого хамства, любой жестокости, 
любого пренебрежения к старшим.

Родитель, не сумевший выстроить 
горизонталь доверия и  уважения 
с  собственным сыном или дочерью, 
не сумевший стать для него нравствен-
ным авторитетом, выбирает самый 
легкий и самый разрушительный путь. 
Он становится «адвокатом дьявола» 
в школьных стенах. Оправдывая гру-
бость и агрессию, покупая минутную 
симпатию своего чада, такой родитель 
ценой разрушения его будущего и под-
рыва всей образовательной системы 
транслирует ребенку циничную, раз-
рушительную истину: «Ты всегда прав. 
Мир должен терпеть твои выходки. 
А ты не должен нести ответственность 
за  последствия. Виноват всегда 
кто‑то  другой — учитель, директор, 
сосед по парте».

Это воспитание будущего тирана. 
Это легитимизация насилия. И  это 
происходит повсеместно, превращая 
школы в поле боя, где нет нейтраль-
ных зон.

КРАСНАЯ ТРЯПКА
Мы стали свидетелями стреми-

тельной, чудовищной девальвации 
слова «учитель». Всего каких‑то двад-
цать лет назад оно было синонимом 
наставника, проводника в мир зна-
ний, второго отца или матери. Сегод-
ня это слово все чаще становится 
синонимом «обслуги», «представи-
теля сферы услуг».

Как  только общество позволило 
себе рассматривать педагога через 
призму сервиса («я  плачу налоги — 
значит, вы должны терпеть моего ре-
бенка и развлекать его, а не учить»), 
как только мы применили к образова-
нию рыночные законы спроса и пред-
ложения — эта война была проиграна 
в стратегическом плане. Мы сами, соб-
ственными руками, опустили планку 
уважения.

Учитель перестал быть носителем 
сакрального знания, он превратился 

в обслуживающий персонал. Ему мож-
но хамить, на него можно жаловаться 
в министерство за двойку. Его можно 
травить в мессенджерах.

Но  знаете, что  самое страшное? 
Уходя из профессии тысячами, лучшие 
педагоги забирают с собой не просто 
опыт. Они забирают последнюю на-
дежду на то, что следующее поколение 
будет умнее, добрее и ответственнее 
предыдущего.

ЦЕНА ПОБЕДЫ В ЭТОЙ ВОЙНЕ
Мы уже платим по счетам. И цена 

эта — не  просто низкие баллы ЕГЭ 

или  провальные олимпиады. Это 
не статистика, это судьбы.

Мы вырастили детей, которые 
не умеют проигрывать. Любое пора-
жение в олимпиаде, любая спортив-
ная неудача, любая справедливая 
двойка вызывает у  них не желание 
работать над  собой, а  истерику 
или агрессию.

Это подростки, которые не знают, 
что  такое рефлексия, самоанализ 
и умение признавать свои ошибки.

Это поколение, которое не  спо-
собно выносить фрустрацию. Любое 
«нет» воспринимается ими как лич-
ное оскорбление, любой вызов — 
как  объявление войны, любой от-
каз — как предательство.

Они не умеют ждать, они не уме-
ют терпеть, они не умеют работать 
в команде, если не являются капи-
танами.

Они живут в  мире мгновенных 
удовольствий и  не  готовы к длин-
ным проектам.

Но война имеет свойство закан-
чиваться. Вопрос только в  том, 
чем именно она закончится для нас 
всех. Если мы продолжим культиви-
ровать культ ребенка-императора, 
если мы будем и дальше ограждать 
детей от  реальности и  последствий 
их поступков, мы получим общество, 
где компетенции не имеют значения. 
Где побеждает не умный, образован-
ный, глубокий человек, а  тот, 
кто громче кричит, агрессивнее давит 
или  имеет больше подписчиков 
в Instagram (запрещенная сеть на тер-
ритории РФ). Это путь к дикому, пер-
вобытному состоянию, где сила — 
это единственный аргумент. И мы уже 
на полпути туда.

Есть ли выход?
Выход есть, но он требует от го-

сударства (в  первую очередь), 
от нас взрослых поступков, на ко-
торые мы перестали быть способны. 
И бесполезно искать одного «козла 
отпущения».

Первое. Мы должны перестать 
ограждать детей от  последствий 
их поступков. Ответственность долж-
на быть не пугалом, а естественным 
законом жизни.

Второе. Реабилитация авторитета. 
Родительский фронт должен объеди-
ниться с учительским. Это не слепая 
поддержка школы, а жесткая пози-
ция: «Учитель прав, пока мы не дока-
зали обратное, а не наоборот». Слово 
«педагог» должно снова обрести вес 
в домашних разговорах.

Третье. Дематериализация успе-
ха. Мы вырастили поколение, изме-
ряющее ценность человека лайками 
и  стоимостью кроссовок. Воспита-
ние — это возвращение к нематери-
альным ценностям: уважению, терпе-
нию, милосердию. Гаджет не научит 
этому. Научит только личный пример.

МЫ СТОИМ НА КРАЮ
Не нужно становиться в позу стра-

уса: сегодня мы стоим на краю про-
пасти. Школа уже не является безо-
пасной средой ни  для  детей, 
ни для учителей. Но если мы не вер-
нем в  классы уважение, если мы 
не  перестанем покупать тишину 
и  спокойствие ценой чужих нервов 
и унижений, мы развалим фундамент, 
на котором держится любая цивили-
зация, любое государство, любое об-
щество — передачу знаний и нрав-
ственного опыта от старшего поколе-
ния к младшему.

Пока мы бесконечно, самозаб-
венно спорим о правах ребенка, о его 
«комфорте» и  «самовыражении», 
мы напрочь забыли об обязанностях 
взрослого. А взрослый обязан быть 
строгим, последовательным, прин-
ципиальным и, если нужно, непопу-
лярным в  глазах собственного от-
прыска. Ибо настоящая родитель-
ская любовь — это не индульгенция 
на все грехи.

Это не потакание слабостям.
Это твердость.
Это мужество сказать «нет», ког-

да весь мир говорит «да».
Это способность выстоять в этой 

войне, пока еще не поздно.
Война не закончена. Она в самом 

разгаре. И мы либо станем ее побе-
дителями, воспитав достойное поко-
ление, либо навсегда исчезнем 
как культурная нация, оставив после 
себя лишь пустоту и  прах. Выбор 
за нами. И счет идет не на  годы — 
на мгновения.

Рита СУХОВЕРХОВА  ■

Учитель перестал быть носителем сакрального знания, 
он превратился в обслуживающий персонал. Ему мож-
но хамить, на него можно жаловаться в министерство 
за двойку. Его можно травить в мессенджерах.

Мы теряем контроль над самой сутью воспитания, над нравственным компасом нации, 
над иерархией ценностей, которая тысячелетиями удерживала общество от скатывания в хаос

Мы создали для детей виртуальную реальность, где любой каприз 
можно удовлетворить кликом, где ошибку можно отменить 
кнопкой «backspace», а неудачу — перезагрузить систему

СУХОВЕРХОВА МАРГАРИТА 
СЕРГЕЕВНА, родилась в Москве.

Главный администратор Ме
диа Группы «Спецназ России/Ге
рои России» в социальных сетях. 

Награждена орденом «Ве
теранская Слава» II степени 
Международной Ассоциации 
ветеранов подразделения анти
террора «Альфа».
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НИКОЛАЙ КАЛИТКИН

Все войны рано или поздно заканчиваются, но они всегда 
оставляют после себя страшную жатву в виде погибших и 
покалеченных людей – физически, душевно, психологи-
чески. По-всякому.

СТРАХ, СТЫД И СОЧУВСТВИЕ

Имена павших в сражени
ях воинов бережет народная 
память в мемориалах, памят
никах, обелисках… Их  боль
ше нет, все они безвозвратно, 
как пелось в той песне, ушли 
журавлиным клином в  высо
кие небеса. А  другие, изра
ненные и  искалеченные во
йной, остались на этой земле, 
и  им надо было как‑то  жить 
дальше.

Да, они жили и живут среди 
нас, как напоминание людям — 
война страшное, непоправи
мое и бесчеловечное зло.

Я  родился через пятнад
цать лет после окончания 
Великой Отечественной во
йны. Ее следы почти стерлись, 
окопы заросли травой, города 
и  села были отстроены за
ново, благодаря энтузиазму 
и  колоссальным усилиям на
шего народа. Люди не хотели 
вспоминать о войне, слишком 
больно это было для каждой 
советской семьи.

…Как‑то семилетним маль
чиком я ехал с мамой в элек
тричке. Двери вагона раскры
лись, и  в  проход вкатилась 
тележка на маленьких 
колесиках. На ней си
дел еще  не  старый 
инвалид войны в  вы
цветшей тельняшке, 
с  орденом Красной 
Звезды на  лацкане 
засаленного пиджа
ка. У  него до  колен 
не  было ног, и  кисти 
правой руки. Левой он 
отталкивался от пола, 
продвигаясь между 
сидениями.

В   р а с с е ч е н н о й 
культе инвалид дер
жал алюминиевую 
кружку и  пел песню 
про  двух друзей, во
евавших в  морской 
пехоте,  в   которой 
были такие слова: 
«А  ну‑ка дай жизни, 
Калуга, ходи веселей, 
Кострома».

Это была знамени
тая песня «Два друга» 
на стихи Василия Ле
бедева-Кумача.

П е л  ф р о н т о в и к 
очень жалостливо, 
хрипловатым голосом 
и в его кружку падали 
монеты и  мятые ру
блевки.

Помню, как  меня 
поразило это зре
лище. В  тот момент я  ис
пытал какое‑то  смешанное 
чувство страха, огромного 
сочувствия к  этому калеке 
и почему‑то стыда.

Да, мне было стыдно… 
Стыдно за него, что он, герой
ский солдат, награжденный 
орденом, просит милостыню, 
катаясь по вагонам электрич
ки на своей тележке.

Потом еще не раз я встре
чал таких инвалидов с ампу
тированными конечностями 
на  вокзалах, на  рынках и, 
взрослея, задавал себе во
прос: неужели эти люди с ме
далями и  орденскими план
ками обречены жить такой 
никчемной жизнью городских 
попрошаек? Разве ради этого 
они выжили в  той страшной 
войне?

Задавая себе эти вопросы, 
я не находил на них ответов. 
Конечно, со временем я узнал 
и  про  Алексея Маресьева, 
и про других, не покоривших
ся судьбе инвалидов войны, 
нашедших в  себе силы жить 
полной жизнью и  приносить 
пользу обществу.

СНОВА ПОВЕРИТЬ В СЕБЯ
Больше всего меня пораз

ила история, рассказанная 
главным редактором нашей 
газеты «Россiя»,  Павлом 
Евдокимовым, в  его книге 
«Живая сталь». В  ней по
вествуется о  человеке высо
чайшего мужества, стальной 
воли и огромной веры в себя. 
Это книга о  молодом лейте
нанте Великой Отечествен
ной, потерявшем ноги и руки, 
но  не  сломавшегося, не  оз
лобившегося на  несправед
ливую жизнь… А нашедшего 
в себе силы, чтобы не просто 
стать полноценным членом 
общества, а  еще  получить 
высшее юридическое образо
вание и работать судьей в Ке
мерово и Калинине / Твери.

Эта повесть — художе
с твенное  произведение , 
но с абсолютно документаль
ной фактурой, она написана 
о легендарном человеке Юрии 
Николаевиче Пушкине, о  ко
тором, к сожалению, в нашей 
стране знают не многие.

Алексей Маресьев стал 
всенародно известен благо
даря книге Бориса Полевого 
«Повесть о настоящем чело
веке». Я очень надеюсь, что, 
благодаря этой книге, наш 
народ узнает еще  об  одном 

герое войны, жизнь которого 
может служить достойным 
примером для  многих наших 
парней, получивших увечья, 
и  вернувшихся с  СВО с  во
просом: а  как  же мне жить 
дальше?

Поэтому считаю, что  кни
га «Живая сталь» вышла 
очень своевременно. Уверен, 
что  она поможет ветеранам 
СВО, получившим инвалид
ность, снова поверить в себя, 
мобилизовать в себе жизнен
ные силы и  волю для  дости
жения самых высоких целей.

ПРАВО БЫТЬ СУДЬЁЙ
В  книге  прису тс твует 

еще  один морально-нрав
ственный аспект. И, на  мой 
взгляд, это самое главное. 
В ней рассказывается о том, 
каким судьей был Юрий Ни
колаевич. Помните класси
ческую фразу Грибоедова: 
«А судьи кто?» Так вот, я глу
боко убежден, что Юрий Ни
колаевич Пушкин имел аб
солютное право быть судьей 
и  судить людей не  только 
потому, что он был блестящим 

юристом, но  еще  и  потому, 
что заслужил это право всей 
своей предыдущей жизнью.

Читая эту книгу, я  пред
ставлял себе, а  что  могли 
думать здоровые люди, пре
ступившие закон и  севшие 
на скамью подсудимых, перед 
таким судьей и  человеком?! 
Что чувствовали все эти люди, 
глядя, как он перебирает свои
ми культями материалы дела, 
как он делает какие‑то помет
ки зажатой в культе ручкой? 
Как в тишине зала судебных 
заседаний скрипят его проте
зы на ампутированных ногах, 
когда суд уходит на  совеща
ние? Какие мысли их посеща
ли в такие моменты?

Почти уверен, что у боль
шинства из них не возникало 
вопросов: а  кто  меня судит? 
Имеет  ли он на  это челове
ческое право? Чиста  ли его 
собственная совесть?

К  сожалению, в  истории 
современной России мы зна
ем немало примеров, когда 
сами судьи, «блюстители 
беспристрастной Фемиды», 
оказывались на  деле махро
выми взяточниками и корруп
ционерами. Юрий Николаевич 
был не таким. Он являл собой 
образец порядочности, спра
ведливости, честно пронеся 

через всю свою жизнь высо
кое звание советского судьи, 
ни разу не запятнав свое имя 
даже малейшими подозрени
ями в предвзятости.

На  него не  действовало 
ни «звонковое право», ни дав

ление сверху, он всегда руко
водствовался только буквой 
закона, своим жизненным 
опытом и совестью.

НАПЕРЕКОР ВСЕМУ
Повесть «Живая сталь» 

построена очень интересно, 
написана живым, понятным 
языком и  читается легко. 
Но я намеренно не хочу пере
сказывать ее сюжет, интригу 
и  все перипетии. Оставляю 
это любопытство удовлетво
рить самим читателям.

Хотелось бы, чтобы эта по
весть нашла своего широкого 
читателя, была востребована 
в  зоне СВО и  госпиталях, 
заинтересовала молодежь, 
которая еще  не  знает, куда 
и как приложить свои усилия, 
а главное — для чего вообще 
жить и какие цели перед со
бой ставить.

«Живая с таль»  имеет 
огромное воспитательное 

и   с т и м ул и р у ю щ е е 
значение. Вот только 
жаль, что  такие кни
ги сейчас редкость. 
Складывается ощу
щение, что  государ
ству это не  особенно 
нужно. У нас почти все 
издательства част
ные, и  они неохотно 
печатают подобную 
литературу.

Думаю, что  госу
дарственным струк
турам, отвечающим 
за образование и па
триотическое воспи
тание детей и  моло
дежи, пора всерьез 
заняться этой пробле
мой и наконец‑то соз
дать государственные 
издательства, кото
рые будут заинтере
сованы выпускать та
кие книги, как «Живая 
сталь». Иначе мы ри
скуем окончательно 
потерять связь между 
поколениями побе
дителей и  нынешней 
молодежью.

Юность уже весьма 
смутно представля
ет, каких жертв и ли
шений нам стоила 
та Великая Победа, 

о титанических усилиях всего 
нашего народа по  восста
новлению огромной страны 
и  ее дальнейшего развития, 
создании мощного промыш
ленного, оборонного и духов
но-нравственного потенциала, 

которым все мы пользуемся 
и подпитываемся до сих пор.

Читайте книгу «Живая 
сталь», она достойна ваше
го внимания. Через судьбу 
простого костромского па
ренька, в  девятнадцать лет 
лишившегося рук и  ног, вы 
узнаете, что для человека нет 
ничего невозможного, если он 
страстно желает быть полез
ным своей Родине, любить, 
творить и  наперекор всему, 
все‑таки стать счастливым 
человеком.  ■

КАЛИТКИН Николай Анатолье-
вич. Родился в Москве в 1960 году. 
Служил лёгким водолазом на Крас-
нознамённом Северном флоте.

В 1981 году зачислен в Пер-
вое Главное управление КГБ 
СССР.

В  Группе «А» — с  1985‑го 
по 1992 год, боевой пловец. Прохо-
дил боевую стажировку в Афгани-
стане. Участник спецопераций по ос-
вобождению заложников.

Кавалер ордена «За личное му-
жество».

Член Союза журналистов Рос-
сии, писатель. Создатель докумен-
тальных фильмов «Город-залож-
ник» и «Штурмует «Альфа». Автор 
приключенческого романа «Воины 
Посейдона».

Шеф-редактор журнала «Раз-
ведчикъ».

Лауреат Премии ФСБ России.

Герой Советского Союза 
генерал Геннадий Зайцев: 
«Значимо, что  предисловие 
к «Живой стали» написал зна
менитый адвокат Генрих Пав
лович Падва, хорошо знавший 
Пушкина, а  послесловие — 
Алла Юрьевна Шурыгина, 
дочка главного героя.

Особая тема для  меня — 
уральские «корни» Пушкина. 
И  хотя родился он на  Волге, 
но работал и учился на моем 
родном Урале — в районе Со
ликамска, а затем в Кудымка
ре, откуда добровольцем ушел 
на  фронт. Так что  для  меня 
Юрий Николаевич земляк.

Я рекомендую книгу всем. 
Она стоит того — и  чтобы 
узнать о  таком выдающемся 
сыне советской России, каким 
был Юрий Николаевич Пуш
кин, и  чтобы изменить свою 
жизнь, имея перед глазами 
этот пример мужества, твер
дости и жажды к полноценной, 
наполненной жизни».

Лишившись рук и ног, Юрий Николаевич Пушкин смог найти себя в послевоенной 
жизни, стал судьёй, обзавёлся семьей, вырастил детей. Человек с большой 

буквы, который смог реализоваться во всём

Хотелось бы, чтобы повесть нашла широкого читате-
ля, была востребована в  зоне СВО и  госпиталях, за-
интересовала молодёжь, которая ещё не знает, куда 
и как приложить свои усилия, а главное — какие цели 
перед собой ставить.
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КОНЯХИН Дмитрий Алексан-
дрович ,  полковник.  Родился 
в 1959 году в Москве. Окончил ВГИК, 
операторский факультет.

В 1983  году зачислен на воен-
ную службу в оперативно-техниче-
ское управление КГБ СССР. Зани-
мался созданием специальных 
фильмов и оперативных видеома-
териалов для различных подразде-
лений ведомства.

В  1992  году перешел в Центр 
общественных связей Министер-
ства безопасности России. Отвечал 
за взаимодействие с электронными 
СМИ. Автор публикаций об истории 
КГБ и работе нынешних органов го-
сударственной безопасности.

Неоднократно выезжал в «горя-
чие точки» для подготовки объектив-
ных материалов о происходящих со-
бытиях и организации работы прес-
сы. Работал в Таджикистане, Чечне, 
Дагестане, Южной Осетии.

Без отрыва от службы получил 
специальную подготовку на  базе 
Академии ФСБ России, Окончил 
Академию государственной службы 
при Президенте РФ.

Награжден медалью «За отва-
гу», медалью к ордену «За заслуги 
перед Отечеством» II степени. По-
четный сотрудник контрразведки.

После ухода на пенсию работал 
на  телевидении в  группе военного 
корреспондента Александра Слад-
кова. Был его соавтором при созда-
нии сценариев ряда документальных 
фильмов.

Трижды лауреат Премии ФСБ 
России в области литературы и ис-
кусства.

«НЕВИДИМКИ»
П А Р Н И  С  « С Е Д Ь М О Г О  П Р И Ч А Л А »

ДМИТРИЙ КОНЯХИН

О к о н ч а н и е .  Н а ч а л о  в  п р о ш л о м  н о м е р е .

В Седьмом управлении КГБ СССР эта профессия называ-
лась «разведчик», но к внешней разведке в том понимании, 
как это знают у нас люди по кинофильмам, наши герои 
не имеют прямого отношения.

ПРИНЕСИ ТО — НЕ ЗНАЮ, ЧТО
18 июля 1985 года в начале седь-

мого вечера сотрудники наружного на-
блюдения КГБ СССР доложили, 
что американцы что‑то затеяли. Одна 
за  другой из  ворот здания на  улице 
Чайковского, дом 19 буквально друг 
за  другом стали выезжать машины 
установленных сотрудников посоль-
ской резидентуры ЦРУ.

Автомобили быстро набирали ско-
рость и разъезжались в разные концы 
столицы. Это был известный прием 
американцев, своего рода «угадайка» 
для «наружки» КГБ. Главная задача этой 
хитроумной игры в том, чтобы против-
ник не догадался, кто из разведчиков 
сегодня «именинник», а кто «массов-
ка», отвлекающая силы и  средства 
на негодный объект.

В  это же время без  всякой суеты 
в  город на  своем «Форде» выехал 
скромный бухгалтер дипломатической 
миссии Пол Залаки. Лишь немногие 
на Лубянке знали, что он глубоко за-
конспирированный сотрудник амери-
канской разведки. Было решено с осо-
бой осторожностью, соблюдая режим 
радиомолчания и строжайшую конспи-
рацию, проследить за ним.

К ночи выяснилось, что разведчик 
ездил за ВДНХ. Вел себя довольно спо-
койно. Не  совершал явных провероч-
ных трюков, которые обычно проделы-
вают разведчики.

«Невидимки» доложили, что в рай-
оне пересечения проезда Серебрякова 
и улицы летчика Бабушкина наблюде-
ние за иностранцем не велось из‑за ри-
ска обнаружения. В то время там был 
заросший пустырь, на  краю которого 
стояли мачты высоковольтной линии.

Нужно ли говорить, что буквально 
каждое неосторожное действие наруж-
ки в таком безлюдном месте могло при-
вести к провалу операции, к фатальным 
последствиям.

Оперативники вспомнили, что при-
мерно за месяц до этих событий уста-

новленный сотрудник ЦРУ Майкл Сел-
лерс ездил со всеми мерами предосто-
рожности  по   этому  маршру т у 
и зачем‑то притормаживал у этого са-
мого пустыря.

Предположили, что  посольский 
«бухгалтер» мог сделать на пустыре за-
кладку для агента из числа советских 
граждан.

ВОТ ЧТО ЗНАЧИТ ОПЫТ
Поиски начались буквально 

по горячим следам. Только пред-
ставьте себе — нужно обследо-
вать пустырь размером с футболь-

ное поле. А что искать, доподлин-
но неизвестно. Может, это будет 

промасленный обрезок трубы 
или молочный пакет, а может — 
надломленная  гнилая  доска 
или сухая ветка?

Воистину ,  принеси  то   — 
не знаю что.

В  этой шпионской истории 
с задачей справился опытный Ни-
колай Ермишин. В траве, непода-
леку от мачты ЛЭП он увидел бу-
лыжник. Ну, как и камень, что та-
кого?

Другой  бы прошел мимо, 
но Ермишин был опытным сотруд-
ником. Он взял в руки этот обыч-

ный на  вид булыжник, который 
оказался неожиданно легким. Ког-
да его обследовали, то это был са-
мый настоящий тайник — контей-
нером с начинкой.

Когда таинственную находку 
аккуратно вскрыли, оказалось, 
что в ней была спрятана громадная 
сумма денег (25 тысяч рублей) 
и шпионские инструкции.

Чтобы понимать «цену вопро-
са». Самые дешевые «Жигули» 
стоили в СССР около 7 260 рублей, 
«Москвич» (Люкс) — 8 000 ру-
блей, УАЗ — 14 500 рублей.

ЗАДЕРЖАТЬ ЖИВЫМ
Все найденное положили обратно 

в тайник. Неподалеку от места находки 
устроили наблюдательный пункт и ста-
ли ждать неведомого гостя.

Через две недели на пустыре был 
схвачен при изъятии тайника сотруд-
ник Первого Главного управления 
(разведка) КГБ СССР подполковник 
Леонид Полещук. Работая в Лагосе 
(Нигерия), оборотень сдал всю рези-
дентуру КГБ и ГРУ.

Захват агента ЦРУ на тайнике осу-
ществил сотрудник Группы «А» КГБ 
СССР Вячеслав Панкин, проявивший 
прямо‑таки спринтерские качества.

—  Примерно в одиннадцать часов 
ситуация стала стремительно разви-
ваться, — вспоминает Вячеслав Михай-
лович. — Я говорю напарнику: «Смо-
три, кто‑то идет!» Тот: «Да вряд ли». 
Я снова: «Идет, вот сейчас увидишь». 
И действительно, незнакомец повора-
чивает на дорожку, которая вела к за-
росшей кустарником стойке линии 
электропередачи, где находился тай-
ник — его мы оборудовали сигнализа-
цией, и я слышу, что она срабатывает. 
Это означает: тот человек, которого мы 
видели, взял закамуфлированный бу-
лыжник в руки.

Мы быстро перелезли через укры-
тие и побежали. Вижу — из‑за кустов 
выходит мужчина. Моя задача была за-
держать его и, самое главное, задер-

жать живым. Я заблокировал ему шею, 
руки — стал ждать, когда подъедут ре-
бята, находившиеся в резерве. Сопро-

тивления он, в общем‑то, не оказывал 
и  даже не  пытался бежать. В  самый 
первый момент по его глазам я увидел, 
что он понял — ему конец!

Панкин свое дело сделал на  «от-
лично».

Как  показал досмотр, «булыжника» 
при Полещуке не оказалось. Он поступил 
так, как обучают разведчиков: взял закладку, 
подержал в  руках несколько секунд — 
и сразу же от нее освободился. Вышел, по-
смотрел — не  пытаются взять с  полич-
ным? — и собрался возвратиться обратно, 
чтобы забрать «презент». Тут его и повязали.

Можно представить изумление со-
трудников КГБ, когда задержанный ока-
зался советским разведчиком. На  во-
прос, что он тут делает, Полещук зая-
вил, что искал увесистый камень, кото-
рый намеревался положить под колесо 
своего автомобиля.

И только когда в его машине была 
обнаружена схема закладки, Полещук, 
уже во время допроса на Лубянке, стал 
давать признательные показания.

Предатель получил заслуженный 
приговор суда. Сотрудник Седьмого 
управления КГБ Николай Ермишин был 
награжден. 20 декабря он пришел 
на праздничный вечер с новеньким ор-
деном Ленина.

«С ДНЁМ ЧЕКИСТА, ТОВАРИЩИ!»
Сегодня давно уже нет ни  КГБ, 

ни «семерки». В оперативно поисковых 
подразделениях ФСБ на передней ли-
нии борьбы со шпионажем служат раз-
ведчики и контрразведчики, рожденные 
в девяностых.

Ветераны невидимого фронта порой 
приходят в  гости, общаются. Но  все 
по‑прежнему очень секретно, как и рань-
ше. Много современной техники.

—  Ребята нормальные. Как  мы 
в молодости — сказал, подытоживая 
нашу беседу, ветеран «семёрки» Виктор 
Песок. Только рассказывать про новых 
«невидимок» пока еще не пришло вре-
мя. Такая у них судьба.

И  напоследок старый анекдот 
(как же без юмора?) от советских дис-
сидентов.

Захожу в подъезд.
Два аккуратно одетых в новенькие 

робы электрика ковыряются в  элек-
трощитке.

Говорю им:
—  С Днем чекиста, товарищи!
В ответ:
—  Так завтра же!  ■

«Оперативники вспомнили, что установленный 
сотрудник ЦРУ Майкл Селлерс (слева) ездил со всеми 

мерами предосторожности по этому маршруту 
и зачем‑то притормаживал у этого самого пустыря»

Захват агента ЦРУ на тайнике осуществил Вячеслав Панкин, проявивший прямо‑таки 
спринтерские качества. На фото с коллегами по Группе «А» КГБ СССР

Можно представить изумление сотрудников КГБ, когда 
задержанный оказался советским разведчиком. На во-
прос, что он тут делает, Полещук заявил, что искал уве-
систый камень, чтобы положить под колесо автомобиля.
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ХОЗЯЕВА ЗЕМЛИ
« С Е Л О  Д О Л Ж Н О  Ж И Т Ь ,  А  Н Е  В Ы Ж И В А Т Ь »

ВЯЧЕСЛАВ ХАБАРОВ

Интервью с  меценатом 
старинного села Глазок 
Мичуринского округа 
Тамбовской области Ива-
ном Александровичем За-
йцевым. Газета «Россiя» 
уже не раз рассказывала 
о  его начинаниях, делах 
и проектах.

—  Иван Александрович, 
вы родились в  Глазке, уеха-
ли, добились успеха в  бизне-
се — и  вернулись на  родное 
село, чтобы помогать. Почему 
для вас это важно?

—  Это не просто важно — это 
часть меня. Глазок — моя малая 
Родина, здесь мои корни, здесь 
прошло мое детство. В свое вре
мя я уехал отсюда по комсомоль
ской путевке на Дальний Восток, 
прошел там  серьезный путь, 
добился успеха, создал свой 
бизнес. Но сколько бы лет ни про
шло, сколько  бы километров 
ни лежало между мной и родным 
селом, я всегда знал: Глазок — 
это моя земля, и я вернусь.

Стал помогать — чем  могу, 
тем  и  помогаю. Я  помню село 
совсем другим: с  работающей 
больницей, полной школой, 
крепким совхозом, где каждый 
был при  деле. И  когда я  вижу, 
что  с  ним происходит сегодня, 
я не могу оставаться в стороне. 
Но  прекрасно понимаю: в  оди
ночку такую махину не поднять. 
Нужна системная работа, нуж
но взаимодействие с  властью, 
с  администрацией, с  бизнесом. 
И главное — нужно желание вер
нуть жизнь в глубинку. Без этого 
никакие деньги и  никакая по
мощь не дадут результата.

—  Давайте  вспомним, 
как  жил Глазок раньше. 
Что было и что мы потеряли?

—  Раньше в  селе работала 
полноценная больница. Там были 
палаты сестринского ухода, те
рапевтическое отделение, даже 
хирургическое. Люди получали 
помощь на месте, не надо было 
ехать в  город. Школа работала 
в полную силу: все учителя были 
трудоустроены, ставки полные, 
рабочие часы загружены.

Совхоз обеспечивал молодых 
специалистов жильем. Приезжал 
человек на село — и знал: будет 
крыша над головой, будет работа, 

будет поддержка. Никто не  ду
мал, где жить и как выживать.

Экономика работала в  селе 
по  кругу: мясо, молоко, хлебо
завод, переработка молока, рас
тениеводство — от  поля до  ре
ализации населению. Все было 
для людей.

—  А что сейчас?
—  Все по‑другому. Все тя

нется в  город, ближе к  городу. 
Крупные комплексы, напри
мер тепличные, строятся рядом 
с городом. Село разваливается. 

Получается какой‑то  замкну
тый круг: врачи в  городе — мы 
болеем и  едем туда; услуги, 

кружки, спортивные секции 
для детей — все в городе. А вы
делить какую‑то лишнюю копейку 
на  ученика или  жителя в  селе, 
в глубинку — сейчас нет заинте
ресованности. Молодые специ
алисты не едут: нет условий и нет 
уверенности в завтрашнем дне.

—  Вы затронули экономику. 
Но ведь в селе есть земля, есть 

сельхозпредприятия. Разве 
они не  должны быть опорой 
для села?

—  Вот это самый больной 
вопрос. В каждом селе Глазков
ского территориального отдела 
есть свой сельхозник, который 
работает именно в  этом селе. 
У  него есть земля — от  тысячи 
до  пяти тысяч гектаров. И  он 
должен не  просто получать от
дачу от этой земли, а обеспечи
вать в своем хозяйстве не менее 
50‑150 рабочих мест, давать 

работу людям. Причем работать 
он должен не  только на  расте
ниеводстве. Ведь он работает 
на своей земле, на земле своих 
рабочих, своих земляков.

А что мы видим сейчас? Гор
стка рабочих в хозяйстве. Разве 
так должен развиваться сельхоз
ник в селе? Он должен помогать 
селу и  материально, и  рабочей 
силой — как  было раньше. По
тому что земля — это не просто 
ресурс, это ответственность 
перед теми, кто здесь живет.

Если хозяйство использует 
землю, то оно должно вкладывать
ся в село: рабочие места, жилье, 
поддержка школы, больницы, бла
гоустройство. Иначе получается: 
земля работает, а село умирает.

МЕСТО ПРИТЯЖЕНИЯ
—  Вы не  только говорите 

о проблемах, но и много дела-
ете. Что уже удалось?

—  Своими силами и с помо
щью неравнодушных людей мы 
сделали немало, и мы мелкими 
шагами, но  добиваемся своей 
цели. В Глазке построен надеж
ный железобетонный мост через 
реку Лесной Воронеж. Раньше 
там  была деревянная хлипкая 
конструкция — ее всегда раз
бивало и  затапливало водой 
во время половодья. Сейчас по
строен железобетонный прочный 
мост «на века».

Также вместо прежнего де
ревянного моста через речку 
Глазочек построена надежная 
и крепкая переправа, а по берегу 
продолжает благоустраиваться 
красивая набережная.

Отдельно  хочу  сказать 
про  пляж и  набережную. Это 
прекрасная зона отдыха — и это 
не просто слова. Летом здесь не
где яблоку упасть: со всех сосед
них сел, и не только с соседних, 
а из других районов приезжают 
сюда желающие искупаться 
в  нашей чистой, прекрасной 
реке. Люди едут к  нам целыми 

семьями, с  детьми, отдыхают, 
купаются, дышат свежим возду
хом. И это здорово — когда село 
становится местом притяжения, 
когда сюда хочется приехать. Мы 
и дальше будем благоустраивать 
эту зону, чтобы отдых был ком
фортным и безопасным для всех.

Не могу не сказать о церкви. 
Она достроена и введена в экс
плуатацию в  2024  году. И  это 
стало по‑настоящему важным 
событием для всего нашего края. 
Церковь стала духовным центром 
села, тем местом, куда люди идут 
за поддержкой, утешением и ве
рой. Сюда приезжают не только 
из Глазка, но и из соседних сел: 
венчаются, крестят детей, при
ходят на службы, просто заходят 
поставить свечу и помолиться.

Когда видишь, как  в  церкви 
идут венчания, как родители при
носят крестить малышей, — по
нимаешь: жизнь продолжается, 
у  села есть будущее. Церковь 
объединяет людей, дает им опору 
и надежду. И мы этому очень рады.

Школу мы без  внимания 
не оставляем — это наша особая 
забота. Ремонтируем и помогаем 
с технической базой, с оснащени
ем. В этом году отремонтирована 
часть здания школы, и с 1 сентя

бря в  ней открыта дошкольная 
группа — детский садик для де
тей от полутора до шести лет.

А спортивный зал у нас теперь 
не замолкает: детские голоса зву
чат в нем и днем, и вечером. От

крыта секция дзюдо — уложены 
новенькие татами, приобретены 
снаряжение, специальная одеж
да для этого вида спорта и другое 
спортивное оборудование.

Я  считаю, что  спорт — это 
важная часть, которая объеди
няет детей, сплачивает их и за
каляет дух. Именно такие секции, 
как  дзюдо, учат ребят дисци
плине, уважению друг к  другу, 
умению преодолевать трудности. 
Дети занимаются, тренируются, 
растут здоровыми и сильными — 
и это дорогого стоит.

Отдельно отмечу помощь 
СВО: более 60 машин отправлено 
вместе со снаряжением — полно
стью по  заявкам бойцов. Это 
наш долг, наша память и наша 
поддержка тех, кто  сегодня за
щищает страну.

ВНИМАНИЕ ГУБЕРНАТОРА
—  Иван Александрович, 

вы затронули тему жилья. Это 
ведь один из самых острых во-
просов для  села. Расскажите 
подробнее.

—  Жилье  — это основа. 
Без  жилья молодой специалист 
сюда не приедет, как бы красиво 
мы ни говорили. И вот здесь про
блема видна особенно остро. Му
ниципальное жильё в селе есть, 
но оно требует ремонта. А ремон
тировать его, по всей видимости, 
никто не собирается — поэтому 
оно стоит и разваливается.

М ол о д ы е  с п е ц и а л и с т ы 
не едут работать в село: им не
где жить, негде создать семью, 
негде растить детей. И это тупик, 
из которого надо выходить.

Когда я приехал сюда и уви
дел свой родительский дом — ко
нечно же, появилось желание его 
отреставрировать, отремонтиро
вать. Что мы и сделали. Сейчас 
в нем живет моя племянница.

Для своих братьев мы постро
или каждому дом. Также для сво
их рабочих были построены четы
ре дома — большие, просторные. 
А  совсем недавно один из  этих 
домов был достроен для  моего 
рабочего Алексея Дедловского, 
который давно, еще после армии, 
поехал работать ко мне в компа
нию на  Дальний Восток. И  вот 
в этом году он привел в этот дом 
свою жену — хозяйку этого дома. 
Вот это и есть настоящая жизнь: 
когда человек возвращается 
на родную землю, создает семью, 
пускает корни.

Мне очень хочется, чтобы 
в  этих домах звучал детский 
смех, чтобы жизнь там  кипела. 
А  значит — будет жить и  село. 
Потому что  село живет тогда, 
когда молодежь создает семьи 
и  остается на  земле. Вот ради 
этого и стоит работать.

—  А власть вас слышит? Вы 
чувствуете поддержку?

—  Слышит, и  это важно. 
На  нас обратил внимание гу
бернатор нашей Тамбовской 
области — Евгений Алексеевич 
Первышов. Первый раз это про
изошло, когда обратились жите
ли села Гололобовка и Еремеева 
с  просьбой о  восстановлении 
дороги, соединяющей с  селом 
Глазок. Вопрос сложный, но ре
шаться будет.

«Мне очень хочется, чтобы в этих домах звучал детский 
смех, чтобы жизнь там кипела. А значит — будет жить 
и село. Потому что село живёт тогда, когда молодёжь 
создаёт семьи и остается на земле».

Совхоз обеспечивал молодых специалистов жильём. 
Приезжал человек на село — и знал: будет крыша над головой, 

будет работа, будет поддержка. Никто не думал, где жить 
и как выживать

Иван Зайцев и «Тамбовская глубинка» на свои средства активно поддерживают детский 
и юношеский спорт в селе Глазок. Фото Александра Загибалова

17 сентября 2026 года глава Тамбовской области Евгений Первышов 
(справа) посетил село Глазок. Он побывал на нескольких 

благоустроенных территориях, созданных при активном участии 
Ивана Зайцева (слева). Фото: Павел Васильев
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Второй раз губернатор по
сетил наш ремонтный цех «Там
бовская глубинка», где идет ра
бота по восстановлению техники 
для передачи в зону специальной 
военной операции.

А в третий раз губернатор по
сетил село Глазок с рабочим ви
зитом. Посмотрев и проанализи
ровав наши работы, он отметил, 

что проделано немало и сказал, 
что селу Глазок по возможности 
помогать будет. Это дорогого 
стоит — когда власть не на сло
вах, а  на  деле видит проблемы 
глубинки и готова их решать.

Важно, что и администрация 
округа обращает на нас внима
ние. Постепенно налаживается 
взаимосвязь: в этом году по про
екту инициативного бюджетиро
вания благоустроена въездная 
зона, а  также стала выделять 
по чуть‑чуть денежные средства, 
работать вместе с нами. Это тот 
самый путь, когда власть и село 
работают в связке, — и результат 
виден.

ЖЕЛАНИЕ МЕНЯТЬ К ЛУЧШЕМУ
—  Вы сказали, что чувству-

ете поддержку населения. 
В чем она проявляется?

—  Да, чувствую. И это очень 
важно для  меня. Люди видят, 
что  мы делаем, и  откликают
ся. Кто‑то  помогает делом, 
кто‑то  словом, кто‑то  просто 
приходит и говорит спасибо — 
и  это тоже дорогого стоит. 
Но  самое главное — я  вижу, 
что население само стремится 
улучшить свое село, благо
устроить его. Людям не безраз
лично, как выглядит их улица, 
их  двор, их школа, их  память. 
Они хотят, чтобы село жило, 
чтобы было чисто, красиво, 
чтобы было где детям учиться 
и  играть, чтобы старики чув
ствовали заботу.

И эта общая заинтересован
ность, это желание что‑то менять 
к  лучшему вдохновляет. Когда 
есть такая поддержка, когда 
люди не сидят сложа руки, а вме
сте с тобой думают, как сделать 
лучше, — тогда и дело спорится. 
Я  это чувствую и  благодарен 
каждому, кто не остаётся равно
душным.

—  А у вас есть планы по вос-
становлению монумента Стали-
ну и  созданию Аллеи памяти. 
Расскажите об этом подробнее.

—  Да, на месте нашего парка, 
который располагался у школы, 
сейчас стоит церковь. А  рань
ше там  был монумент Сталину. 
Мы хотим исполнить пожелания 
многих наших односельчан, рож
денных в СССР, и восстановить 
этот монумент, а рядом создать 
Аллею памяти.

На этой Аллее памяти будут 
Сталин и  двенадцать великих 
полководцев Великой Отече
ственной войны — те, кто  вел 
нашу страну к Победе, кто своим 
полководческим талантом и му
жеством приближал тот великий 
день. Это наша история, наша 
память, и мы не имеем права ее 
забывать.

Но  Аллея памяти  — это 
не  только страницы большой 

истории. Это еще и история на
шего села, наших семей. На этой 
аллее найдут свое место имена 
жителей — по желанию их род
ных. Все, кто  желает, смогут 
сохранить память о своих близ
ких: отцах и  матерях, дедах 
и  прадедах, сыновьях, братьях, 
мужьях — всех, кто погиб в Ве
ликой Отечественной, в  Афга
нистане, в Чеченской кампании, 

в зоне СВО. Каждая семья смо
жет увековечить память о своем 
герое, и его имя останется здесь, 
на  родной земле, для  будущих 
поколений.

Эта аллея — наша дань пред
кам, от дедов и прадедов до на
ших сыновей, братьев и мужей. 
Мы, внуки и  правнуки, хотим 
сохранить и  передать дальше 
эту память — чтобы дети и внуки 
знали, какой ценой досталась 
мирная жизнь, и  помнили тех, 
кто эту жизнь защищал.

—  Вы сказали, что своими 
силами не справиться. Что нуж-
но, чтобы село возродилось?

—  Взаимодействие с админи
страцией, с властью и местным 
бизнесом. Нужна государствен
ная программа возрождения 
глубинки, а не точечные подачки. 
Нужно вернуть экономику, рабо
чие места, жилье, медицину, шко
лу. Экономика села должна быть 
взаимосвязана: все отрасли — 
и  бюджетные, и  коммерческие 
места — в селе должны работать 
как единое целое. У села должна 
быть своя экономика, свой доход, 
все должно быть взаимосвязано 
и работать единым целым.

Нужно, чтобы чиновники ус
лышали нас — не  на  бумаге, 
а на деле. Я имею свой средний, 
развитый бизнес на Дальнем Вос
токе, стараюсь помогать родному 
селу. Но когда просьбы о помощи 

доходит до абсурда, — это непра
вильно. Я готов продолжать помо
гать, но призываю власть, бизнес 
и земляков объединиться. Пока мы 
едины, у села есть будущее. Давай
те вернем жизнь в Глазок вместе.

—  Спасибо за  интервью, 
Иван Александрович. Ваши 
слова — это не просто рассказ 
о наболевшем, это конкретные 
дела и  планы, которые уже 

меняют жизнь к лучшему и при-
зывают к действию.

—  Спасибо вам. И  низкий 
поклон всем, кто  не  остается 
равнодушным к  судьбе родного 
села.  ■

Согласно данным Росстата, 
большинство жителей России со-
средоточено в городах — 109,8 млн 
человек, что составляет 75,1 % на-
селения страны. В деревнях и селах 
проживает 36,3 млн. россиян, 
или 24, 9 %, и эта доля продолжает 
сокращаться.

Губернатор Евгений Первышов: 
«Село Глазок Мичуринского окру-
га — еще  один хороший пример 
развития сельских территорий. Гла-
зок основан в  1637  году, сейчас 
здесь проживает чуть более 1 000 
человек. Благодарю всех за помощь 
в развитии малой Родины!» 

По русской традиции. Праздник широкой Масленицы, организованный в селе Глазок «Тамбовской 
глубинкой». Фото Александра Загибалова

«Отдельно отмечу помощь СВО: более 60 машин отправлено 
вместе со снаряжением — полностью по заявкам бойцов». Фото 

Александра Загибалова

«МОДНОЕ»  КОЩУНСТВО
«ПРО ФИЛЬМ СЛЫШУ ВПЕРВЫЕ»

Цена «модного» кощунства оказалась до неприличия низ-
кой. Московский концепт-стор KM20 и американский бренд 
Marking Distance выпустили лонгслив с переработанным 
постером фильма «Иди и смотри».

На  изображении — Флёра 
Гайшун, мальчик, поседев
ший от  ужасов нацистской 

оккупации. Дизайнеры добавили 
ему татуировки и  пирсинг. Цена 
вопроса — 38 тысяч рублей. А за
тем этот «мерч» надел Егор Крид 
и сплясал в нем под трек «Милый 
ублюдок».

Это не случайность. Не «мод
ный эксперимент». Не  «нелепая 
ошибка». Это — циничная, наглая 
эксплуатация памяти о  самой 
страшной трагедии нашего наро
да. И вопрос сегодня стоит ребром: 
где та грань, за  которой деньги, 
миллионы подписчиков и  «хайп» 
перестают давать индульгенцию 
на кощунство?

Оправдание Крида звучит 
даже оскорбительнее самого 
поступка. «Про  фильм слышу 
впервые», «никакого полити
ческого или исторического по
сыла не  вкладывал», «просто 
надел белый лонг на  клип». 
Простите, а  что  вы вообще 
знаете, кроме гонораров и гра
фиков концертов?

Флёра Гайшун — это не  кар
тинка для  принта. Это мальчик, 
который на экране постарел на не
сколько десятилетий за несколько 
дней, на  глазах которого сожгли 
деревню вместе с людьми.

Фильм Элема Климова «Иди 
и смотри» — не просто «советская 
военная драма». Это одна из са

мых страшных картин о  войне, 
когда‑либо созданных человеком. 
И публичный человек с миллиона
ми подписчиков, позиционирую
щий себя артистом, обязан думать, 
что он надевает и что транслирует.

«Незнание» здесь — не  ин
дульгенция. Это признание про
фессиональной и  человеческой 
несостоятельности. Если ты не по
нимаешь, о чем речь, — не прика
сайся. Это правило элементарной 
порядочности, а  не  «политкор
ректности».

Киностудия «Мосфильм» от
реагировала мгновенно и жестко. 
Представитель концерна Евгений 
Долгих заявил: разрешения на ис
пользование постера не  давали, 
запросов не  было, а  военные 
фильмы для коммерции не предо
ставляются в принципе.

То  есть кто‑то  просто взял 
и  решил, что  можно. Взял чу
жую боль, чужую историю, чужой 
фильм — и  сделал «прикольный 
принт». Причем на оригинальном 
постере за спиной мальчика сто
ят тени фашистов. На  «модной» 

версии одну из  теней заменили 
на человека в галстуке. Лицо ре
бенка изуродовали татуировками 
и  пирсингом. Название фильма 
заменили надписью «Маркировка 
дистанции».

А хозяйка KM20 Ольга Карпуть, 
узнав о скандале, просто заблоки
ровала журналистов, задававших 
неудобные вопросы. Вместо объ
яснений — тишина. Вместо изви
нений — кнопка «заблокировать». 
Это ли не показатель отношения 
к людям и к стране, в которой они 
зарабатывают?

Владелица магазина родилась 
в Минске. Она не может не знать, 
что такое Хатынь и что такое со
жженные деревни. Но бизнес есть 
бизнес, да? Главное — охваты, 
продажи, «прикольный» дроп.

А что дальше? Может, завтра 
кто‑то  «вдохновится» фотогра
фиями блокадного Ленинграда 
и выпустит худи с «прикольным» 
принтом истощенного ребен
ка? Может, сделают татуировки 
на  портрете Зои Космодемьян
ской? Где остановится эта мода 
на кощунство?

Но  дело даже не  в  сроках 
и  штрафах. Дело в  том, что  мы, 
как  общество, должны сказать: 
хватит! Память о  войне — это 
не поле для креатива. Это не тренд 
сезона. Это не  способ привлечь 
внимание к своей персоне или сво
ему бренду.

Это не  травля. Это призыв 
к ответственности. К тому, чтобы 
каждый, кто  прикасается к  этой 
теме, сто раз подумал: а имею ли 
я право? А понимаю ли я, о чем во
обще речь?

Крид извинился. Заблюрил 
кадры в клипе. Пообещал «гуглить 
каждое изображение на  каждой 
купленной вещи». KM20 убрал 
лонгслив с  продажи и  удалил 
публикации. Но осадочек, как го
ворится, остался. И  не  просто 
остался — он въелся в  память 
каждого, кто видел этот «модный» 
принт и этот танец.

Грань дозволенного проходит 
ровно там, где заканчивается 
уважение к мертвым. И сейчас эту 
грань переступили. Нагло, цинично 
и с улыбкой на лице.

Егор Крид не  впервые ока
зывается в  центре скандалов. 
Но  одно дело — эпатаж. Дру
гое — плевок в  лицо истории. 
За  это не  извиняются в  сторис. 
За это отвечают.

Рита СУХОВЕРХОВА  ■

Мальчик, который на экране постарел на несколько десятилетий 
за несколько дней, на глазах которого сожгли деревню вместе 

с людьми. Фильм «Иди и смотри»



№05  (7)  ОКТЯБРЬ  202624 РОССIЯ
ИГУМЕН И СВЯТОЙ 

Двести лет назад, 9 (22) 
декабря 1826  года в селе 
Дивеево Нижегородской 
губернии состоялась за-
кладка Мельничной об-
щины. Ее основателем 
является Серафим Саров-
ский — один из наиболее 
почитаемых русских свя-
тых, старец и чудотворец.

Прижизненный карандашный портрет преподобного Серафима 
Саровского, созданный крепостным художником Василием 

Егоровичем Раевым 15‑17 августа 1830 года

«СЕЙ — РОДА НАШЕГО»
Н Е И З В Е С Т Н Ы Й  С Е Р А Ф И М  С А Р О В С К И Й

Продолжение. Начало в пре-
дыдущих номерах.

Мельница-Питательница простояла 
в Дивеево недолго на первоначальном 
месте. После кончины батюшки Сера-
фима ее перенесли туда, где были хо-
зяйственные постройки, посчитав 
не духовным, а чисто производствен-
ным помещением.

Однако фундамент мельницы 
остался. В 2004 году его обнаружили 
при  проведении земляных работ. 
Над ним в том же году была восстанов-
лена часовня, построенная в 1895 году. 
В  ней хранились жернова. Здесь же 
на  ручной мельнице сестры мололи 
муку и раздавали ее по горстке в бла-
гословение паломникам.

С этого времени у дивеевских се-
стер и паломников есть точное место 
первой исторической постройки ба-
тюшки Серафима. Но  сколько сил 
и  времени потребовалось великому 
подвижнику, чтобы получить разреше-
ние на землю, чтобы поставить на ней 
мельницу!

Помощи от Сарова не было ника-
кой. Само существование Мельницы 
(как общины) осуждалось, и батюшке 
Серафиму приходилось терпеть попре-
ки в свой адрес.

«Преп. Серафим, взойдя на высоту 
духовной жизни, во многих возбуждал 
зависть и злобу на то, что всех прини-

мал к себе, всем делал добро, не раз-
личая полов», — пишет дореволюци-
онный автор Леонид Денисов.

Как‑то повстречав отца Серафима, 
игумен Нифонт передал ему мысль бра-
тии, которая, как  уже отмечалось, 
не одобряла деятельности старца.

—  Особливо, — сказал настоя-
тель, — тем соблазняются, что ты ока-
зываешь милостивое попечение сиро-
там Дивеевским…

Выслушав слова настоятеля, отец 
Серафим упал ему в ноги, а затем дал 
на  будущее мудрый и  спасительный 

совет, а именно: не поддаваться лож-
ным внушениям и  не  принимать 
от братии всякого слова на ближнего 
без рассуждения.

По словам автора «Летописи…», 
Саровские монахи соблазнялись тем, 
что  в Мельничной обители батюшка 
Серафим приказал сестрам понома-
рить, читать непрестанно Псалтирь 
в церкви и т. д.

По сути дела, это были своего рода 
диаконисы первых веков христианства, 
но только без рукоположения, как это 
практиковалось при создании Церкви.

Диаконисы, дававшие обет цело-
мудрия, участвовали в  совершении 
литургии, примерно в той роли, в ка-
кой сейчас служат иподиаконы, зани-
мались катехизацией женщин, помо-
гали при крещении женщин, служили 
больным.

Великая княгиня Елизавета Фёдо-
ровна, основательница Марфо-Мари-
инской обители милосердия, была 
сторонницей возрождения чина диа-
конис. Но  ее предложение было от-
клонено, точнее — отложено до По-
местного Собора.

Но даже то, чем занимался в Диве-
ево отец Серафим, вызывало неприя-
тие у большей части братии Саровско-
го монастыря — это, к сожалению, ха-

рактеризует духовной мир обители от-
нюдь не с лучшей стороны.

«ВОССТАЛИ НА УБОГОГО-
ТО СЕРАФИМА»

Желая повидать любимого батюш-
ку, сестрам Мельничной общины при-
ходилось порой прибегать к маскиров-
ке, чтобы в них не признали дивеевских.

«Пришла я  однажды в  пустыньку 
к  отцу Серафиму в мирской одежде, 
как бы странница, — вспоминала ди-
веевская старица Матрёна. — Сдела-
ла же это я потому, что старшая моя 

сестра не хотела отпустить меня в Са-
ров иначе, как в рубище, чтобы избе-
жать осуждения саровских старцев, 
упрекавших нас за то, что мы уже слиш-
ком часто ходили к  отцу Серафиму. 
Для меня же было все равно, в каком 
платье ни идти к отцу Серафиму, толь-
ко бы быть у него почаще…»

Сестра Ксения Васильевна Путко-
ва свидетельствует, что раз, когда она 
пришла к батюшке Серафиму, он ска-
зал ей: «Восстали, радость моя, вос-
стали на убогого‑то Серафима, уко-
ряют, что, говорят, выдумал девуш-
кам в церкви быть, Псалтирь читать 
да в церкви ночевать! Когда это слы-
хано, где это видано! Вот и приходят 
ко мне, матушка, и ропщут на убогого 
Серафима, что исполняет приказания 
Божией‑то Матери! Вот, матушка, 
я им и раскрыл в прологе из жития‑то 
Василия Великого, как  блазнились 
на брата его Петра, а святитель‑то Ва-
силий и показал им неправду блазне-
ния их да силу‑то Божию. И говорю: 
а у моих‑то девушек в церкви целый 
сонм ангелов и  все силы небесные 
соприсутствуют! Они, матушка, и от-
ступили от меня — посрамленные. 
Так‑то вот, радость моя, недовольны 
на  убогого‑то Серафима, жалуются, 
зачем исполняет он приказания Цари-
цы Небесной! Сама Она Пречистая за-
поведала мне, а  я  вам заповедую, 
и да не смущается сердце ваше! Свя-
то храните то и никого в том не слу-
шайте!»

Чтобы зримо убедить всех, что Тро-
ице и Богородице угодна забота отца 
Серафима о Мельничной общине, ба-
тюшка выбрал вековое дерево и помо-
лился, чтобы оно преклонилось в знак 
Божьего определения. И действитель-
но: наутро это дерево оказалось выво-
рочено с громадным корнем при совер-
шенно тихой погоде.

Игумен Георгий, настоятель Нико-
ло-Барковской пустыни, писал, что, бу-
дучи иноком в Сарове, однажды при-
шел к  старцу Серафиму и  застал его 

перерубавшим топором сосну, прекло-
нившуюся по его молитвам.

«Вот я занимаюсь Дивеевской об-
щиной, — сказал отец Серафим, — вы 
и многие меня за это укоряли: для чего 
я ими занимаюсь. Вот я вчерашний день 
был здесь, просил Господа, для увере-
ния вашего, угодно ли Ему, что я ими 
занимаюсь? Если угодно Господу, 
то в уверении того, чтобы это дерево 
преклонилось…»

НИФОНТ И СЕРАФИМ
О девятом по счету настоятеле Са-

ровской обители пишут много хороше-
го. Что  был он рачительный хозяин 
и что монастырь при нем еще больше 
расцвел — как его внутреннее устрое-
ние, так внешний облик и  обширное 
хозяйство.

Рассказывают, что, дожив до глу-
бокой старости, игумен Нифонт был 
для  окружающих образцом трудолю-
бия, смирения, нестяжательности и це-
ломудрия.

Еще сообщают, что игумен Нифонт 
был постником и молитвенником, был 
радушен и приветлив в обращении, ми-
лостив и сострадателен к бедным.

Однако насколько разные были эти 
два монаха, Нифонт и Серафим. Пер-
вый, строгий ревнитель братских пра-
вил, но  подменявший живую любовь 
к Богу следованием внешним нормам 
и предписаниям. И второй, словно со-
шедший со страниц Евангелия.

Можно ли представить себе игумена 
Нифонта говорящим такие, к примеру, 
слова: «Ведь веселость не грех, матуш-
ка, она отгоняет усталость, и от устало-
сти ведь уныние бывает, и хуже его нет, 
оно все приводит с  собою. Вот и  я, 
как поступил в монастырь‑то, матушка, 
на   клиросе тоже был и   какой 
веселый‑то был, радость моя. Бывало, 
как не приду на клирос‑то, братья уста-
нут, ну и  унынье нападает на  них, 
и поют‑то уже не так, а иные и вовсе 
не придут. Все соберутся, а я и веселю 
их, они и усталость не чувствуют. Ведь 
дурное что говорить ли, делать ли не-
хорошо, и в храме Божьем не подобает, 
а сказать слово ласковое, приветливое, 
да веселое, чтобы у всех перед лицом 
Господа дух всегда весел, а  не  уныл 
был, — вовсе не грешно, матушка».

Игумен Нифонт на такую душевную 
широту и  сердечную теплоту не  был 
способен. А потому испытывал к вели-
кому старцу сложное чувство, в основе 
которого, насколько мы можем судить, 
лежала досада — ведь батюшка Сера-
фим смог отказаться от  должности 
строителя обители.

Это о  великом старце, а  вовсе 
не о Нифонте написаны Надеждой Ак-
саковой такие строчки: «Сестренка моя 
Лиза, та самая, которую так обнимал 
отец Серафим, называя ее сокровищем, 

сестренка моя крепко держалась 
за меня обеими руками. При  выходе 
из лесной темноты она сжала мою руку 
и, взглянув мне вопросительно в лицо, 
проговорила: «Ведь отец Серафим 
только кажется старичком, а на самом 
деле он такое же дитя, как  ты, да  я. 
Не правда ли, Надя?»

Что думал о батюшке отец-насто-
ятель? Вероятно, что он тоже мог бы 
уйти в затвор, полностью отрешить-
ся от мира, однако избрал другой 
путь: повинуясь выбору братии, стал 
настоятелем, церковным админи-
стратором. А брат Серафим интере-
сы своего личного спасения поста-
вил выше, нежели интересы мона-
стыря и  братии! И почему, почему 
братия первоначально хотела видеть 
своим настоятелем не его, Нифонта, 
а Серафима?..

Со временем игумен Нифонт, оче-
видно, настолько утвердился в  своей 
правоте, что «за деревьями» уже не был 
в состоянии различить Небесной Мель-
ницы, если даже лес для ее сооружения 
не передал, благословив, а продал ве-
ликому старцу.

Наместник ее мог или не хотел раз-
глядеть того, что  издалека ощущали 
тысячи людей, приезжавших и прихо-
дивших пешком в Саров с одним завет-
ным желанием — лицезреть отца Се-
рафима, получить от  него совет, 
как жить, и благословение.

Как  вспоминает Анна Еропкина: 
«Меня поразило необычное зрелище. 
Между Успенским собором и противо-
положным одноэтажным корпусом, 
точно волна, двигалась густая масса 
народа. Из расспросов других я узнала, 
что в этом самом корпусе живет отец 
Серафим. Тогда я смешалась с толпой 
и начала пробираться к крыльцу, куда 
и все также стремились».

Нужно быть действительно чудот-
ворцем, чтобы к тебе устремлялся та-
кой поток людей.

«НЕ СВЕТЛЫЕ ПОМЫСЛЫ»
В  своих духовных наставлениях 

отец Серафим говорил, каким должен 
быть церковный руководитель. Так, от-
вечая на вопрос настоятельницы Арда-
товской общины матушки Евдокии, ба-
тюшка сказал: «Чтобы твои подчинен-
ные были добры и послушны, ты сама 
наперед смири себя и подавай собою 
добрый пример незлобия. Видя твою 
жизнь, и твои подчиненные охотно бу-
дут ей подражать».

И наоборот: с тем же отрицатель-
ным успехом пасомые будут подра-
жать наставнику, руководителю, вос-
производя его негативные черты 
и проявления.

Нелюбовь Нифонта к  великому 
подвижнику подтверждается и свиде-
тельством святителя Филарета (Дроз-
дова). В одном из писем к наместнику 
Троице-Сергиевой Лавры архимандри-
ту Антонию (Медведеву) владыка пи-
сал 6 декабря 1840  года по  поводу 
препятствий, возникших в  Синоде 
при разрешении к печати первого жи-
тия преподобного Серафима: «Видно, 
согрешил Саровский игумен, написал 

Восстановленная святая Канавка. В 1850‑е по ней ездили на лошадях и в экипажах. Это было 
то время, о котором батюшка Серафим предупреждал: «До антихриста не доживете, а времена 

антихристовы переживёте».

«Когда о. Серафим жил в пустыни, то закрывал все входы 
к себе деревьями, чтобы народ не ходил; а теперь стал 
принимать к себе всех, так что мне до полуночи нет воз-
можности закрыть ворот монастырских».
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митрополиту Ионе свои не  светлые 
помыслы».

К  слову, оба, святитель Филарет 
и наместник Лавры, относились с боль-
шим уважением к памяти старца Сера-
фима, с которым архимандрит Антоний 
в молодости своей одновременно под-
визался в Саровской пустыне.

Несмотря  на   все  препоны, 
в 1841 году первое житие стараниями 
этих двух выдающихся иерархов, Анто-
ния Радонежского и Филарета Москов-
ского, вышло в свет в типографии Мо-
сковского университета. Его автором 
был иеромонах (будущий архимандрит) 
Сергий. который подвизался в Саров-
ской обители под руководством батюш-
ки около пятнадцати лет.

Название этой первой книги: «Ска-
зание о жизни и подвигах блаженныя 
памяти отца Серафима, Саровской пу-
стыни иеромонаха и затворника».

Но пока что это все в будущем.

«ОСТАВЛЯЮ ВАС»
Примерно за  год до  смерти отец 

Серафим почувствовал крайнее изне-
можение сил душевных и телесных. Ему 
было без малого восемьдесят лет.

Как  и  в  прежние годы, батюшка 
продолжал, хотя изредка, наставлять 
людей, стекавшихся отовсюду в Саров: 
больных и недужных исцелял, некото-
рым, когда это было необходимо, пред-
возвещал будущее.

Одной из  сестер старец сказал: 
«Я силами ослабеваю; живите теперь 
одни, оставляю вас». Та подумала, 
что старец опять хочет уйти в затвор. 
Но отец Серафим на это ответил: «Ис-
кал я вам матери, искал… и не мог най-
ти. После меня никто вам не заменит 
меня. Оставляю вас Господу и Пречи-
стой Его Матери».

В «Летописи…» святителя Серафи-
ма (Чичагова) мы читаем: «Отцу Сера-
фиму пришлось претерпеть в этом году 
неудовольствия, в  которых он видел 
признаки своего приближения к исходу 
из настоящей жизни».

Какие именно? Об этом автор «Ле-
тописи…» предпочитает не  говорить 
(хотя знает, очевидно!) за исключением 
одного эпизода. Некая беглая девица, 
скрываясь от полиции, решила изме-
нить свою внешность: остригла волосы 
в кружок, надела платье послушника. 
В  таком виде она была арестована. 
На  допросе авантюристка сообщила, 
что поступить подобным образом ее, 
дескать, благословил старец Серафим.

Тут  же в  Саров полетел запрос 
на имя игумена Нифонта, искушаемого 
завистью к славе преподобного. Архи-
мандрит Серафим (Чичагов) не сооб-
щает подробностей следствия, однако 
можно не сомневаться, что настоятель, 
получив официальный повод, не поску-
пился на тщательное разбирательство.

Поскольку батюшка Серафим до-
казал, что его оклеветали, то обвинения 
были полностью сняты. «Тем не менее, 
обстоятельство это огорчило старца, 
и он на тот раз целые сутки не выходил 
из келии, проводя время в молитве, — 
акцентирует наше внимание святитель 
Серафим (Чигагов). — Другие доблест-
ные подвижники Сарова, например о. 
Иларион и о. Никодим, горько жалели 
об огорчении, которое испытал о. Се-
рафим в настоящем обстоятельстве».

По-прежнему некоторые неопыт-
ные в духовной жизни люди соблазня-

лись его общением 
с женским полом. 
Один монах решил-
ся даже сказать ба-
тюшке: «Тебя мно-
гие беспокоят обо-
их полов, и  ты пу-
с к а е ш ь  в с е х 
без различия».

На  это батюш-
ка ,  сославшись 
на святого Иллари-
она Великого, отве-
тил:  «Положим, 
что я затворю дверь 
моей келии. Прихо-
дящие к  ней, нуж-
даясь в  слове уте-
шения, будут закли-
нать меня Богом 
отворить двери и, 
не получив от меня 
ответа, с  печалью 
пойдут домой… Ка-
кое  оправдание 
могу тогда прине-
сти Богу на страш-
ном суде Его?»

Однажды кре-
стьянин Ефим Ва-
сильевич Лихачев-
ский, работавший 

в Сарове, увидел, что старец разгова-
ривает с  неизвестной ему молодой 
и хорошо одетой девицей лет шестнад-
цати. «О чем это батюшка так беседует 
с ней? Какие еще наставления идут к ее 
возрасту?» — подумал крестьянин.

Только Лихачевский подошел 
со своими мыслями поближе, как отец 
Серафим, указывая на признаки сво-
ей глубокой старости, сказал: 
«Я ко всему мертв, а ты что это дума-
ешь?» Тогда крестьянин упал ему 
в ноги и покаялся в своей вине. «Успо-
койся и больше не повторяй», — был 
ответ старца.

Уже после кончины старца неиз-
вестный стихотворец, воспевший его 
жизнь, подвиги и кончину, свидетель-
ствует о том же:

Он сам, казалось, жил, чтоб только погостить:
В делах его являлось что‑то неземное.
Напрасно клевета хотела омрачить…
В нем жизнь была чиста, как небо голубое.

И еще раз, опять же без конкрет-
ных примеров, доносит до нас свою 
мысль святитель Серафим (Чичагов): 
«Приходилось старцу испытывать 
в этом году и другие огорчения без-
винно и несправедливо. Видя проис-
ходящее, батюшка Серафим однажды 
сказал: «Все сии обстоятельства озна-
чают то, что  я  скоро не  буду жить 
здесь, что близок конец моей жизни».

Что же это были за огорчения, если 
автор «Летописи…» даже не решился 
рассказать о  них в  своем обширном 
труде? Загадка, которую, быть может, 
еще суждено расшифровать исследо-
вателям. Однако общий смысл этих 
огорчений вполне понятен. Нездоро-
вая атмосфера, созданная игуменом 
Нифонтом вокруг великого подвижни-
ка, скрадывала дни его земного суще-
ствования.

Еще один пример истинного отно-
шения игумена к святому. Долгое вре-
мя при настоятеле был послушник Спи-
ридон Пестов, из государственных кре-
стьян Пермской губернии. Вот что со-
общает в «Летописи…» святитель Се-
рафим (Чичагов): «Будучи послушни-
ком, он особенно нападал на о. Сера-
фима за заботы старца о Дивеевских 
сиротах, и  даже в  один прекрасный 
день сломал от злобы печь в Серафи-
мовой пустыни, чем, разумеется, заста-
вил пострадать невинно блаженного 
серафима…»

И что же — послушник понес на-
казание, был изгнан из обители? Ниче-
го подобного. Ему все сошло с  рук. 
Комментарии, думается, излишни: Пе-
стов знал отношение настоятеля к стар-
цу и  продемонстрировал это своими 
действиями.

ЛОЖНЫЙ УЧЕНИК
Чувствуя свой скорый уход, батюш-

ка Серафим больше всего печалился 
по  поводу судьбы Мельничной деви-
чьей общины. Предвидя духовными 
очами смуту, которая в течение двенад-
цати лет будет терзать Дивеево, он 
предупреждал сестер относительно че-
ловека, который явится ее возмутите-
лем — носителя духа Антихриста, об-
рядившегося в православные одежды.

Таким делателем зла был рясофор-
ный послушник Иван Тихонович Тол-
стошеев — он же в дальнейшем иеро-

монах, а позже игумен Иоасаф, в схиме 
Серафим.

Родом он был из  мещан города 
Тамбова, работал кучером, а  также, 
по всей видимости, какое‑то время был 
учеником в бригаде местных иконопис-
цев. В Саров пришел весной 1820 года. 
Скоро стал любимцем игумена Нифон-
та и келейником казначея отца Исайи 
(Путилова).

Видя славу и величие великого под-
вижника, Толстошеев приблизился 
к нему, вошел в круг истинных и пре-
данных почитателей, и  сдружился 
с близкими старцу лицами. Его внешняя 
преданность отцу Серафиму многих об-
манывала.

«В мире земном среди лиц, окру-
жающих великих подвижников, обяза-
тельно находится тот, кто  прибегает 
к их сияющей святости совсем не из чи-
стых побуждений. У  Господа нашего 
Иисуса Христа из двенадцати учеников 
один был Иудой. И в окружении препо-
добного Серафима был один, тайно ру-
ководимый завистью и гордостью.

Видя, что  Преподобный печется 
о  дивеевских сестрах, он вообразил, 
что может делать то же. Образ жизни 
этого нерадивого послушника не пред-
полагал никаких перспектив его возвы-
шения, даже монашеского пострига. 
Руководство же серафимовой общиной 
открывало совершенно иной к  тому 

путь, новые перспективы. Он увидел 
здесь возможность получения власти» 
(«История Серафимо-Дивеевского мо-
настыря и его игумения Мария (Ушако-
ва), Москва, 2018 год).

О разговоре отца Серафима с Тол-
стошеевым вспоминала старица Пра-
сковья Степановна: «По вызову батюш-
ки однажды прихожу в его келию, на-
шла Батюшку очень расстроенным. Он, 
по обыкновению благословивши меня, 
начал говорить с  горькими слезами: 
«Вот, матушка, приходил ко мне Иван 
Тихонович и просит: «Батюшка, благо-
слови мне, я возьмусь за твоих деву-
шек». А  сам хочет взяться холодным 
сердцем. Скажу тебе, матушка, во всю 
жизнь он будет холоден до вас. И се-
стры, которые будут ему преданы, будут 
для вас холодны».

«Радость моя, — говорил батюш-
ка и старице Евдокии Ефремовне, — 
я вас духовно породил и во всех теле-
сных нуждах не оставлю. А отец Иоанн 
просит, чтобы я вас после своей смер-
ти отдал ему. Нет, я не отдаю. Он и его 
преданные будут сердцем холодны 
к вам. Он говорит: «Ты, батюшка, стар, 
отдай мне своих девушек», — а  сам 
просит холодным сердцем. Скажи ему, 
матушка, моим именем, что ему до вас 
дела нет».

Предвидя развитие событий, старец 
предупреждал сестер Мельничной об-
щины, что Иван будет посягать на ру-
ководство ими: «Иван‑то Тихонов на-

зовется вам отцом! Породил ли он вас? 
Породил‑то вас духом ведь убогий Се-

рафим! Он же много скорби соделает 
и век холоден до вас будет!»

Не оставляя никому никаких прав 
на руководство Мельницей, после сво-
ей кончины отец Серафим вручал се-
стер «только одному Господу и Божией 
Матери».

ДУХ АНТИХРИСТА
Монашеский по-

стриг «живописец» 
примет уже много поз-
же вне Сарова, покинув 
обитель, поскольку от-
ношение к нему в этих 
стенах будет сугубо от-
рицательное.

Игумен Георгий, 
бывший иноком Гурием 
в  Сарове, свидетель-
ствует, как  батюшка 
с  негодованием ему 
сказал: «Вот и о. Иоанн 
(Иван Тихонов) просит 
благословение у  ба-
тюшки Нифонта в Ди-
веево по близости; при-
дет  т уда ,  говорит , 
что я его туда послал — 
Серафим; заводит у них 
п е н и е  п а р т е с н о е 
(то  есть многоголос-
ное — Авт.), вводит не-
которые обычаи».

Прервемся на ми-
нутку. То есть что полу-

чается: не монах даже, а  послушник 
от имени великого подвижника влеза-
ет в дела девичьей общины, лжет, сво-
евольничает и это не встречает ника-
кого противодействия со стороны на-
местника Саровского монастыря. Оче-
видно, что Мельница была ему чужда, 
враждебна.

Продолжим цитирование: «…Это 
им не нравится, приходят они ко мне, 
жалуются со  слезами; так не должно 
ему делать и никому не распоряжаться 
ими и после меня. И он будет все более 
и более к ним учащать, будет говорить 
всем, что я и то и то приказывал ему, 
будет заводить постройки… но  вот 
я тебе, батюшка, сказываю, что я ниче-
го этого не говорил».

Долгие годы после смерти отца Се-
рафима этот одержимый гордыней, 
бесконечно амбициозный, вкрадчивый 
и, несомненно, талантливый человек 
выдавал себя за келейника и любимого 
ученика великого старца. Один из сим-
волов его деяний — уничтожение в Ди-
веево Канавки Пресвятой Богородицы.

«Эту канавку сама Матерь Божия 
своим пояском измерила, — говорил 
батюшка. — Тут стопочки Богородицы 
прошли… Кто  канавку с  молитвой 
пройдет да  полтораста «Богородиц» 
прочтет, тому все тут: и Афон, и Иеру-
салим, и Киев».

В 1842 году, самовольно объединив 
две общины, Казанскую (старую) 
и Мельничную (новую), Иван Толсто-
шеев построил новые кельи задним 
фасадом к Канавке. Уход за ней пре-
кратился, сама она стала быстро засы-
паться грунтом.

В 1850‑е годы по Канавке ездили 
на лошадях и в экипажах, через Канав-
ку были построены мостки. Это было 
то страшное для Дивеево время, о ко-
тором отец Серафим предупреждал 
мельничных сестер: «До  антихриста 
не доживете, а времена антихристовы 
переживете».

Все так и  получилось, как  было 
предсказано.

Павел ЕВДОКИМОВ 
Продолжение следует.  ■

Популярный сюжет «Серафим Саровский и медведь». Его 
придумал лже-ученик старца Иван Толстошеев, впервые 

опубликовавший его в 1844 году

Видя происходящее, батюшка Серафим 
однажды сказал: «Все сии обстоятельства 

означают то, что я скоро не буду жить здесь, 
что близок конец моей жизни»

В «Летописи…» святителя Серафима (Чичагова) сказано: «Отцу 
Серафиму пришлось претерпеть в этом году неудовольствия, 
в которых он видел признаки своего приближения к исходу 

из настоящей жизни»

Святитель Филарет (Дроздов) был 
большим почитателем отца Серафима
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СЕКРЕТНАЯ КАНАЛИЗАЦИЯ
СТОКИ ВКЛЮЧИЛИ В МАЛУЮ РЕКУ РАБОТНЯ

КАТЯ МАРФИНА

Услышав такую фразу 
о  «секретной канализа-
ции» многие подумают, 
что  это один из  корот-
ких анекдотов, наподо-
бие «Колобок повесился» 
или «Буратино утопился». 
И только немногие знают, 
что это истинная горькая 
правда.

Правительство Московской 
области по непонятным причинам 
засекретило городскую ливневую 
канализацию города Мытищи.

Какая от этого польза? Логич
ный вопрос. Пользы естественно 
никакой нет, а вот вред огромный 
и труднопоправимый.

Благодаря секретности, воды 
реки Работня, относительно чи
стые при входе в водопропускной 
коллектор, в  который в  начале 
прошлого века была убрана часть 
реки, на  выходе превращаются 
в едкие, вонючие стоки, опасные 
для здоровья граждан и отравля
ющие реки, начиная с Яузы.

Пытаясь прекратить распро
странение опасных стоков, ад
министрация городского округа 
Мытищи приняла решение: уста
новить очистные сооружения 
для очистки вод городской ливне

вой канализации (далее — ГЛК), 
впадающей в реку Работня.

Благое дело? Конечно, да! 
Еще какое.

Но  оказалось, что  совершить 
благое дело администрации го
родского округа Мытищи будет 
не  так просто, точнее совсем 
не просто — особенно тогда, ког
да желание чиновников скрыть 
допущенные ими нарушения идут 
в разрез со здравым смыслом.

Итак, по порядку.

При попытке реализации бла
гого дела оказалось, что открытый 
участок ГЛК распоряжением Ми
нистерства экологии и  природо
пользования Московской области 
от 7 июля 2025 год был ошибочно 
включен в состав реки Работня.

Ранее, в  2022 и  2023  годах 
границы реки Работня уже уста
навливались распоряжения
ми Минэкологии Московской 
области. Оба распоряжения 
впоследствии были отменены. 
Однако, сравнение трех норма
тивных актов показало, что опи
сательная часть распоряжения 
от  2025  года полностью иден
тична описательным частям рас
поряжений выпущенных в 2022 
и 2023 годах.

Третье распоряжение по  од
ному и тому же водному объекту, 
на основании одних и тех же до
кументов!

Зачем — спросите вы? Скорее 
всего, Минэкологии Московской 
области грамотно бордюры пере
кладывать не умеет.

Возникает логичный вопрос: 
почему ни один из исполнителей 
по  государственным контрактам 
(а их было три, как и распоряже
ний) не удосужился проверить…

Во-первых, почему в коллек
тор втекает маленький чистый 
ручеек — а  вытекает огромная, 
зловонная и едкая жижа?

В-вторых, где  же река уму
дряется так загрязниться?

В-третьих, может быть, это 
не река, а сточная канава?

Видимо, «думать» и «анализи
ровать» техническое задание к го
сударственному контракту было 
не  предусмотрено. А  что  было 
предусмотрено? Просто перепи
сать одно и то же три раза?

Забавно, не правда ли? И все 
это за бюджетные деньги!

Дальше еще интереснее.
Признать сточную канаву тем, 

чем  она является, оказалось не
возможным.

В рамках выполнения муници
пального контракта (для установ
ления действительного места вы
хода реки Работня из подземного 
коллектора) были привлечены 
специалисты, имеющие научную 
степень кандидатов и  докторов 
наук. Было проведено комплекс
ное обследование, в  результа
те которого было установлено 

несоответствие установленных 
координат береговой линии суще
ствующим.

Однако Министерство эколо
гии и  природопользования Мо
сковской области (далее — Ми
нистерство) и Московско-Окского 
бассейнового водного управления 
Федерального агентства водных 
ресурсов (далее — МОБВУ) име
ют на этот счет свое мнение.

В  уточнении границ водного 
объекта было отказано по причине 
того, что координаты реки не «ло
жатся на Яндекс-карты». Правда, 
похоже еще на один анекдот.

В  отказе нет ни  одного за
конного основания. Сотрудники 
Министерства и МОБВУ не имеют 
даже необходимого профильного 
(топографического, экологическо
го) образования, а также никаких 
законных оснований на проверку 
качества поданых документов.

Если какой‑нибудь зарвав
шийся чиновник наносит вред 
окружающей среде и  здоровью 
миллионов человек, то  суд, дей
ствующий от  имени Российской 
Федерации, обязательно во всем 
разберется! Не так ли?

Прошу прощения, но анекдоты 
не закончились.

В судебных заседаниях по об
жалованию отказа предоставлены 
дополнительные доказательства, 
такие как  анализ заборов воды 
в  разных локациях, заключение 
специалистов, в  том числе кан
дидата наук по  данному вопро
су; выкопировки из  архивных 
топографических карт и  многое 
другое — все это свидетельствует, 
что выход реки Работня установ
лен Министерством неверно.

Несмотря на это, суд идет уже 
год, и весь этот год неочищенные 
канализационные стоки продол
жают отравлять окружающую 
среду!

А кто же так активно противо
стоит установлению истины и лик
видации распространения ядо
витых нечистот в краны жителей 
Москвы и Московской области?

Ответ на этот вопрос немного 
шокирует — противниками яв
ляются Министерство экологии 
и  природопользования Москов
ской области и  МОБВУ — два 
органа власти, которым президент 

Российской Федерации поручил 
следить за сохранением чистоты 
окружающей среды.

Как же так? А в чем же смысл 
противостояния? Почему чинов
ники, которые стоят на  защите 
окружающей среды целенаправ
ленно допускают ее уничтожение? 
Что значат все распоряжения гла
вы государства и Правительства 
РФ по улучшению экологии?

Сколько еще  времени ядови
тые нечистоты будут наносить 
ущерб окружающей среде, отрав
ляя все на своем пути?

Скольким гражданам должен 
быть нанесен ущерб жизни и здо
ровью?

Почему суд, действующий 
от имени и в интересах государ
ства, не  дает оценку происходя
щему?

И  самый главный вопрос — 
кто понесет ответственность, если 
случится региональная экологиче
ская катастрофа?

На все эти вопросы редакция 
будет искать ответы, пристально 
следя за длящимся уже год судеб
ным процессом.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ
В  1980  году на  советские 

экраны вышел художественный 
научно-фантастический фильм 
«Через тернии к звёздам» режис
сера Ричарда Викторова, который 
на  многие десятилетия опере
дил свое время. Картина о  том, 
как жители Дессы погубили свою 
планету, сделав ее непригодной 
для нормальной жизни.

Один из  героев, Сити Рокан, 
обратившийся за помощью к зем
лянам, бросает гневные слова 
главе теневого правительства 
Дессы: «Наша планета — наш 
дом, и мы не можем из него уйти. 
Мы утешали себя тем, что природа 
мудрая, что она сама найдет пути 
к спасению. «Сегодня еще шумят 
наши леса и смеются наши дети, 
сегодня еще  богаты наши недра 
и поют птицы — на наш век хва
тит!» — говорили мы.

А  вот не  хватило! Нет рек, 
нет зверей, исчерпаны наши не
дра, нет воздуха! Каждый второй 
ребенок рождается уродом, и мы 
прикрываем лица благополучны
ми масками!

Мы уничтожили себя прокля
тыми войнами! Все мы — убийцы 
Дессы, но вы — вдвойне, потому 
что  сами дышите чистым возду
хом, а  продаете его остальным. 
Свое благополучие вы наживаете 
за чужой счет!»

В фильме эти слова описывают 
экологическую катастрофу на об
реченной планете Десса, которую 
довели до гибели промышленники 
и дельцы, наживающиеся на про
даже чистого воздуха.

Но далеко ли ушли мы?..  ■

В 1980 году вышел художественный фильм «Через тернии к звёздам». Он о том, как жители Дессы 
погубили свою планету, сделав её непригодной для нормальной жизни

Воды реки Работня, относительно чистые при входе 
в водопропускной коллектор, на выходе превращаются в едкие, 

вонючие стоки

Пытаясь прекратить распространение опасных стоков, 
администрация городского округа Мытищи приняла решение: 

установить очистные сооружения

В уточнении границ водного объекта было отказано по причине 
того, что координаты реки не «ложатся на Яндекс-карты». 

Похоже на анекдот, не правда ли?

Работня — река в Подмоско-
вье, протекающая по  территории 
города Мытищи. Длина — семь ки-
лометров. Относится к  бассейну 
Яузы (притока Москвы). В среднем 
течении заключена в коллектор. Ис-
ток в  Пироговском лесопарке, 
устье — у  завода «Метровагон-
маш», где она впадает в Яузу.
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КАК ЗВУЧИТ МОЯ РОССИЯ
« Р У С С К И Й  К О Д » .  И  П Р И Ч Ё М  З Д Е С Ь  С У В Е Р Е Н И Т Е Т ?

«Ой калина, ой малина, 
чёрныя смородина…» — 
я оборачиваюсь. На миг 
даже оторопь берёт. 
В  древний зал Ростов-
ского Кремля медлен-
но вплывают девчушки 
из  тверского ансамбля 
«Родничок». Из  инстру-
ментов — только бубен, 
задающий ритм.

Неожиданное соседство: строгие своды 
Белой палаты, где когда‑то устраивали тор-
жественные трапезы ростовские митропо-
литы, длинные столы, ряды деревянных 
резных кресел, книжные шкафы — и звон-
кие окающие голоса, яркие костюмы, ленты 
в волосах.

«Ты позволь, позволь, хозяйка, в нову 
горенку войти…» Ритм ускоряется, девчон-
ки по  очереди выходят в  центр, танцуют 
по кругу, припевают, постукивают каблуч-
ками. Такое ощущение, что  сами своды, 
а  не  только люди подхватывают бурные 
аплодисменты.

Девчонки не  унимаются. Шуткуют. 
На этот раз — про работящего мужа: пошёл 
на мельницу, да мешки забыл. «А я, молода, 
не ленивая была… Взяла мешки да за ним 
вбежки!»

На  этих словах девчонка выходит 
в  центр и припрыгивает. Работяга и  пилу 
забыл, и пахало, и топор… В общем, хоро-
ша жена у него была! Я улыбаюсь от души: 
с каким задором дети исполняют эту впол-
не себе взрослую семейную историю.

Затем вступает маститый коллектив 
«Ленок» из Подольска Московской области. 

Один напев сменяет другой. Кажется, вся 
палата превращается в  огромный коло-
кол — так мощно звучат взрослые голоса. 
«Когда б имел я златыя горы и реки, полные 
вина…» Пары кружатся, подхватывают лен-
ты, пропускают певцов сквозь свои ряды 
по одному.

Двухчасовой концерт завершает громо-
гласное «Многая лета». Ух! До мурашек.

«А ПО ГОРОДАМ КОНЦЕРТЫ ДАВАЛИ»
Уже третий день я  веду видеосъёмку 

фестиваля «ЯрФолкФест — 2026». А сни-

мать решила всего за несколько дней до его 
начала. Замысел моего нового проекта вы-
зревал давно, но лишь недавно я, наконец, 
его нащупала — и поняла, как точно в него 
вписывается предстоящий фестиваль. И вот 
я  уже собираю материал для  репортажа 
о выездном концерте фестиваля в Ростове.

«ЯрФолкФест» — международный 
фестиваль-конкурс народных хоров и ан-
самблей.

Фестиваль проходит ежегодно в Ярос-
лавле. Здесь встречаются детские и взрос-
лые народные коллективы, звучат песни 
разных регионов. Для  исполнителей это 
возможность показать свою работу, услы-
шать других, получить профессиональную 
оценку. Для руководителей — обменяться 
опытом. А для слушателей — познакомить-
ся с песнями и манерой исполнения разных 
регионов. Поддерживать эти традиции, пе-
редавать их следующим поколениям и на-
ходить для народной песни новых слуша-
телей — ради этого и  собирается фести-
валь. В этом году уже в тринадцатый раз.

Длится «ЯрФолкФест» четыре дня, с 24 
по 27 сентября, — коллективы представля-
ются, знакомятся, участвуют в  конкурсе 

и выступают в финальном гала-концерте.
В один из дней приезжие коллективы 

разъезжаются по городам Ярославской об-
ласти: Ростову Великому, Тутаеву, Рыбин-
ску, Данилову — и дают выездные концер-
ты для местных жителей и  туристов. Так 
песни из  Ярославля отправляются даль-
ше — к новым слушателям.

ГОРОД — НЕ ДЕРЕВНЯ
Говоря о встрече региональных тради-

ций, Алексей Корнев (директор фестиваля, 
руководитель мужских хоров «Ярославский 

спев» и  «Ярославль») сравнивает фести-
валь с лоскутным одеялом: у каждой обла-
сти свой рисунок, а здесь они складывают-
ся в  общее целое. В  песне этот рисунок 
слышен — в говоре, напеве, темпе и мане-
ре исполнения.

Считаю, очень удачное сравнение. Зри-
тель во мне восторженно наблюдает за сме-
ной узоров фестиваля. «Сыты» и  взор, 
и слух, и ощущения.

Полная палитра фактур и расцветок ко-
стюмов. У одних коллективов наряды вы-

держаны в одной гамме, яркая отделка кон-
трастирует с фоном одеяния. У других — 
по‑будничному скромные неброские мелкие 
расцветки в горошек или цветочек на тём-
ном или  светлом фоне. А  некоторые — 
взрыв радуги внутри одного коллектива.

Отдельным лейтмотивом звучат и до-
минируют во  всех костюмах три главных 
цвета русской культуры: белый, черный 
и красный, обозначающие сакральные ка-
чества мира: свет и чистоту, тьму и опас-
ность, огонь и красоту.

Ситец, лён, шёлк, парча, атлас. Ленты, 
пояса, туфельки, сапоги, картузы — 
какой‑то подиум моды разных времен и на-
родностей.

Задорная мелодия сменяет печальную 
и тоскливую, за ней следует плясовая, за-
тем распевная. Исполнители то замирают, 
то  медленно покачиваются, то  берутся 
за руки, то расходятся, образуя орнамент, 
то несутся навстречу друг другу и крутятся 
в танце, то образуют волны. Люди на сцене, 
как  частички в  калейдоскопе, взаимодей-
ствуя, образуют всё новые и неповторимые 
узоры. Эта картина завораживает и погло-
щает всё внимание.

Рядом со мной женщина из китайской 
делегации в  такт детям подпрыгивает 
на  кресле, громко и щедро аплодируя. 
Я крепко сомневаюсь в том, что ей были по-
нятны слова и смысл песен. Хотя, положа 
руку на сердце, я и сама себе часто задава-

ла такой вопрос: «Чего они там поют?» На-
столько непривычна современному слуху 
такая речь и смысловые ударения.

А вот исполнители, стоя в кругу, берут-
ся за руки и начинают петь песню «Вдоль 
по морю», медленно покачиваясь, подражая 
морской волне. Постепенно море расходит-
ся, волны становятся всё сильнее.

За  время конкурса я  дважды видела 
этот номер в исполнении разных коллекти-
вов. И мне показалось, что северное испол-
нение этой песни раскрашено в более при-
глушенные тона по динамике и звучанию, 
нежели в традиции центральной России.

Или девушка на сцене сидит на стуле, 
её окружают женщины и начинают соби-
рать замуж, при этом заунывно причитая, 
словно оплакивают. Церемония похожа 
на прощание с покойником.

В конце действа девушку с головой 
накрывают платком. Вологодский коллек-
тив изобразил нам местную церемонию. 
Брр… жутковато. Девушка выходит за-
муж, а вокруг неё столько печали. Я такое 
вижу впервые.

А вот, например, студенты ярослав-
ского колледжа культуры задорно испол-
няют народную песню «Выйду за ворота». 
Кружат хороводы, отплясывают в парах, 
каблучками постукивают, да присвисты-
вают. Парень выйдет за ворота, где луга-
болота, да ищет свою милую. А она ждёт 
своево милова. Он её в саночки посадит, 
городом прокатит. А «город не деревня, 
Ярослав — губерня!» Так‑то!

Сколько же жизненных историй и сю-
жетов сохранено в этих песнях. Как прово-
жали девушку замуж, как ждали милого, 
на что надеялись, о чём мечтали, над чем го-
ревали и  смеялись. Вместе с  историями 
до нас дошли слова, напевы, движения — 
и теперь дети со сцены рассказывают о де-
вяностолетнем ухажёре или работяге-муже.

На финальном гала-концерте вы-
ступает ансамбль народной песни «Дон-

ские голоса». Ребята исполняют «Мно-
гая лета», и затем — плясовую «Ой, все 
кумушки домой». Строгие приталенные 
блузы с воротником-стойкой, — у таких 
не забалуешь, — спокойно-синие юб-
ки-колокол с ярусами воланов по низу 
развеваются в танце, туфельки на ка-
блучках звонко стучат по сцене, сине-
бело-голубые ленты развиваются в во-
лосах. Ах!

В моём роду были казаки. А между 
тем песня‑то рязанская! Уже потом, ра-
зыскивая название плясовой, узнаю, 
что это рязанская из репертуара хора 
имени Пятницкого. Какой неожиданный 
географический узор!

Наверное, так и складывается наша 
общая культурная память. Из  регио-
нальных лоскутков, где у жителей каж-
дого края свой способ хранить и пере-
давать накопленные знания о жизни, 
шьётся большое общее одеяло народ-
ной мудрости нашей России.

В НАЧАЛЕ БЫЛО СЛОВО
Касатик, соловей сизокрылый, со-

колик, месяц мой ясный, баский («ба-
ско» — красиво) молодец — теперь 
мне хочется внимательнее вслушаться 
в сами слова, из которых ткутся исто-
рии. Как ими объяснялись в любви, под-
держивали, утешали? Голубка, лебе-
душка белая, сугревушка, зазноба, ягод-
ка, краса ненаглядная. Перед глазами 
проплывают образы, взятые из приро-
ды, отображающие ценности и  пред-
ставления людей того времени.

Калина, малина, смородина, сине 
море, месяц ясный, белый свет, красно 
солнце, серый волк, чёрный ворон, змея 
подколодная, тоска зелёная, — я фи-
зически ощущаю разницу своих состо-
яний при чтении.

Слова не просто обозначают разно-
образные цвета, привычной глазу пали-
тры, они глубоко символичны и одно-
временно передают сложные мировоз-
зренческие идеи.

Что мы по‑прежнему слышим и уз-
наем из  народного творчества — 
и что для нас уже нуждается в объясне-
нии? Да и нужны ли нам, детям цифро-
вой эпохи, эти уже непривычные слова 
и образы?

Здесь мне откликаются слова Свет-
ланы Конопьяновны Игнатьевой (Заслу-
женная артистка России, профессор 
Российской академии музыки имени 
Гнесиных, руководитель Северного рус-
ского народного хора, эксперт фести-
валя): «Фольклор нужно сохранить обя-
зательно. Потому что  он всегда был 
мощным источником вдохновения, 
в том числе для профессиональных ис-
полнителей, для  композиторов, кото-
рый мы не можем терять. Это наш язык. 
Где‑то замечательно сказано, деревен-
ский и христианский фольклор — это 
наш язык родной, и этот язык мы долж-
ны сохранять, потому что на нем гово-
рит народ».

Рассуждая о фольклоре, она при-
зывает беречь родную речь и смысло-
вую интонацию, то, как мы звучим.

Вместе с народной песней нам по на-
следству достаётся опыт людей, живших 
задолго до нас. Их представления о кра-
соте, способы говорить о любви, радо-
ваться жизни, переносить разлуку, 
встречать радость и переживать беду.

Этот опыт обрел плоть, будучи за-
ключён в  слова, образы, мелодии — 
и  поэтому, пережив своих носителей 
на много веков вперёд, он пророс в на-
родном сознании и до сих пор может 
быть услышан. Такая своеобразная ле-
топись народной мудрости. Такая побе-
да над уничтожающей силой времени.

Юлия АНОСЕНКО 
Фото: Наталья БОРОДИНА  ■

Образцовый фольклорный ансамбль «Родничок» имени М. В. Кувшиновой (Тверь)

Студенческий коллектив колледжа культуры (Ярославль)

Солистка народного коллектива фольклорного ансамбля 
«Ленок» (Подольск)

Ансамбль народной песни «Донские голоса» (Ростов-на-Дону)
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КАНТЕМИРОВЫ
ДЕСЯТЬ ДЕТЕЙ, БОЛЬШАЯ ЛЮБОВЬ И ЖИЗНЬ ВОПРЕКИ СТЕРЕОТИПАМ

В подмосковном доме Ани и Кости редко бывает тихо: 
десять детей тишине не способствуют, но супруги другой 
жизни для себя и не представляют. По словам Анны, за-
боты о детях им в радость, сил и энергии хватает на всех. 
И – любви! Той самой, что так не хватает нашему обществу.

Кантемировы женаты девят
надцать лет. После рождения 
первого ребенка они много 
спорили по  поводу воспита
ния и едва не развелись. «Мы 
не сделали этого шага только 
потому, что  осознали: мы  же 
любим друг друга, а значит, все 
сложности преодолимы!» — 
рассказывает Аня.

Ну а дальше один за другим 
стали рождаться следующие 
дети. Опыт воспитания уже 
был, споры прекратились.

Для   многих  знакомых 
их жизнь стала опровержением 
мифов о многодетных. Канте
мировы «не погрязли в быте», 
не  зациклились на  домашних 
делах, они живут как  самые 
обычные люди — иногда пу
тешествуют, но только вместе 
с  детьми, а  еще  находят вре
мя для  романтических сви
даний — съездить в  театр 
или просто погулять по городу, 
держась за руки.

—  Мы для  большинства 
людей нестандартная семья, — 
говорит Аня, — у  нас всего 
больше — и  любви, и  детей, 
и оптимизма, — на мгновение 
задумывается, потом добавля
ет: — Нам просто повезло друг 
с другом. Встретить родствен
ную душу — большая редкость. 
Анна вспоминает знакомство 
с Костей и улыбается.

ЛЮБОВЬ НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ
Их история началась в цен

тре столицы и  развивалась 
стремительно. Аня подрабаты
вала перед поступлением в ин
ститут: продавала сувениры 
туристам на Красной площади.

Неподалеку работал фото
графом Костя. Он стал оказы
вать девушке знаки внимания, 
а  однажды сказал в  присут
ствии общих знакомых:

—  Это моя будущая жена!
Аня не приняла услышанное 

всерьез, решила, что  моло

дой человек шутит. Но вскоре 
Константин сделал ей пред
ложение.

У Анны рано умерли роди
тели, и  до  совершеннолетия 
она воспитывалась в  детском 
доме. Из  близких людей — 
только духовный отец. Когда 
родные были живы, девочку 
часто брали с  собой в  храм, 
а позднее стремление бывать 
там никуда не исчезло.

—  Поедем к  моему духов
нику, я вас познакомлю, — ска
зала она будущему мужу.

—  К кому, к кому? — не по
нял Костя. Тогда он был далек 
от веры, но со временем духов
ный отец Анны стал и его ду
ховным наставником. Вот уже 
девятнадцать лет Константин 
общается с ним как с близким 
человеком. «Да  они и  есть 
близкие люди», — считает Аня.

НЕ СУМАСШЕДШИЕ, НЕ СЕКТАНТЫ
В  начале семейной жизни 

ни Анна, ни Константин не пла
нировали становиться много
детными родителями.

—  Если бы мне кто‑нибудь 
сказал, что  у  меня будет де
сять детей, я бы не поверила, 
а теперь не могу себя без них 
представить!

После рождения двух до
черей захотелось сына, а даль
ше — «уже на  последующих 
детей решиться оказалось 
проще», и  семья продолжала 
расти.

Семья как на подбор. Сей
час старшей дочери Полине 
восемнадцать лет, Иулиании, 
которую дома называют Лю
шей — шестнадцать, Тихону — 
четырнадцать, Анне — две
надцать, Алексею — десять, 
Луке — девять, Фёдору  — 
шесть, Марии — четыре, Ан
дрею — два и Константину — 
младшему пять месяцев.

—   Н е к о т о р ы е  с ч и т а 
ют, что  мы ненормальные 
или сектанты — с таким‑то ко
личеством детей, — смеется 
Анна. — Но когда есть большая 
любовь, хочется только приум
ножать ее.

Когда семья еще  не  была 
такой большой, они жили 
в  столичной однокомнатной 
квартире, но вскоре места ста
ло катастрофически не  хва
тать, и  Кантемировы сняли 
большой двухэтажный дом 
в Подмосковье.

Дети живут по несколько че
ловек в комнатах, у родителей 
отдельная спальня, там же на
ходится кроватка с грудничком, 
которому требуется особое 
внимание.

—  Но  часто среди ночи 
могут прийти младшие дети: 
кому‑то  приснился страшный 
сон, а кто‑то просто соскучил
ся. В итоге утром просыпаемся 
с  двумя или  тремя детьми, 

и  меня переполняет чувство 
нежности — дети слишком 
быстро растут, и  пока есть 

возможность, я  наслаждаюсь 
материнством.

Старшая дочь, 18‑летняя 
Полина, в этом году вышла за
муж, венчалась, а казалось бы, 
еще недавно была маленькой. 
Анна переживает, что  и  дру
гие дети быстро вырастут, 
разъедутся, и в доме наступит 
тишина…

БЕЗ КРИКА И РУКОПРИКЛАДСТВА
Аня совершенно спокойно 

общается с детьми, не срыва
ется, когда начинаются капри
зы и знает, как «переключить» 
трехлетнюю Машу, которая 
больше всех рыдает по утрам.

—  У нас почти каждое утро 
начинается со  слов Маруси: 
«Не хочу на занятия, я не лю
блю, я не могу!» Мы начинаем 
одеваться, и  на  ходу приду
мываем сказку. Это хотя  бы 
отвлекает.

Приходим в  сад, я  пере
одеваю ее, а  Маша говорит 
что‑нибудь такое, что ставит меня 
в тупик и смешит одновременно: 
например, что хочет ходить в чер
ных носках, но они не розовые! — 
и это серьезная причина, чтобы 
опять начать плакать. Но тут уже 
появляется затейница-воспита
тельница и  спасает ситуацию. 
А вечером Маша уже неохотно 
уходит домой…

По словам Ани, когда утром 
не  нужно никуда идти, дети 
вполне себе спокойны и сами 
находят  занятия  дома  — 
в огромной семье они быстрее 
становятся организованными: 
придумывают совместные игры 
и постепенно учатся самостоя
тельности.

—  Конечно, я за всеми на
блюдаю и бегу на помощь, если 

вдруг начинают конфликтовать. 
Бывает всё, как и в других се
мьях, но у нас все отходчивые, 
и  если ссоры и  возникают, 
то ненадолго.

Супруги категорически 
не  приемлют телесных нака
заний и  стараются слышать 
своих детей. Анна называет 
себя доброй матерью, хотя при

знает: иногда голос повышать 
все‑таки приходится, но только 
по делу.

Она с гордостью рассказы
вает о  муже, который не  счи
тает домашние дела исключи
тельно женской обязанностью. 
Константин нередко занимает
ся с  детьми, даже если устал 
после работы. В свои выходные 
сам наводит порядок в доме — 
моет полы, стирает, и все это 
без напоминаний и уговоров.

Анна ценит такую поддерж
ку: у неё больше времени оста
ется на детей.

—  Вообще, меня многие 
знакомые привыкли видеть 
с младенцами на руках — одни 
дети подрастают, появляются 
другие. Я  материнством на
слаждаюсь: с  каждым ребен
ком связано столько открытий! 
Дети учат нас быть мудрыми.

«КУДА ВАМ СТОЛЬКО ДЕТЕЙ?»
Анна ведет блог, в  кото

ром рассказывает о семейном 
быте, воспитании и  повсед
невных заботах. Вместе с под
держкой подписчиков она по
лучает и резкие комментарии.

«Зачем плодите нищету?», 
«Несчастные дети», «Муж 
от нее сбежит», «Как вы смо
жете всех прокормить?» — 
подобные хамские и  грязные 
вопросы и  предположения 
встречаются под  ее публика
циями регулярно.

И это несмотря на принци
пиальную позицию главы го
сударства Владимира Путина: 
«Создание условий для  того, 
чтобы в  России рождалось 
как  можно больше детей, — 
важнейшее, по сути, так назы
ваемое сквозное направление 

По Указу Президента России 
от  23 января 2024  года № 63 
многодетной считается семья, 
в  которой воспитывают трех 
и более детей (родных или усы-
новленных).

Статус устанавливают бес-
срочно, но  меры поддержки 
обычно действуют, пока старше-
му ребенку не исполнится восем-
надцать лет либо двадцать три 
года — если он учится очно.

Кантемировы «не погрязли в быте», не зациклились 
на домашних делах, они живут как самые обычные люди — 

иногда путешествуют, но только вместе с детьми

«Мы для большинства людей нестандартная семья, — говорит 
Аня, — у нас всего больше — и любви, и детей, и оптимизма»

За долгие годы семейной жизни их любовь не исчезла 
под грузом повседневных обязанностей. Напротив, супруги 

чувствуют, что стали единым целым
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всех наших национальных про
ектов, стратегических планов 
развития».

Но  у  общества, в  особен
ности городского, столичного, 
есть свои стереотипы.

Аня отвечает спокойно, 
а иногда — с иронией. На опа
сения, что супруг не выдержит 
такой семейной жизни, она за
мечает: «Муж, кажется, никуда 
не собирается уходить. Ему все 
нравится».

Чаще всего от  совсем по
сторонних людей звучит во
прос: «Зачем вам столько де
тей?» По словам многодетной 
мамы, все дети — желанные, 
и у нее никогда не возникало 
мысли избавиться от какой‑ли
бо беременности.

Анна не отрицает: да, рас
ходы на семью значительные, 
а денег порой впритык. Но она 
не  считает свою семью не
счастной или чем‑то обделен
ной. Дети всегда опрятные, 
красиво одеты, не  остаются 
без внимания родителей, ко
торые и  праздник семейный 
придумать могут, и  твор
чеством способны увлечь. 
Анна, например, любит шить 
и с радостью обучает старших 
девчонок.

При этом многодетная мама 
признается: больше всего ее 
удивляют не  вопросы о  день
гах, а сомнения в самом устрой
стве семьи. Часть подписчиков 
считает их сектантами…

Другой из самых запомнив
шихся комментариев звучал 
так: «Все дети ваши? Сама 
родила? Все от одного мужа?»

Анну такие вопросы (каж
дый судит по  себе) скорее 
веселят. Она считает, что ино
гда за ними стоит не желание 
узнать ответ, а простое любо
пытство.

А  вот для  тех, кто  хорошо 
их  знает, семья стала приме
ром того, как сохранить любовь 
и взаимопонимание на долгие 

годы. Анне пишут неравно
душные молодые люди, они 
искренне интересуются секре
том семейного счастья и спра
шивают, как супругам удается 
не уставать друг от друга.

Ответ у нее простой: люди 
должны подходить, совпадать 

характерами и  чувствовать 
себя хорошо вместе.

—  Мы совпали и  очень 
счастливы, — говорит она.

НЕ У ВСЕХ ЕСТЬ ЧУВСТВО ТАКТА
Привычка незнакомых лю

дей разглядывать большую се
мью стала для Кантемировых 
одной из неприятных сторон пу
бличного внимания общества.

По  словам Анны, когда 
они выходят вместе из дома, 
прохожие нередко бесцере
монно рассматривают их, на
чинают вслух считать детей, 
а  подчас (бывает и  такое!) 
и фотографируют без всякого 
стеснения.

—  В  такие моменты ста
новится неуютно, и  я  думаю: 
очень жаль, что не у всех есть 
чувство такта, — делится Анна.

После рождения девятого 
ребенка осуждающих коммен
тариев стало больше, а изве

стие о  десятой беременности 
вызвало новую волну критики 
и даже негодования.

Анна пожимает плечами: 
любители обсуждать чужую 
жизнь есть всегда. Да, это не
приятно, но уже не так задева
ет, как раньше, они привыкли.

Не всегда доброжелатель
но к большой семье относятся 
и  в  общественных местах. 
Во  время поездки в  отпуск 
в  Сочи Кантемировым отка
зали в обслуживании в кафе, 
объяснив, что  дети могут 
отпугнуть других посетите
лей… В  другом заведении, 
напротив, семью встретили 
с радостью.

Кстати, отпуск, в  который 
многодетная семья ездила два 
года назад, стал запоминаю

щимся приключением.
—  Неприятности у нас нача

лись ещё до вылета, — вспоми
нает Аня, — Тихон сломал ногу. 
Но  отменять долгожданную 
поездку мы не стали, а решили 
сделать все возможное, чтобы 
сын тоже смог отдохнуть и по
лучить яркие впечатления.

В аэропорту семье выдели
ли сопровождающего, который 
помог Тихону разместиться 
в самолете.

Не  обошлось без  слож
ностей и  при  покупке авиа
ционных билетов. Оказалось, 
для больших семей действуют 
особые правила оформления: 
когда детей больше шести, 
семья считается группой, а зна
чит, в самолете их могут поса
дить на разные места, далеко 
друг от друга. Чтобы их разме
стили вместе, Кантемировым 
пришлось ехать в офис авиа
компании.

После спокойного перелета 
возникла новая неожидан
ность. В  отеле семью рас
пределили по  трем разным 
корпусам, приняв за однофа
мильцев. Впрочем, ситуацию 
удалось уладить за несколько 
часов.

Отпуск продолжался чуть 
больше недели и  обошелся 
семье примерно в полтора мил
лиона рублей. Но главным впе
чатлением стали не  расходы 
и организационные трудности. 
На  море, в  парке и  во  время 
прогулок к  детям Кантеми
ровых постоянно присоеди
нялись другие ребята. Анна 
и Константин доброжелательно 
их принимали и присматривали 
за всеми.

Иногда вместе с собствен
ными детьми у  них оказыва
лось по  пятнадцать-шестнад
цать ребят!

Супруги шутили, что  чув
ствовали себя пионервожаты

ми. После возвращения домой 
они настолько устали, что бук
вально рухнули на диван. Костя 
даже пошутил: «Вот бы сейчас 
отдохнуть от отпуска!» Но про
шло всего полчаса, и  он уже 
отправился в магазин за про
дуктами для всей семьи…

РОМАНТИКА, КОТОРАЯ 
НЕ ИСЧЕЗЛА

Казалось  бы, при  таком 
количестве забот у  супругов 
не  остается време
ни друг для  друга. 
Но   Анна  и   Кон 
стантин стараются 
не  превращать се
мейную жизнь ис
ключительно в  ре
шение бытовых во
просов.

Время от  вре
мени они выбира
ются в  театр, кино 
или  на  концерт. 
Анна с улыбкой на
зывает такие вы
ходы свиданиями. 
За  детьми в  это 
время присматри
вает приходящая 
няня или  старшая 
дочь. Ради такого 
вечера с мужем Аня 
готова перенести 
многие домашние 
дела: она счита
ет, что время, про
веденное вдвоем, 
не  менее важно, 
чем забота о детях.

Супруги не  лю
бят откладывать ка
кие‑либо планы на по
том, и  если решили 
сходить на спектакль, 
то выбирают подходя
щий день и покупают 
билеты.

—  Мы оба гото
вы на все, чтобы не

много времени побыть вместе. 
Это залог долгих и  крепких 
отношений, — считает Анна.

За  долгие годы семейной 
жизни их  любовь не  исчезла 
под грузом повседневных обя
занностей. Напротив, супруги 

чувствуют, что  стали единым 
целым.

Возможно, именно в этом 
и  заключается одна из  осо
бенностей Кантемировых: 
они стараются быть не только 
родителями десятерых детей, 
но и оставаться мужем и же
ной, которым по‑прежнему 
интересно проводить время 
вместе.

Ольга МОСКАЛЕНКО  ■

МОСКАЛЕНКО Ольга Петров-
на, журналист, писатель.

Родилась в  городе Новоси-
бирске в  семье инженеров 
и строителей.

Окончила филологический 
факультет Новосибирского госу-
дарственного университета 
и Московский институт экономи-
ки и предпринимательства.

Работала в  газетах «Новая 
Сибирь», «МК в Новосибирске», 
на радио «Слово».

В 2001 году переехала в под-
московный город Электросталь.

Работала на телерадиокана-
ле «Подмосковье» («Радио-1»), 
в газете Metro.

Автор книг документальных 
очерков о ветеранах Афганиста-
на и Чечни «Солдаты необъяв-
ленной войны», а также о вете-
ранах Великой Отечественной 
войны «Имя одно на всех — Ка-
тюша» (в соавторстве с Надеж-
дой Шмелёвой).

У Анны рано умерли родители, и до совершеннолетия 
она воспитывалась в детском доме. Из близких людей — 
только духовный отец. Когда родные были живы, девоч-
ку часто брали с собой в храм, а позднее стремление 
бывать там не исчезло.

Супруги категорически не приемлют телесных наказаний 
и стараются слышать своих детей. Анна называет себя 
доброй матерью, хотя признает: иногда голос повышать 
всё‑таки приходится, но только по делу.

«Некоторые считают, что мы ненормальные или сектанты — с таким‑то количеством детей, — 
смеется Анна. — Но когда есть большая любовь, хочется только приумножать её»

«Конечно, я за всеми наблюдаю и бегу на помощь, если 
вдруг начинают конфликтовать. Бывает всё, как и в других 

семьях, но у нас все отходчивые, и если ссоры и возникают, 
то ненадолго»

Старшая дочь, 18‑летняя Полина, 
в этом году вышла замуж, венчалась, 

а казалось бы, ещё недавно была 
маленькой
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ЛЕДОВЫЙ «БОЙ»
ХОККЕЙНАЯ БАТАЛИЯ ВЕТЕРАНОВ СПЕЦСЛУЖБ
Место встречи двух команд и их болельщиков — Москва, 
«ВТБ Арена Динамо», что на Ленинградском проспекте. 
Год 85‑летия спецназа госбезопасности.

Открыл ледовый праздник 
Александр Александрович 
Пятков — актер театра 

и кино, Народный артист РФ. Он 
встретил зрителей и участников 
зажигательной песней «Трус 
не играет в хоккей».

Многие помнят Пяткова 
по  отечественным фильмам. 
Между тем, он сыграл солдата 
Олентьева в советско-японском 
фильме Акиры Куросавы «Дер
су Узала» — картине, которая 
в  1976  году получила премию 
«Оскар».

Перед началом матча вы
ступил Александр Георгиевич 
Репин — полковник, ветеран 
Группы «А», вице-президент 
Межрегиональной обществен
ной организации ветеранов 
подразделений специального 
назначения «Единство», кавалер 
ордена Красного Знамени, шеф-
редактор газеты «Россiя».

—  Дорогие друзья! Мы от
крываем сегодня необычный 
матч. Он приурочен к 85‑летию 
спецназа государственной без
опасности. Его отцом по  праву 
является легендарный Павел 
Анатольевич Судоплатов — 
человек уникальной, сложный 
судьбы, сыгравший большую 
роль в  нашей победе над  гит
леровским фашизмом. С  того 
времени, с 1941 года, когда была 
создана Особая Группа НКВД, 
прошло много времени. Были 

созданы многие подразделения 
спецназа госбезопасности, осо
бое место среди которых зани
мают Группа «Альфа» и Группа 
«Вымпел».

Вместе, сообща, спецназ 
решает задачи повышенной 
сложности, и  в  этот день мы 
чествуем все поколения сотруд
ников и  тех, кто  несет боевое 
дежурство и выполняет задания 
командования.

…В этот вечер приятно было 
увидеть среди гостей знамени
тых спортсменов и актеров. Вот 
только некоторые из них…

Игорь Николаевич Тузик — 
мастер спорта СССР, Заслужен
ный тренер РСФСР и СССР.

Николай Николаевич Яси
новский — мастер спорта СССР 
и международного класса, пер
вый профессиональный боди
билдер из  России. В  США он 
получил прозвище «Русский 
кошмар».

Дмитрий Ильдарович Муха
мадиев — актер театра и кино.

Михаил Вячеславович 
Анисин — выдающийся хок
кеист, тренер — обладатель 
кубка Гагарина. Один из са
мых техничных нападающих 
1970‑х. В 2025 году он вклю
чен в Зал Славы отечествен
ного хоккея.

По приглашению ветеранов, 
в составе команды «Альфа-Ле
гион» принимал участие Васи

лий Анатольевич Курсин — ви
це-президент КХЛ.

Лауреат всесоюзных и  все
российских вокальных конкурсов 
(и  конкурсов авторской пес
ни), ветеран военной разведки 
Андрей Васильевич Алёшин 
исполнил песню собственного 
сочинения.

На матче присутствовали ве
тераны Группы «А»: Александр 
Михайлов, Владимир Березовец, 
Герман Щиповский, Виктор Лёв
кин, Михаил Коротков, Андрей 
Панфилов, Пётр Юрчик (упо
мянули не  всех, просим за  это 

извинить!) и  ветераны других 
спецподразделений.

Вбрасывание шайбы провел 
Даниил Марков — Чемпион Мира 
(2008), бронзовый призер Олим
пийских игр в Солт-Лейк-Сити.

Для  детей и  внуков (участ
ников матча и зрителей) специ
ально выгородили небольшую 

площадку для игры, где они бо
ролись за звание сильнейшего.

Команды: ветераны «Альфы» 
(и не только) и дружина «Альфа-
Легион». Победила дружба. 4:4!

Большой вклад в  организа
цию турнира внесли Герман Щи

повский, Владимир Березовец 
и Сергей Неразников. Спасибо 
вам!

В  начале прошлого года 
генерал-полковник Александр 
Иванович Мирошниченко внес 
предложение о ежегодном тур
нире. Но жизнь его оборвалась, 
и 4 июля 2025 года был проведен 
турнир уже его памяти.

…Ветераны спецслужб любят 
спорт и всегда с удовольствием 
участвуют в  соревнованиях. 
Пожелаем  же им хорошего на

строения, крепкого здоровья, 
удачных турниров и  победы 
в них — всегда и всем!

Ольга ЕГОРОВА 
Фото Александра ЗАГИБА-
ЛОВА  ■

Встречу открыл ветеран Группы «А» КГБ СССР, кавалер ордена 
Красного Знамени полковник Александр Репин

Команды: ветераны «Альфы» (и не только!) и дружина «Альфа-Легион». Победила дружба. 4:4!
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ПОМНИМ. ЧТИМ. ПОБЕЖДАЕМ
ВСЕРОССИЙСКИЙ ТУРНИР ПАМЯТИ СОТРУДНИКА ГРУППЫ «А» АЛЕКСАНДРА ПЛЮСНИНА
Дворец Единоборств «Рекорд». Всероссийский турнир 
по самбо, посвященный памяти Александра Плюснина — 
героя штурма дворца Тадж-Бек. Мастера спорта СССР 
и многократного чемпиона КГБ по самбо. Легенды спец-
наза госбезопасности.

МЕДАЛЬНЫЙ ЗАЧЁТ
Всероссийские соревнования 

памяти ветерана спецподразделения 
Группы «Альфа» А. Н.  Плюснина 
по самбо.

Девушки: первое место — Мо-
сква, второе место — Московская 
область, третье место — Санкт-
Петербург.

Юноши: первое место — Мо-
сква, второе место — Санкт-
Петербург, третье место — Москов-
ская область.

Домашний турнир принёс Зеле-
нограду три медали — хозяева вы-
ступили достойно.

В  советское время имя 
Александра Плюснина знали 
очень немногие — только те, 
кто  был посвящен в  подроб
ности штурма дворца Тадж-Бек 
в Кабуле 27 декабря 1979 года.

Операция «Агат-Гром» (из
вестная как «Шторм-333»), осу
ществленная силами спецназа 
КГБ и ГРУ при поддержке роты 
десантников, вошла в мировую 
историю спецслужб и считается 
одной из наиболее уникальных 
и сложных операций XX века.

Долгие годы Плюснин, вы
полнивший главную задачу, 
оставался в  тени тех драма
тических событий. Между тем, 
именно Александр Николаевич, 
действуя на  втором этаже 
Тадж-Бека в составе подгруппы 
Виктора Карпухина, уничтожил 
кровавого афганского дикта
тора.

Объект  располагается 
на крутой возвышенности, во
круг него был создан укрепрай
он. Внутри его охраняли не ме
нее двухсот подготовленных 
бойцов личной гвардии Амина, 
а  в  районе резиденции были 
расположены около двух тысяч 
солдат. Выучка, хладнокровие 
и  решимость таких сотрудни
ков, как Плюснин, обеспечили 
успех операции.

13 июня 2022 года на 73‑м 
году жизни Александр Никола
евич ушел из жизни. Но память 
о  нем живет — в  том числе 
в спорте, которому он был без
заветно предан.

ТУРНИР, СТАВШИЙ ТРАДИЦИЕЙ
Зеленоград, Москва. Сорев

нования на призы Александра 
Плюснина проводятся на протя

жении девятнадцати лет, и вот 
уже четыре года — в  память 
о нем.

Инициатором турнира вы
ступил прославленный тренер 
Хабиб Зарипов, и с 2022 года 
соревнования проводятся еже
годно, неизменно собирая ши
рокую географию участников.

—  Александр Плюснин — 
воин по  призванию, он был 
одним из  лучших, — говорят 
боевые товарищи. — Его пси
хологическая, физическая, 
специальная и  теоретическая 
подготовка, а  также дар про

гнозирования действий про
тивника в  закрытых помеще
ниях в  условиях контактного 
боя вызывали восхищение. 
А  неистовость и  самоотвер
женность, проявленные им 
при выполнении поставленной 
задачи по устранению объекта, 
ставят его в один ряд с воен
нослужащими, удостоенными 
звания Героя за  проявленное 
мужество при  исполнении во
инского долга».

Соревнования, носящие 
статус всероссийских, собра
ли сильнейших молодых сам
бистов из  разных регионов. 
В первенстве приняли участие 
более четырехсот спортсме
нов из 26 регионов в возрасте 
от  четырнадцати до  шестнад
цати лет (2010-2012) — юноши 
и девушки.

За красивой и напряженной 
борьбой наблюдали почетные 

гости: член Совета Межрегио
нальной общественной органи
зации ветеранов подразделе
ний специального назначения 
«Единство», ветеран Груп
пы «А» Александр Михайлов, 
наставники и  общественные 
деятели, для которых этот тур
нир — не  просто спортивный 
праздник, а  дань уважения 
человеку, чья жизнь стала при
мером служения Отечеству.

Также хотим отменить высо
кий уровень профессиональной 
деятельности и  личный вклад 
исполнительного директора 
фонда поддержки и  развития 
спортивной и  патриотической 
деятельности «Энергия» Дми
трия Топилина в организацию 
и  проведение турнира. Бла
годаря его ответственному 
подходу первенство прошло 

на  высоком организационном 
уровне, оно получило положи
тельные отзывы участников 
и гостей.

Соревнования были органи
зованы в  следующих весовых 
категориях: юноши — 46, 53, 
64, 79, св. 88 кг; девушки — 41, 
47, 54, 65, св. 72 кг.

К участию в спортивных со
ревнованиях допускались спор
тсмены, имеющие спортивную 
классификацию не  ниже 1‑го 
юношеского разряда в соответ
ствии с Единой всероссийской 
спортивной классификацией.

При  выполнении условий 
ЕВСК присваивался спортив
ный разряд — кандидат в ма
стера спорта. Для  юных сам
бистов это серьезный стимул 
и  высокая планка, заданная 
самим форматом турнира па
мяти легендарного офицера.

ПАМЯТЬ КАК ОРУЖИЕ
Важно помнить и  чтить 

память легендарных воинов 
в  условиях гибридной войны, 
включая информационную 
составляющую, что  ведется 
за  души и  сердца молодежи. 
И ведется по нарастающей.

Особенно теперь, когда 
России пришлось начать спе
циальную военную операцию, 
защищая Донбасс и уничтожая 

нацизм, отражая агрессию 
США и НАТО.

Несмотря на свой юный воз
раст, ребята показали высокий 
уровень мастерства и силу духа 
настоящего самбиста. На ков
ре не  было места грубости 
или случайности — была шко
ла, характер и воля к победе, те 
качества, которые воспитывает 
самбо и которые в свое время 
в  полной мере проявил Алек
сандр Плюснин.

За кулисами честной борь
бы — работа судейской коман
ды. Высокая квалификация 
рефери во  главе с  главным 
судьей Всероссийской катего
рии Евгением Борковым обе
спечила безупречный порядок.

Профессионализм арбитров 
позволил турниру пройти в духе 
взаимоуважения и  истинной 
спортивной честности, где по
бедитель определяется только 
силой и мастерством.

Поздравляем спортсме
нов и  тренеров с  отличными 
результатами и  желаем даль
нейших побед! И пусть турнир 
с каждым годом крепнет и рас
ширяется, а  имя Плюснина 
остается для новых поколений 
самбистов символом мужества, 
чести и верности долгу.

Рита СУХОВЕРХОВА

Медиа-пресса Межрегио-
нальной общественной 
организации ветеранов 
подразделений специально-
го назначения «Един-
ство»  ■

Первенство в Зеленограде на призы Александра Плюснина 
проводятся на протяжении девятнадцати лет, и вот уже четыре 

года — в память о нём

В советское время имя Александра Плюснина (второй слева) 
знали немногие — только те, кто был посвящён в подробности 

штурма дворца Тадж-Бек в Кабуле

К участию были допущены спортсмены, имеющие 
спортивную классификацию не ниже 1‑го юношеского 

разряда в соответствии с Единой всероссийской спортивной 
классификацией

При выполнении условий ЕВСК присваивался спортивный 
разряд — кандидат в мастера спорта. Для юных самбистов это 

серьёзный стимул и высокая планка

Приветственное слово члена Совета МОО «Единство», 
ветерана Группы «А» КГБ СССР Александра Михайлова, друга 

Александра Николаевича Плюснина
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Газета «Россiя» была воссоздана весной 1998 года. Выходила ежедневно, еженедельно. Являлась основным 
информационно-политическим изданием Центрального федерального округа России.

СПЛОТИЛА НАВЕКИ ВЕЛИКАЯ РУСЬ!

РОССIЯРОССIЯ

Диплом Спартакиады подразделений ФСБ России за 2‑е место 
в соревнованиях по плаванию на дистанции 100 метров вольным 

стилем (ветераны органов безопасности старше 65 лет). Фото 
Александра Загибалова

«СЛЕСАРЬ» ИЗ НИИ
« М Ы  Б Ы Л И  Н Е Г Л А С Н Ы М  Ш Т А Т О М  К Г Б »

Осенью в городе Обнин-
ске Калужской области 
состоялся этап открытых 
соревнований по  плава-
нию «На  Волне Сквор-
цова». Они проводились 
в соответствии с правила-
ми World Aquatics для ка-
тегории «Мастерс».

На старт вышли более трех
сот спортсменов — и любите
ли, и члены клубов Федерации 
плавания «Мастерс». В  про
грамме были разные дистан
ции: 50 и 200 метров вольным 
стилем, на  спине, брассом, 
баттерфляем, а  также ком
плекс и эстафета 4х50 метров. 
Каждый участник мог выбрать 
не более трех дистанций.

Главный судья соревно
ваний Николай Скворцов — 
звезда российского плавания, 
финалист Олимпийских игр, 
многократный чемпион Евро
пы и рекордсмен.

В  первенстве удачно вы
ступили представители МОО 
«Единство»: Валерий Аксе
ничев (брасс) и  Владимир 
Митрофанов (вольный стиль) 
в своих возрастных категориях 
завоевали «золото».

Еще раз Аксеничев (на спи
не), Владимир Андрианов 
(брасс) и Владимир Березовец 
(вольный стиль) — «серебро».

Одна «бронза» у Андриано
ва (брасс).

И  Аксеничев, и  Березо
вец — оба являются почетны
ми «динамовцами».

С  Березовцом корреспон
дент газеты «Россiя» встре
тился в Центральном военном 
клиническом госпитале имени 
Вишневского, где состоялся 
показ художественного филь
ма «Командир» для  раненых 
героев СВО.

Он — Первый вице-прези
дент Межрегиональной обще
ственной организации ветера
нов подразделений специаль
ного назначения «Единство».

«ЛЕГЕНДЫ» И ЛЕГЕНДЫ
«Россiя»: Поздравляем 

с удачным выступлением в Об
нинске «На Волне Скворцова» 
и на Спартакиаде подразделе
ний ФСБ России по плаванию, 
где вы заняли второе место 
в своей возрастной категории.

Владимир Березовец: 
Спасибо! Но  не  только меня, 
но  Валерия Павловича Аксе
ничева, нашего многолетнего 
капитана команды, Владимира 
Ивановича Андрианова и Вла
димира Генриховича Митрофа

нова, которые очень достойной 
выступили в Обнинске.

«Россiя»: Вы являетесь 
ветераном госбезопасности. 
Немного истории для читате
лей. Когда вы пришли в Группу 
«А» КГБ СССР?

Владимир Березовец: 
В марте 1982 года, был зачис
лен в 4‑е отделение. На ман
датной комиссии мы оказались 
вместе с Владимиром Зайце
вым — будущим заместителем 
командира Группы «А». Зачис
лены одним приказом.

К слову, Владимир Никола
евич был старшим нашей бо
евой единицы, когда весь лич
ный состав Группы «А» 
решили «обкатать» 

Афганистаном. Это называ
лось боевыми стажировками.

Исключительно порядоч
ный человек. Настоящий 
профессионал своего дела, 
сочетавший отличную опера
тивную подготовку, замеча
тельные физические данные 
и высокие морально-волевые 
качества.

В прошлом году Владимир 
Николаевич ушел из  жизни. 
Нам его очень не  хватает. 
Вечная ему память.

«Россiя»: Кто были вашими 
командирами в Группе?

Владимир Березовец: Мне 
довелось служить под началом 
двух легендарных командиров, 
двух Героев Советского Со
юза — Геннадия Николаевича 
Зайцева и Виктора Фёдорови
ча Карпухина.

Свою службу я   начал 
«младшим разведчиком», 
снайпером. Собственно, ря
довым сотрудником и  оста
вался весь мой «альфовский» 
период.

«Россiя»: Не  жалеете, 
что не стали руководителем?

Владимир Березовец: 
Нет, нисколько. Кто  меня хо
рошо знает, подтвердит: за чи
нами и званиями я не гонялся. 
Не моя тема.

«Россiя»: Поскольку Группа 
была негласным штатом КГБ, 
у  каждого сотрудника была 
своя «легенда». Кем были вы?

Владимир Березовец: 

Слесарем НИИ. Я  вполне  бы 
мог повторить диалог Данилы 
Багрова из  фильма «Брат»: 
«На  войне был?» — «Да  не, 
в  штабе отсиделся, писа
рем…» — «А стрелять‑то уме
ешь?» — «Водили на стрель
бище…»

«Россiя»: А как же медаль 
«За боевые заслуги»?

Владимир Березовец: Спа
сибо руководству, что отметили. 
Хотя у нас наград были достой
ны многие, но давали скупо.

«Россiя»: В Группе «А» вы 
профессионально занимались 
плаванием?

Владимир Березовец: 
А вот и нет, знаете ли. Был по
бедителем Чемпионата Седь
мого управления КГБ СССР 
по  многоборью. Без  отрыва 
от  службы окончил Государ
ственный центральный ордена 
Ленина институт физической 
культуры.

«Россiя»: Группу «А» часто 
называют легендарной. Вы 
с этим согласны?

Владимир Березовец: 
Наше подразделение несколь
ко раз сыграло ключевую 
роль в событиях, повлиявших 
на  развитие нашей страны. 
Но ведь мы были не одни, мы 
действовали вместе с побра
тимами из  других подразде
лений как КГБ, так Министер
ства обороны и  Внутренних 
войск МВД.

Легендарными были от
дельные личности, вот к ним 
это определение подходит 
полностью.

«Россiя»: Кого  бы вы на
звали?

Владимир Березовец: 
Уже упомянутых Геннадия 
Николаевича Зайцева и Вик
тора Фёдоровича Карпухина, 
а  также Анатолия Нико
лаевича Савельева, Вик
тора Ивановича Блинова 
и Владимира Николаевича 

Зайцева.
В Группе «А», как и в лю

бом коллективе, были люди 
разные. Большинство оста
вили яркий след. Они сдела
ли все, чтобы отряд спецна
за антитеррора, созданный 
под  Олимпиаду-80, стал той 
«Альфой», которая известна 
на  весь мир, в  особенности 

после Беслана. Они все 
герои, кто  освобож

дал там залож

ников: сотрудники «Альфы» 
и «Вымпела».

ОПЕРА СПЕЦИАЛЬНОГО 
НАЗНАЧЕНИЯ

«Россiя»: Что  отличало 
Группу «А» в  период вашей 
службы в подразделении?

Владимир Березовец: Не
повторимая атмосфера, сплав 
сурового коллектива, боевого 
братства и семьи. А ведь так 
и было: отдавали Группе боль
ше времени, чем дому. Неко

торые семьи не выдерживали 
такого напряжения.

Мы не были классическим 
спецназом. Скорее, я  так ду
маю, оперативниками специ
ального назначения. Иное 
дело — старый «Вымпел», 
спецназ ГРУ. Но  в  Кабуле 
наши старшие товарищи дей
ствовали как  классический 
спецназ. Сообща они соверши
ли практически невозможное.

«Россiя»: Что вы скажите 
о роли Геннадия Николаевича 
Зайцева в  истории подраз
деления?

Владимир Березовец: 
Не  помню, кто  это сказал, го
воря о нашем «папе», что его 
личность наложила отпечаток 
на само подразделение, но это 
именно так. Его роль во  мно
гом ключевая. Хочу это особо 
напомнить тем, кто  не  знает 
или позабыл историю подраз
деления.

Не  будь Зайцева (и  Ми
хаила Ивановича Барсуко
ва), Группа «А» прекрати
ла бы существование осенью 
1993  года после трагических 
событий вокруг Белого дома.

БЕЗ ПРЕДАТЕЛЬСТВА И ПОДЛОСТИ
«Россiя»: Когда вы ушли 

из подразделения?
Владимир Березовец: 

В  ноябре 1990  года. Пере
шел в  Управление кадров 
КГБ СССР, занимался боевой 
и  физической подготовкой 
личного состава. А  осенью 
1993‑го вышел в запас.

«Россiя»: Ваше лучшее 
время в жизни?

Владимир Березовец: Каж
дое хорошо по‑своему, конечно. 
Но служба в Группе «А» и бое
вая стажировка в  Афганиста
не — это, конечно, самое глав
ное. Там  не  было предатель
ства и подлости — было ясно, 
кто  друг, кто  враг. Во  всяком 
случае, меня это все обошло 
стороной. В  гражданской  же 
жизни все оказалось иначе, 
особенно в последние годы.

«Россiя»: Служа в  КГБ, 
какой «потолок» 
вы себе опреде
лили?

В л а д и м и р 
Б е р е з о в е ц : 
М а й о р с к и й . 
Прикидывал: за
вершу службу, 
буду получать 
достойную пен
сию и  займусь 
тренерской ра
ботой.

« Р о с с i я » : 
Но ведь получи
лось все иначе, 
верно? И  дру
гой масштаб, 
и бизнес.

В л а д и -
мир Березовец: 

Если бы меня сейчас 
поставили перед выбо

ром — или мой нынеш
ний статус, положение, 

все, что  заработано после 
развала СССР, или  сохра

нение единой страны под на
званием СССР (и  Украины 
в  ее составе), где я  родился 
и  вырос, то  я  бы однозначно 
выбрал СССР.

«Россiя»: И  остались  бы 
майором запаса КГБ.

Владимир Березовец: Так 
точно. Слишком велика цена, 
которую мы все заплатили — 
и продолжаем платить сейчас, 
в ходе СВО, за гибель Совет
ского Союза. К  сожалению, 
история не знает сослагатель
ного наклонения.

«Россiя»: Что  скажите 
в конце нашей беседы?

Владимир Березовец: Быть 
добру! И чтобы в схватке с миро
вым Злом, которое ополчилось 
против России, мы  бы вышли 
победителями.  ■


