
ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНАЯ ГАЗЕТА l ИЗДАЕТСЯ С 1880 ГОДА

СПЛОТИЛА НАВЕКИ ВЕЛИКАЯ РУСЬ!

АГЕНТ «КОЛОКОЛ» 

РУССКИЙ МИР

РУССКАЯ TANIA 

ОЛЬГА ЕГОРОВА 

«Вы знаете, что  вас отправят в  Аме‑
рику, и  там  вы будете представлять 
нашу страну. Как вам известно, сейчас 
в  Америке сильны антирусские на‑
строения, а вы — русская, и по крови, 
и по фамилии, и по духу. Как вы будете 
реагировать, если эти настроения вы 
почувствуете?» 

стр. 28-29

МУЖЕСТВО

УРАГАН КАТРИН

ОЛЬГА МОСКАЛЕНКО

Катя вспоминала то, как в Курской 
области шла вместе с  бойцами, 
штурмовиками по  газовой трубе 
(в  Судже) и  как  сильно не  хватало 
кислорода — все были отекшими, 
и в какой‑то момент Катя почувство‑
вала, как заболело сердце.

стр.12-13

НАРУЖКАЛЮДИ И СУДЬБЫ

«НЕВИДИМКИ»ТЕНЬ СТАЛИНА

ДМИТРИЙ КОНЯХИНМИХАИЛ БАРСУКОВ стр. 19-21стр15-17

Можно представить изумление со‑
трудников КГБ, когда задержанный 
оказался советским разведчиком. 
На вопрос, что он тут делает, Леонид 
Полещук заявил, что, дескать, искал 
увесистый камень, который намере‑
вался положить под  колесо своего 
автомобиля.

Н. С.  Власик крайне негативно оце‑
нивается Светланой Аллилуевой 
в  книге «Двадцать писем к  другу», 
написанной в эмиграции, а положи‑
тельно — Артёмом Сергеевым (при‑
ёмным сыном Сталина). Тот считает, 
что роль и вклад Николая Сидорови‑
ча до конца не оценены.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

НИКИТА ПАНИН

На Рождество 2026 года в тюрь‑
ме Камберленд (штат Мэри‑
ленд) скончался Олдрич Эймс, 
бывший сотрудник ЦРУ, ко‑
торый с  десяток лет работал 
на советскую и российскую раз‑
ведку. Ему было восемьдесят 
четыре года. Причиной смерти 
стал сердечный приступ.

Российский агент и сотрудник ЦРУ Олдрич Эймс («Колокол») возле здания федерального суда США в городе Александрия. 22 февраля 
1994 года. Фото: AFP 2024 / LUKE FRAZZA

► Стр. 4

РОССIЯРОССIЯ
Боевой привет из зоны СВО. 

Под российским стягом сражаются люди 
со всего мира.
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ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ОБЩЕ‑
СТВЕННОГО СОВЕТА

ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО 
СОЮЗА ГЕННАДИЙ 
ЗАЙЦЕВ 

ЧЛЕНЫ ОБЩЕСТВЕННОГО 
СОВЕТА

БАРСУКОВ М. И.
БАСАРГИН В. С.
БЕРЕЗОВЕЦ В. В.
ВАВИЛОВА Е. С.
ГОНЧАРОВ С. А.
ГУДКОВ В. В.
ИВАНОВ Н. Ф.
ПОПОВ В. В.
ХВАН Т. Т.

ПОЛИТИКА

ПРЕДВИДЕНИЕ СОБЧАКА
УКРАИНА — МИНА ПОД БУДУЩЕЕ ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА
Анатолий Собчак не принадлежал к «патриотическому ла‑
герю». Он был среди тех, кто создавал Межрегиональную 
депутатскую группу на Съезде народных депутатов СССР, 
одна из  ключевых фигур демократического движения 
конца 1980‑х — начала 1990‑х годов.

Однако то, что  он сказал 
об  Украине в  программе 
«Без  ретуши» 8 января 

1992  года, по  праву можно на
звать политическим пророче
ством за тридцать лет до СВО.

В  прямом эфире в  студии 
на  Шаболовке Собчак отвечал 
на вопросы девяти журналистов, 
представителей ведущих (тогда) 
демократических СМИ.

Для тех, кто «родом из СССР», 
Анатолий Собчак в  представ
лении не  нуждается. Знаковая 
фигура! Но  для  молодежи тре
буется пояснение. Хотя… «Папа 
Ксюши Собчак». Но это, впрочем, 
из другой оперы.

Народный депутат СССР. Член 
Верховного Совета СССР. Один 
из лидеров Межрегиональной де
путатской группы, что продвигала 
опального Ельцина к  вершине 
власти в  РСФСР. В  дальней
шем — председатель Ленсовета. 
Первый мэр Ленинграда, за
тем Санкт-Петербурга.

То, что Анатолий Алексан
дрович заявил в  программе 
«Без ретуши», у многих тогда 
вызвало шок: как  он мог, 
как посмел? Какой вообще он 
после этого демократ?

Что ж, судите сами.
—  Теперь я уже могу четко 

сказать, что  я  на  этот счет 
думаю. Я  думаю, что  идея 
Содружества (Содружества 
Независимых Государств — 
Ред.) провалилась. Я думаю, 
что  это очередной тупик, и, 
прежде всего, в  этом меня 
убеждают действия Украины.

Как  известно, именно 
Украина заняла ту позицию, 
которая привела к этой идеи 
Содружества. А теперь стало 
ясно, что  эта идея Содруже
ства понадобилась только 
для  одного: для  того, что
бы использовать эту идею 
как определенную передышку 
и за этот период создать свою 
собственную армию.

Причем в  таких размерах… 
Ну, вы знаете, украинский пре
зидент еще  до  того, как  стал 
президентом, и  те, кто  сегодня 
у  власти на  Украине, говорили 
о  необходимости 400‑тысячной 
армии. Теперь, когда нам уже 
известно, как они хотят создавать 
эту армию…

Когда вначале мы думали, 
что каждое независимое государ
ство должно создавать армию нор
мальным путем. И  это их  право: 
хоть четыре миллиона создавайте 
за  счет своих налогоплательщи
ков. Но, оказывается, задумка, 
как  говорят журналисты, была 
другая — взять и  перевести ны
нешнюю армию просто под юрис
дикцию Украины. Хотя я  понять 
не  могу, почему жители России, 
Узбекистана или  Казахстана, 
призванные служить в Советскую 
армию, должны давать присягу 
украинскому правительству.

И более того, я считаю, что се
годня мы получили наиболее 
опасный симбиоз. Симбиоз быв
шей партийной номенклатуры — 
причем мы же знаем, что на Укра
ине коммунистический режим 
носил наиболее заскорузлый, 
«щирый», я бы сказал, характер. 
В моих жилах течет ровно столько 
украинской крови, сколько и рус
ской, поэтому я  могу говорить 
об этом совершенно спокойно.

И меня больше всего беспоко
ит этот симбиоз крайних нацио
налистов с такой номенклатурой, 
консервативность которой была 
очевидна для всех. А сегодня они 
очень быстро нашли друг друга.

И если вы обратите внимание, 
в  речах руководства нынешней 

Украины ни слова о правах чело
века, о правовом государстве — 
они все начинаются и заканчива
ются словами о независимости. 
Теперь мы видим, какую именно 
независимость они избрали.

Для  этой их  независимости, 
оказывается, прежде всего, 
нужна армия, которую они  бы 
сколотили в  как  можно более 
короткие сроки. Затем им пона
добился еще  и  Черноморский 
флот. Но я не сомневаюсь в том, 
что  завтра они предъявят соот
ветствующие претензии (да уже, 
собственно, уже предъявили) 
и на ядерное оружие.

«Московский комсомолец», 
Вадим Поэгли: Анатолий Алек
сандрович, давайте вернемся 
к  судьбе Черноморского флота, 
потому что это вопрос, наверное, 
сейчас самый больной. Вы как по
литик, как юрист, видите возмож
ность какого‑то компромисса?

—  Не только вижу. Я считаю, 
что здесь без компромисса про
сто не обойтись. Прежде всего, 
если говорить вообще о подходе 
к  этим вопросам, то  я  считаю, 
что здесь есть один юридически 
возможный вариант. Юридически 
правильный и  справедливый. 
Что все республики-учредители, 
которые вошли в  состав Союза 
в 1922 году, после того, как они 
сами  же аннулировали договор 
1922 года, должны вернуться в те 
границы, в  которых они вошли 
в состав Союза. Все остальные 
территориальные приобрете
ния — это предмет для обсужде
ния, для переговоров и для при
нятия решений, потому что анну
лировано основание.

Но правда, президент Украи
ны высказал мнение, что для него 
этот договор вообще не имеет ни
какой силы, как и все, что произо
шло при советской власти. Хотя 
он тоже немалую руку к  этому 
приложил в  качестве секретаря 
ЦК и  члена Политбюро. Но  он 
предпочитает вернуться к Пере
яславской Раде и  временам 
Богдана Хмельницкого.

Ну, прекрасно, давайте вер
немся к  тому договору и  вер
немся к Украине в границах того 
договора. Все остальное должно 
быть предметом обсуждения 
и переговоров.

Что же касается судьбы Чер
номорского флота, то  я  не  хо
тел бы сейчас говорить о терри
ториальных претензиях, о судьбе 
Крыма. Но  ведь известно до
статочно большое количество 
прецедентов, когда военно-мор
ские базы одного государства 

находятся на территории другого. 
Даже если предположить такую 
нелепость, что Крым — это тер
ритория Украины. Так вот, с этой 
точки зрения, я  считаю, вполне 

возможно соглашение между 
Россией и Украиной.

Но, насколько мне известно, 
Севастополь никогда не  был 
базой украинского военно-мор
ского флота — это всегда была 
база российского флота. И  это 
ситуация, которая не может изме
ниться под влиянием каких‑то си
юминутных обстоятельств. То, 
что складывалось веками в один 
день, даже если это решили пред
ставители коммунистической 

номенклатуры вкупе с национа
листами, этого в  один день из
менить невозможно.

—  А допустим, что Украина 
на это не согласна. Тогда какие 

действия России. Экономи‑
ческие санкции?

—  Я  считаю, что  здесь 
дело не только в России. Это 
вопрос и для международного 
сообщества, потому что дей
ствия Украины в  отношении 
Советской армии и флота — 
это действия, которые пред
ставляют колоссальную угро
зу для  всего человечества 
в  целом. И  поэтому здесь 
вполне возможно проведение 
ими определенной междуна
родной конференции (пере
говоров) под эгидой, скажем, 
ООН, с  участием ведущих 
стран мира — для того, чтобы 
выработать определенные 
взаимоприемлемые решения.

Я  противник решать ка
кие‑либо территориальные 
конфликты силой — здесь 
должны быть переговоры, 
но  здесь нельзя упускать 
и  время. Нельзя допускать, 
чтобы Украина уже создала 
такую армию, которую если 
она создаст, она обязательно 

пустит в ход — я в этом ни на ми
нуту не  сомневаюсь. И  считаю, 
что  сегодня мы закладываем 
мину под  не  только наше буду
щее, но  и  будущее всего чело
вечества.

…Через тридцать лет киев
ский режим, пришедший к власти 
в  результате государственного 
переворота 2014 года, стал эта
пом гибридной мировой войны.

Рита СУХОВЕРХОВА.  ■

«Нельзя допускать, чтобы Украина уже создала такую армию, 
которую если она создаст, она обязательно пустит в ход — 
я в этом ни на минуту не сомневаюсь» (Анатолий Собчак)

Президент США Джордж Буш и Леонид Кравчук (один из главных 
могильщиков Советского Союза). 1 августа 1991 года. Аэропорт 

Борисполь. Киев

Главком ВСУ нацист Михаил Драпатый: «Это вообще нация 
с руководством, которая не имеет права на существование. 
Ничего цивилизованного уже на протяжении тысячелетий 

там не изменилось ни в ментальности, ни в имперском 
амбициозном поведении»
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«Архитектор» и идеолог Перестройки: 
М. С. Горбачёв и А. Н. Яковлев. 

Во время полёта в Великобританию 
в составе делегации Верховного 

Совета СССР. 1984 год

ОБРЕТЕНИЕ ПРАВДЫ
Л И Б Е Р А Л Ь Н А Я  М О Д Е Л Ь  И С Ч Е Р П А Л А  С Е Б Я

АЛЕКСАНДР РЕПИН

Москва, Красная пло‑
щадь. Октябрь 1992 года. 
По  брусчатке вышагива‑
ет Роберт Гейтс, дирек‑
тор ЦРУ. Он объясняет 
прессе, что  совершает 
«одиночный парад по‑
беды» в Холодной войне. 
Над Советским Союзом.

В ходе трехдневной поездки Гейтс 
встретился с  президентом Борисом 
Ельциным, министром безопасности 
Виктором Баранниковым, главой СВР 
Евгением Примаковым и руководите-
лем ГРУ Фёдором Ладыгиным.

Перед возвращением домой Гейтс, 
склонный к  театральным эффектам, 
прошелся парадным шагом по Красной 
площади. «Здесь, на  площади, возле 
Кремля и Мавзолея, совершаю я оди-
ночный парад победы», — заявил он 
корреспонденту агентства Би-Би-Си

Как отмечает историк Рой Медве-
дев, данный сюжет не  был показан 
по российскому телевидению — толь-
ко на Западе

Президент США Дж. Буш после 
развала Союза с  полным знанием 
дела — и как бывший глава Лэнгли — 
констатировал, что это «наша победа, 
победа ЦРУ».

«Да, мы прикончили большого 
дракона, — заявил Джеймс Вулси 2 
февраля 1993 года во время слуша-
ний в Сенате, которые предшествова-
ли его назначению на пост директора 

ЦРУ. — Но теперь мы живем в джун-
глях, кишащих огромным разнообра-
зием ядовитых змей. И во многих от-
ношениях за драконом было гораздо 
легче следить».

Эта победа была достигнута исклю-
чительно за счет разложения верхушки 
КПСС, которая сыграла роковую роль 
в судьбе нашего государства.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ КГБ
Сотрудники КГБ СССР владели ис-

черпывающей информацией и видели 
все, что происходит. Болея за судьбы 
страны, они пытались донести тревогу 
и глубокую озабоченность до руковод-
ства партии и государства.

23 февраля 1990  года собрание 
представителей подразделений Цен-
трального аппарата КГБ СССР обрати-
лось к  Генеральному секретарю ЦК 
КПСС, Председателю ВС СССР М. Гор-
бачёву с заявлением: «…В чекистских 
коллективах выражается недоумение 
по поводу того, что руководящие орга-
ны страны, располагая упреждающей 
информацией о назревающих негатив-
ных явлениях, явно запаздывают с при-
нятием жизненно важных политических 
решений, проявляют медлительность 
и  нерешительность, не  используют 
силу действующих ныне законодатель-
ных актов.

Затягивается принятие ряда важ-
ных для общества законов, в том числе 
по вопросам усиления борьбы с орга-
низованной преступностью, о Комитете 
государственной безопасности СССР, 
о  преступлениях против государства, 
о преступлениях против мира и безо-
пасности человечества. Отсутствие этих 
законов лишает правовой основы борь-
бу с наиболее опасными формами ор-
ганизованной преступности, коррупци-
ей, с преступлениями в сфере внешне-
экономической деятельности, не позво-
ляет эффективно обеспечить безопас-
ность государства и граждан…»

Заявление чекистов Горбачёв 
не удостоил ответом.

ТРОЕ ИЗ ЛАРЦА
О чем тут говорить, если главным 

идеологом «перестройки» был член По-
литбюро и  секретарь ЦК КПСС Алек-
сандр Яковлев, которого в КГБ считали 
креатурой ЦРУ. Однако все попытки 
разоблачить его пресекались лично 
М. С. Горбачёвым.

«Я ни разу не слышал от Яковлева 
теплого слова о Родине, не  замечал, 
чтобы он чем‑то гордился, к примеру, 
нашей победой в Великой Отечествен-
ной войне, — пишет в своих мемуарах 
«Личное дело» бывший глава КГБ СССР 
Владимир Крючков. — Меня это осо-
бенно поражало, ведь он сам был участ-
ником войны, получил тяжелое ране-
ние. Видимо, стремление разрушать, 
развенчивать все и  вся брало верх 
над  справедливостью, самыми есте-
ственными человеческими чувствами, 
над  элементарной порядочностью 
по отношению к Родине и собственно-
му народу. И еще — я никогда не слы-
шал от него ни одного доброго слова 
о русском народе. Да и само понятие 
«народ» для него вообще никогда не су-
ществовало».

Сам же Яковлев позднее открыто 
признал, что вполне осознанно вел ра-
боту по развалу партии и государства. 
Оказывается, еще в 1985 году он пред-
ложил Горбачёву план изменений 
в  стране, однако Горбачёв ответил, 

что пока «рано». По словам Яковлева, 
Горбачёв тогда еще не думал, что «с со-
ветским строем пора кончать».

Он же, Яковлев, однажды предель-
но откровенно признал: «Для пользы 
дела приходилось и отступать, и лука-
вить. Я сам грешен — лукавил не раз. 
Говорил про «обновление социализма», 
а сам знал, к чему дело идет» («Неза-
висимая газета», 2 декабря 2003 года).

Под  стать Яковлеву был и бывший 
глава Компартии Грузии Эдуард Шевар-
днадзе, назначенный Горбачёвым 
на должность министра иностранных дел 
СССР и сдавший американцам «все и вся». 
Поэтому его потом, в бытность президен-
том Грузии, так привечали в НАТО.

Так что у сотрудников госбезопас-
ности не было возможности остановить 
гибель единой страны. В том, что про-
изошло со всеми нами, — вина поли-
тического руководства СССР. Систем-
ный кризис партии и советской систе-
мы, помноженный на  предательство 
отдельных руководящих лиц, привели 
к гибели Советского Союза.

Незабвенный Юрий Иванович Дроз-
дов, бывший начальник Управления «С» 
(нелегальная разведка) КГБ СССР, 
вспоминал: «Как‑то в один из приездов 
в Москву бывшие американские раз-
ведчики в пылу откровенности за ужи-

ном в  подвальном ресторанчике 
на Остоженке бросили неосторожную 
фразу: «Вы хорошие парни, ребята. Мы 
знаем, что у вас были успехи, которыми 
вы имеете право гордиться. Даже ваши 
поражения демонстрировали мощь ва-
шей разведки. Но пройдет время, и вы 
ахнете, если это будет рассекречено, 
какую агентуру имели ЦРУ и Госдепар-
тамент у вас наверху»».

Была, впрочем, у гибели Советско-
го Союза и экономическая подоплека. 
Часть правящей партийной элиты ре-
шила покончить с существовавшим по-
ложением дел, чтобы «конвертиро-
вать» общенародную собственность, 
созданную потом и кровью миллионов 
людей, в свою личную собственность. 
При Советском Союзе они не  имели 
возможности сказочно обогатиться — 
система не  позволяла, зато переход 
к  дикому капитализму дал им такую 
возможность вполне.

ПЕТРОГРАД. «МАЙДАН»
Гибель СССР. Все это было осу-

ществлено за счет агентов влияния, ко-
торые еще в бытность СССР привели 
страну к гибели. Но всему когда‑то при-
ходит конец. И начинается новое. А если 
точнее — позабытое старое, возвраще-
ние к истокам Русской цивилизации.

И каждый раз, когда власть заво-
рачивала не  туда, приходило суровое 
вразумление: монголы, поляки, фран-
цузы, германцы, американцы… Оче-
видно, пора усвоить этот урок. Чтобы 
не возрождать из руин то, что можно 
было сохранить.

Временное правительство Керен-
ского было вполне себе демократиче-
ским, но за несколько месяцев весны-
осени 1917‑го оно довело империю, 
лишившуюся монарха, до катастрофы. 
Потребовался приход к власти больше-
виков, которые через диктатуру от име-
ни пролетариата, военный коммунизм 
и красный террор собрали воедино раз-
валившуюся страну — и  тем  самым, 
кровью и  железом, сохранили ее 
для будущей Истории.

Такова цена Февраля 1917‑го. Тог-
дашнего евроМайдана, устроенного за-
говорщиками в Петрограде с  подачи 
Запада, в разгар мировой войны.

К сожалению, царская власть сдела-
ла все, чтобы создать условия для успе-
ха заговора. Да, его движущей силой 
были тогдашние олигархи и системные 
либералы. Однако слишком много нако-
пилось вековой несправедливости и она 
(подобно недавним массовым беспоряд-
кам в Казахстане) была использована 
врагами Русской цивилизации.

СИЛА В ПРАВДЕ
Перед глазами образ Данилы Ба-

грова из фильма «Брат-2». «Вот скажи 
мне, американец, в чем сила? — спра-
шивает герой Сергея Бодрова. — Разве 
в  деньгах? Вот и  брат говорит, 
что  в  деньгах. У  тебя много денег, 
и чего? Я вот думаю, что сила в правде: 
у кого правда, тот и сильней!»

Либеральная модель, обслуживаю-
щая олигархический капитализм, 
не  просто исчерпала себя — она ги-
бельна для страны. В ее рамках страна 
не  сможет восполнить колоссальный 
демографический пробел, который усу-
губили украинский этап мировой вой-
ны, агрессия НАТО против России.

Кроме того, обретение правды оз-
начает, что давно пришло время дать 
оценку всему произошедшему со стра-
ной: Герострату XX столетия Михаилу 
Горбачёву, шоковым реформам Гайда-
ра, приватизации «по Чубайсу»…  ■

РЕПИН Александр Георгиевич, 
полковник в отставке.

В  Группе «А» КГБ СССР — 
с  1978  года. Самый молодой 
из участников штурма дворца Тадж-
Бек в Афганистане (1979) из числа 
спецназа госбезопасности. Был тя-
жело ранен. Награжден орденом 
Красного Знамени.

Участвовал в специальных опе-
рациях по освобождению заложни-
ков и нейтрализации террористов.

В качестве начальника отдела Груп-
пы «А» Главного управления охраны 
РФ освобождал заложников в Будён-
новске (Святой Крест) летом 1995 года.

Почетный сотрудник контрраз-
ведки.

Вице-президент Межрегиональ-
ной общественной организации ве-
теранов подразделений специаль-
ного назначения «Единство».

Шеф-редактор газеты «Россiя».

Фильм Сергея Эйзенштейна способствовал укреплению 
морального духа во время Великой Отечественной войны. 
«Александр Невский» запускался в кинопрокат дважды — 
в 1938‑м и 1941 годах, и оба раза имел невероятный успех

В разные годы Роберт Гейтс занимал посты директора ЦРУ 
и министра обороны США
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ИКОНА КАРИКАТУРЫ
Эймс вошел в историю как один 

из самых результативных и высоко-
оплачиваемых агентов. При  этом 
в штаб-квартире ЦРУ в Лэнгли его 
долгое время считали неуклюжим 
неудачником — и именно это стало 
его лучшей маскировкой.

Для связи с советской разведкой 
сам Эймс избрал оперативный псев-
доним «Колокол». Это была его от-
сылка к Александру Герцену, изда-
вавшему в XIX  веке одноименный 
революционный журнал. Эймс ви-
дел себя в роли такого же «пробу-
дителя», предупреждающего о вну-
тренних угрозах.

Его биография такова, что при-
тягивает к себе деятелей культуры. 
Она, в частности, использована в ро-
мане Фредерика Форсайта «Икона». 
В нем Эймс фигурирует как отрица-
тельный персонаж, пошедший 
на сотрудничество с КГБ СССР ис-
ключительно ради денег.

В  1998  году вышел фильм 
«Aldrich Ames: Traitor Within» («Ол-
дрич Эймс: предатель внутри», 
в  другом переводе «Шпион»), где 
главным мотивом сотрудничества 
Эймса с КГБ СССР также являются 
деньги.

Если же изучить обширную рос-
сийскую литературу по  Эймсу, 
то  в  ней он зачастую предстает 
не  реальным человеком, а  этакой 
карикатурой на  разведчика. «Его 
сгубили женщины и жадность», — 
гласил заголовок одной из газет.

Но вот оценка отставного совет-
ского дипломата Сергея Дивильков-
ского, хорошо знавшего Эймса: «…
Рик временами старался «топить 
в вине» грустные мысли, но он ни-
чем не напоминал разочаровавше-
гося в жизни забулдыгу-алкоголика.

«Мой» Эймс, каким я его видел 
и запомнил, — напротив, личность 
сильная, настоящий «матерый раз-
ведчик» (который при случае и вы-
пить мог, но  головы не  терял) 
и  в  то же время — интеллектуал, 

умница и эрудит. Высокого полета 
птица! Думаю, ему… и впрямь тесно 
и душно было в рейгановской Аме-
рике…» («Независимое военное 
обозрение», 12 января 2001 года),

«Интеллектуал, широко мыс-
лящий, очень образованный, — 
отзывается о нем полковник в от-
ставке Олег Хлобустов. — Амери-
канские журналисты не пытались 
представить Эймса каким‑то опу-
стившимся до примитивного ко-
рыстолюбия персонажем. Наобо-
рот, они его показывали как мыс-
лителя, очень сознательного, 

можно сказать, диссидента, кото-
рый выбрал «другую сторону», 
противоположную Соединенным 
Штатам».

Так кто же он, Олдрич Эймс?..

МЕЖДУ ТЕАТРОМ И РАЗВЕДКОЙ
Олдрич Хейзен Эймс родился 26 

мая 1941 года в городе Ривер-Фолс 
(штат Висконсин) в  семье амери-
канцев испано-еврейского проис-
хождения.

Его отец Карлтон Сесил Эймс 
был преподавателем колледжа, 
а мать Рэйчел (Рахиль) Эймс, урож-
денная Олдрич, — учительницей 
английского языка в средней школе.

Рик (домашнее прозвище Эйм-
са) был старшим из  трех детей 
в семье, у него были две младшие 
сестры.

В 1952 году отец начал работать 
в системе ЦРУ, а в 1953 году отпра-
вился с  семьей в Юго-Восточную 
Азию, где проработал три года.

По причине злоупотребления ал-
коголем мистера Карлтона отстра-
нили от  последующих командиро-
вок и отправили на административ-
ную работу в штаб ЦРУ.

Эймс учился в  средней школе. 
С детских лет он зачитывался шпи-
онскими историями и детективами.

Начиная с  1957  года, Рик три 
года подряд летом подрабатывал 
в ЦРУ в качестве мелкого архивно-
го служащего («белого воротнич-
ка», ранг GS-3), занимавшегося по-
меткой совершенно секретных ма-
териалов.

В  1959  году Эймс поступил 
в университет Чикаго, где собирал-
ся изучать зарубежные культуры 
и историю зарубежных государств. 

Однако он увлекся студенческим те-
атром и  в  итоге был отчислен 
со 2‑го курса.

Летом 1960‑го Рик подрабаты-
вал маляром в том же ЦРУ, до фев-
раля 1962  года был помощником 
технического директора в  театре 
Чикаго.

Вернувшись в Вашингтон, Эймс 
снова занялся административной 
«бумажной» работой в ЦРУ.

СЕКРЕТНЫЙ ДОСТУП
Первоначально Эймс не  соби-

рался работать в ЦРУ на постоянной 
основе, однако, поднявшись по ка-
рьерной лестнице до ранга, имею-
щего кодификацию GS-7 и получив 
хорошие рекомендации, Рик согла-
сился принять участие в  курсах 
дальнейшего профессионального 
обучения (Career Trainee Program).

Рик был плохим оперативным 
сотрудником, но его отличали не-
заурядные аналитические способ-
ности, это был его «конек». Каждо-
му свое!

Как  сообщает журнал Foreign 
Policy, Эймс «с заданиями по вер-
бовке шпионов справлялся так пло-
хо, что периодически уходил в за-
пой и впадал в депрессию, утверж-
дая, что  разочарован тем, какой 
перед ним предстала американская 
внешняя политика». Запомним эту 
цитату!

Будучи переведен в отделение, 
курировавшее операции на террито-
рии СССР, Эймс получил доступ 

к  личным данным американских 
агентов в Советском Союзе.

«Позднее Эймс признавался, 
что ему требовалось около 50 тыс. 
долларов, и  вспоминал, что  услы-
шал, будто за шпионаж в свою поль-
зу КГБ выплачивал сотрудникам ЦРУ 
как раз такую сумму».

В сентябре 1983 года ЦРУ назна-
чило Эймса в вашингтонское отде-
ление, курировавшее операции 
на территории СССР.

На этом посту Эймс получил до-
ступ к большому кругу совершенно 

секретной информации — ко всем 
делам сотрудников ЦРУ, осущест-
влявших разведывательные и кон-
трразведывательные операции про-
тив СССР, а также к планам опера-
ций и различных действий против 
сотрудников КГБ и ГРУ.

В апреле 1985 года Рик явился 
в посольство СССР в Вашингтоне и, 
по сведениям публициста Валерия 
Казанского, передал охраннику кон-
верт с запиской: «Я, Олдрич Хейзен 
Эймс, работаю начальником кон-
трразведывательного подразделе-
ния в отделе СССР и Восточной Ев-

ропы Оперативного директората 
ЦРУ. Мне нужно 50 тысяч долларов 
в  обмен на  следующую информа-
цию о трех агентах, которых мы в на-
стоящее время вербуем в Советском 
Союзе».

На следующий день Эймс доло-
жил своему начальнику Дэвиду Мер-
фи о своем несанкционированном 
визите в посольство. Причина? Со-
ветский дипломат, которого Эймс 
должен был завербовать, не пришел 
на ланч, как было с ним оговорено.

Куратором нового агента стал 
полковник Виктор Черкашин, на-
гражденный в дальнейшем орденом 
Ленина.

РОКОВАЯ МАРИЯ
О л д р и ч  б ы л  ж е н а т   — 

еще в 1969 году он сочетался бра-
ком с сотрудницей ЦРУ Нэнси Сеге-
барт, с  которой познакомился 
на курсах профессионального обу-
чения. Но в 1981‑м брак Эймса раз-
валивался.

Его новая избранница — Мария 
дель Розарио Касас Дюпуи, зани-
мавшая пост атташе по  вопросам 
культуры при посольстве Колумбии 
в Мехико.

Она была из богатой аристокра-
тической семьи в Колумбии, поми-
мо работы в посольстве временно 
представляла ЮНЕСО. Свободно 
говорила на английском, француз-
ском и  греческом языках, много 
путешествовала и обладала впечат-
ляющими познаниями в  области 
культуры.

Ричард Турман из  Госдепарта-
мента США вспоминал: «Росарио 
явно была на голову выше большин-
ства женщин, которые приходили 
на эти мероприятия. Она была неза-
мужней, привлекательной и облада-
ла впечатляющими академическими 
и интеллектуальными достижения-
ми. Все хотели с ней общаться».

Одновременно Мария являлась 
информатором ЦРУ.

Первая жена Эймса согласилась 
дать ему развод. Но  была другая 
проблема — вместе со  свободой 
Олдрич получал массу семейных 
долгов.

Дополнялось это импульсивны-
ми тратами Марии, которая себя ни-
чем не  сдерживала. Уже после 
их ареста в феврале 1994 года аген-
ты ФБР найдут шестьдесят дизай-
нерских женских сумочек, а также 
сотни новеньких платьев, юбок, ту-
фель, колготок.

С такими тратами личный долг 
Эймса рос как на дрожжах. За пару 
лет, к 1985 году, он почти стал бан-
кротом. «Я ехал домой и думал: мо-
жет, ограбить банк», — рассказал 
Эймс на  допросе о  причинах, 
что привели его в итоге в советское 
посольство. Для него было очевид-
но: либо он достанет где‑то деньги, 
либо Мария его бросит.

А  поженились они в  августе 
1985 года, и после семейной тра-
гедии (выкидыша) в   ноябре 
1988  года Касас Дюпюи успешно 
родила сына Пола.

Рик не рассказывал жене о сво-
ей шпионской деятельности вплоть 
до августа 1992 года — к тому мо-
менту он уже получил около 2 мил-
лионов долларов. Эймс объяснил 
свое внезапное богатство тем, 
что деньги ему прислал друг из Чи-
каго, которому понравились его со-
веты по инвестициям.

В письме от октября 1992 года, 
адресованном кураторам из КГБ, ко-

торое позже было обнаружено 
на ленте его домашнего принтера, 
Эймс писал, что Мария спокойно 
восприняла его признание и с пони-
манием отнеслась к его секретной 
работе на Советский Союз.

Когда в октябре 1993 года ФБР 
установило подслушивающие 
устройства в доме супругов в Вир-
джинии, на  записях якобы оказа-
лись многочисленные компромети-
рующие разговоры. Эймсы обсуж-
дали сигнальные точки, тайные опе-
рации и другие тонкости шпионской 
работы. Несколько раз Мария вы-

«Циничное отношение Рика (Эймса) к ЦРУ уже переросло 
в откровенную ненависть не просто к людям, на которых 
ему приходилось работать, но к самому этому учрежде‑
нию и ко всему, что с ним было связано».

Жена Рика Мария дель Розарио возле здания федерального суда США в Александрии, 22 февраля 
1994 года. Фото: AFP 2024 / LUKE FRAZZA

История Олдрича Эймса стала предметом многих 
телевизионных кинопроектов. Кадр из американского мини-

серила The Assets («Активы») 2014 года

◄ Стр. 1

Совместная пресс-конференция президента России Бориса Ельцина и президента США Билла 
Клинтона. Хельсинки, Финляндия. 21 марта 1997 года. Фото: РИА Новости / Владимир Родионов
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ражал обеспокоенность его беспеч-
ностью.

ОБОРОТНИ: АГЕНТЫ ЦРУ
Около десяти лет Эймс работал 

на СССР и Россию. При помощи по-
лученных от него сведений был аре-
стован целый ряд агентов ЦРУ в ря-
дах КГБ, ГРУ и «оборонки».

Различные источники приписы-
вают ему разоблачение от двенад-
цати до двадцати пяти агентов ЦРУ. 
В их числе генерал-майор ГРУ Дми-
трий Поляков, полковники КГБ Алек-
сей Кулак (фронтовик, Герой Совет-
ского Союза), Владимир Пигузов, 
полковник ГРУ Геннадий Сметанин; 
подполковники Валерий Мартынов, 
Сергей Моторин, Леонид Полещук, 
Борис Южин, Геннадий Вареник; 
майор Сергей Воронцов.

А еще в «коллекции Эймса» был 
сотрудник одного из  московских 
НИИ Адольф Толкачёв, передавший 
ЦРУ шифр системы опознавания 
«свой — чужой», установленной 
на советских боевых самолетах.

Журнал Foreign Policy указывает 
цифру двадцать пять агентов ЦРУ, 
однако эта информация не  под-
тверждена и не опровергнута.

По оборотням результативно от-
работали сотрудники Группы «А» 
КГБ СССР, в их числе мастер юве-
лирных «силовых съемов» Влади-
мир Николаевич Зайцев.

«Получить информацию о том, 
что у нас в наших рядах, рядах спец-
служб, разведки КГБ или разведы-
вательного управления Министер-
ства обороны, находится такое ко-
личество агентуры… Это, конечно, 
было шоковое состояние», — вспо-
минал полковник Черкашин.

Более десяти агентов из «списка 
Эймса» получили высшую меру на-
казания — были расстреляны 
по приговору Военной коллеги Вер-
ховного Суда СССР.

Жестоко? По законам де-факто 
военного времени. Один только Пи-
гузов, сливавший ЦРУ личные дан-
ные слушателей Краснознаменного 
института разведки, нанес стране 
колоссальный урон.

Как  было признано 
в   о т ч е т е  коми т е т а 
по  разведке Сената 
США, деятельность Эйм-
са «привела к  потере 
практически всех цен-
ных источников инфор-
мации в Советском Со-
юзе в самый разгар «хо-
лодной войны»».

Ч т о б ы  о т в е с т и 
от Эймса возможные по-
дозрения, КГБ провел 
успешную операцию при-
крытия и убедил амери-
канцев через двойного 
агента в том, что их рези-
дентура в СССР выявлена 
из‑за собственных оши-
бок и случайностей.

ОБРЕЧЁННАЯ ИГРА
Внешне Рик соответ-

ствовал созданному об-
разу: помятый, склонный 
к алкоголизму, зачастую 
с пятнами кофе на доку-
ментах. Снобизм коллег 
и   их   неверие  в   то , 
что  «похмельный Ол-
дрич» способен на слож-
ную игру, играли ему 
на руку.

Очевидно, такой за-
щитный образ Рик спе-
циально культивиро-
вал. Как  аналогичным 
образом поступала 
в  Москве сотрудница 
ЦРУ Марта Петерсон, которой 
долгое время удавалось вводить 
в  заблуждение советскую кон-
трразведку.

При этом Эймс, этот «опустив-
ший алкоголик», несколько раз 
успешно прошел плановую провер-
ку на «детекторе лжи» ЦРУ, уже бу-
дучи советским агентом. «Он обма-
нывал машину с той же регулярно-
стью, с которой передавал сведения 
русским!» — возмущался один 
из его бывших коллег по ЦРУ.

Используя услуги Эймса, Лубян-
ка с 1986‑го по 1993 год чередовала 
передачу подлинных данных амери-
канской разведке с дезинформаци-
ей. Некоторые из сфабрикованных 
данных попали в  отчеты ЦРУ 
как  подлинные данные, а  часть 
из них также была доведена до све-
дения трем президентам США.

В  1990‑1991  годах Эймс был 
переведен в Аналитическую группу 
Контрразведывательного центра 
ЦРУ (CIA’s Counterintell igence 
Center Analysis Group), получив до-
ступ к  чрезвычайно важным дан-
ным, в том числе по двойным аген-
там США.

Еще раз процитируем дипломата 
Сергея Дивильковского: «Эймс объ-
ективно мог способствовать срыву 
крупнейшего стратегического за-
мысла Вашингтона по уничтожению 
«империи зла», как они именовали 

Советский Союз. «Колокол»… ведь 
не только «рядовых» шпионов ЦРУ 
в наших рядах раскрывал; он и о так 
называемых «агентах влияния» 

и просто агентах вражеской развед-
ки, имевшихся в  высоких сферах 
советского руководства, на Лубянку 
сообщал. Там  от  Рика узнавали 
и о крупных суммах, которые США 
выплачивали в  виде разного рода 
гонораров и премий за особое рве-
ние нашим горе-«реформаторам».

Однако, к моменту раскрытия 
«крота» в ЦРУ американское руко-
в од с т в о  п р е к р а с но  з н а ло , 
что  в  России «процесс пошел» 
и зашел уже достаточно, с их точки 
зрения, далеко, и никакие донесе-
ния Эймса тут уже ничего не могли 
изменить. Горбачёв, например, 
«клал под сукно» информацию ру-
ководства КГБ, предупреждавшего 
о предателях, внедрившихся в со-
ветские «верхи».

К  сожалению, так оно и  было. 
Тройка в лице Горбачёва, Яковлева 
и Шеварднадзе, оседлавшая Полит-
бюро ЦК КПСС, нанесла стране мак-
симальный урон.

ЦИНИЧНОЕ ОТНОШЕНИЕ К ЦРУ
1993 год. Совместная комиссия 

ЦРУ и ФБР, занимавшаяся в рамках 
операции «Кортшип» поиском 
«крота», завершила работу состав-
лением документа. В нем был сде-

лан вывод, что имеет ме-
сто агентурное проникно-
вение в ЦРУ.

Комиссия установила, 
что  после возвращения 
из  служебной команди-
ровки в  Рим сотрудник 
ЦРУ Эймс купил дом 
в окрестностях Вашингто-
на за 540 тысяч долларов 
наличными.

А  еще Рик приобрел 
на имя своей жены ферму 
и две квартиры, обзавел-
ся автомобилем «Ягуар» 
и  предметами роскоши 
на сумму 455 тысяч дол-
ларов, скупил на  бирже 
акции общей стоимостью 
165 тысяч «зеленых».

Выходит, Эймса инте-
ресовали только деньги?

Однако после своего 
ареста Рик неоднократно 
в ы д е л я л  м ы с л ь , 
что  «на  сотрудничество 
с  Советами он оказался 
готов в силу сложивших-
ся у него убеждений» (The 
Washington Post, 4 мая 
1994 года).

А во время судебного 
процесса Эймс сказал: 
«Для меня стал невыно-
симым вираж вправо, 
взятый властями нашей 
страны в 1980‑е годы».

Он же: «Когда избрали 
Рональда Рейгана, я  по-
чувствовал, что ЦРУ стало 

гораздо сильнее обслуживать опре-
деленную политическую тенденцию 
в стране, с которой я был категори-
чески не согласен».

По  свидетельству журналиста 
Пита Эрли, еще  в  1983  году один 
из  сослуживцев после резких вы-
сказываний Эймса пришел к заклю-
чению: «Циничное отношение Рика 
к ЦРУ уже переросло в откровенную 
ненависть не просто к людям, на ко-
торых ему приходилось работать, 

но  к  самому этому учреждению 
и ко всему, что с ним было связано».

Насколько можно судить, Эймс 
стал человеком, весьма критически 
относившимся к  действиям соб-
ственного правительства и ко мно-
гим другим реалиям общества, в ко-
тором он жил.

ОТВЛЕКАЮЩИЙ МАНЁВР
На «Ягуар» Эймса прикрепили 

«жучок». Телефоны поставили 
на прослушку. Напротив дома пове-
сили камеру. На домашний компью-
тер загрузили программу-шпиона.

Сентябрь 1993  года. Эймс от-
был по служебным делам в Турцию. 
Воспользовавшись его отсутстви-
ем, подменили мусорный бак. 
И нашли клочки стикера с пометка-
ми: «Я  готов встретиться в  Б. 1 

окт.», «Я не могу прочитать Север 
13‑19 сент.», «Никакого послания 
в Трубе».

«За двадцать семь лет службы 
это, пожалуй, мой самый любимый 
документ», — вспоминал потом 
шеф вашингтонского отделения 
ФБР Роберт Брайант.

Сомнений не  оставалось, и  21 
февраля 1994  года Олдрич Эймс 
был арестован.

Розарио была арестована 
в  их  доме в феврале 1994  года, 
в то время как ее мужа задержали 
в  нескольких кварталах от  дома, 
и на допросах не стала запираться.

Америка была в школе. Бывший 
начальник «советского отдела» ЦРУ, 
ветеран управления с 30‑летним ста-
жем, потомственный разведчик, 
«человек с  безупречной репутаци-
ей» оказался агентом КГБ.

«Дело Эймса» вызвало громкий 
политический скандал в США. Тогда 
американцы считали, что в условиях 
«козыревской дипломатии» Россия, 
как  получатель помощи Запада, 
не может себе позволить вести шпи-
онаж на территории США.

В Москву без приглашения при-
были два руководителя российского 
направления ЦРУ и требовали от СВР 
признать свою вину, представить 
материалы, переданные Эймсом 
в Центр, в чем им было отказано.

После многочисленных обвине-
ний в адрес ЦРУ его глава Джеймс 
Вулси был вынужден уйти в отставку.

Причины разоблачения Эймса 
до сих пор доподлинно неизвестны. 
В  России некоторые считают, 
что «провал Эймса не является ре-
зультатом успешной работы амери-
канской контрразведки. Скорее все-
го, его сдали те люди в Москве, 
кто  знал о  его истинной роли» 
(«Труд», 22 марта 2006 года).

Бывший Председатель КГБ Вла-
димир Крючков в своей книге «Лич-
ное дело» написал: «…Версий про-
вала может быть много, даже очень, 
но две из них, на мой взгляд, мало-
вероятны: случайный выход амери-
канских спецслужб на Эймса или его 
ошибка, неосторожность. Подкину-
тая в американскую прессу причина 
провала — чрезмерные расходы 
Эймса на  личные цели — скорее 
всего, отвлекающий маневр, попыт-
ка скрыть истинную причину разо-
блачения, придумка для  наивных. 
Уровень работы с такого рода аген-
том, его личные и профессиональ-
ные качества с большой долей уве-
ренности позволяют предположить, 
что в данном случае мы имеем дело 
с предательством, с выдачей Эймса 
кем‑то из тех, кто имел отношение 

к работе с ним или каким‑то обра-
зом получил о нем информацию…»

По мнению Дэвида Мэрфи, экс-
шефа «советского отдела» ЦРУ, 
«для СВР он [Эймс] мог бы работать 
и сегодня, если бы в мае 1985 года 
не передал в одном пакете так мно-
го установленных агентов ЦРУ 
в  СССР, а  разбил  бы сообщение 
на несколько передач. Тут сыграло 
роль то, что советское руководство 
настояло на  немедленном аресте 
агентов, тем  самым предупредив 
ЦРУ о «кроте»».

Эймс говорил, что  не  боялся 
быть пойманным ФБР или  ЦРУ, 
но  искренне опасался перебежчи-
ков, утверждая, что почти всех аме-
риканцев, осужденных за шпионаж, 
выдали советские ис-
точники разведки.

Президент США Билл Клинтон: 
«Мы были потрясены, когда ФБР 
арестовало ветерана ЦРУ — агента 
Олдрича Эймса, проработавшего 
в этом ведомстве тридцать один год, 
и его жену. Это одно из самых круп-
ных дел о шпионаже в истории США. 
За девять лет Эймс нажил целое со-
стояние, передавая информацию, 
которая привела к гибели более де-
сяти наших агентов в России, и на-
нес сильнейший ущерб потенциалу 
разведки».

Многие эксперты считают, что провал Эймса не является 
результатом успешной работы ФБР и ЦРУ. Его или сдали 
те, кто знал о нём, или же поторопились арестовать вы‑
явленных им предателей.

Полковник ГРУ Геннадий Сметанин. Задержание в поезде 
«Татарстан» сотрудниками Группы «А» КГБ СССР. 25 августа 

1985 года

Олдрич Эймс был приговорён к пожизненному 
лишению свободы без права на досрочное 

освобождение

Во время следственного эксперимента с агентом ЦРУ Адольфом Толкачёвым («Сферой»). Рядом 
с ним — сотрудники Группы «А» КГБ СССР Владимир Зайцев (третий справа) и Валентин Шергин 

(крайний справа). Осень 1985 года
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ВЕРНУТЬ РАСПРЕДЕЛЕНИЕ
МОЛОДЫМ СПЕЦИАЛИСТАМ НУЖНА ПУТЁВКА В БУДУЩЕЕ
На форуме «Технопром-2026» в Новосибирске руководи‑
тель регионального отделения ЛДПР, бывший министр 
образования Новосибирской области Сергей Федорчук, 
предложил вернуть систему распределения выпускников 
вузов. Это поможет решить проблему нехватки кадров, 
особенно в сельских территориях.

Однако заместитель руково
дителя фракции «Единая Рос
сия» в  Госдуме Андрей Исаев 
считает, что возврат к советской 
системе распределения невоз
можен без решения жилищного 
вопроса для  молодых специ
алистов. Идея государственного 
распределения не  сработает, 
если у  выпускника нет жилья 
в регионе.

Более реалистичным меха
низмом Исаев считает развитие 
целевого обучения, когда студент 
еще  до  поступления заключает 
договор с конкретным регионом 
или  работодателем и  заранее 
знает, куда поедет после вуза.

Не  вызывает сомнения, 
что  стране нужны не  просто 
дипломированные специали
сты, а инженеры, которые будут 
работать на  заводах, электро
станциях, в  конструкторских 
бюро, нефтегазовой отрасли, 
авиации, судостроении, на пред
приятиях оборонного комплекса 
и в других стратегически важных 
сферах.

Сегодня особенно остро ощу
щается нехватка людей, спо
собных не  только рассуждать 
о  развитии промышленности, 
но  и  создавать реальные про
екты: строить производственные 
линии, запускать энергетические 
объекты, разрабатывать маши
ны, обслуживать сложнейшее 
оборудование и осваивать новые 
территории.

Получил диплом по  дефи
цитной инженерной специаль
ности — несколько лет должен 
поработать там, где государству 
необходимы твои знания. Имен
но таким простым и  понятным 
должен быть главный принцип 
новой системы.

В  первую очередь молодые 
специалисты нужны на Севере, 
в Арктике, на Дальнем Востоке, 
в Сибири. Именно там строятся 
новые предприятия, добываются 
важнейшие ресурсы, проклады
ваются дороги и трубопроводы, 
создаются порты, электростан
ции и  производственные ком
плексы.

Россия огромна. И  если ин
женерные кадры будут сосредо
точены только в Москве, Санкт-
Петербурге и  нескольких круп
ных городах, страна не  сможет 
полноценно развиваться. Нельзя 
строить технологически сильное 
государство, оставляя целые ре
гионы без специалистов.

ДИПЛОМ ДОЛЖЕН ВЕСТИ 
К ПРОФЕССИИ

В  советские годы диплом 
был не формальностью и не кра
сивой строчкой в  резюме. Он 
означал, что  человек получил 

профессию и должен применить 
свои знания на практике.

После окончания института 
выпускник получал направление 
на  работу. Его могли отпра
вить на  крупный завод, новую 
электростанцию, в  проектный 
институт, на  строительство же
лезной дороги или  в  молодой 
город, который только начинал 
развиваться.

Для многих это становилось 
настоящим началом взрослой 
жизни. Молодой инженер знал, 
куда он едет, где будет ра
ботать, какую задачу решать 

и какие перспективы его ждут. 
Он не оказывался один на один 
с  рынком труда, где вчераш
нему выпускнику предлагают 
должность, не связанную с по
лученной специальностью.

В  современной России не
редко происходит именно так. 
Человек несколько лет учится 
на инженера, а после получения 
диплома устраивается менед
жером, продавцом, оператором 
или  специалистом по  работе 
с  клиентами. Причина проста: 
по  профессии нет подходящей 
вакансии рядом с домом, зарпла
та оказывается недостаточной, 
а предприятие не готово предо
ставить жильё и  нормальные 
условия.

В  результате страна тратит 
силы и  средства на  подготовку 
специалистов, но  не  получает 
от этого полной отдачи. Молодой 

человек теряет связь с профес
сией, предприятие продолжает 
испытывать кадровый голод, 
а государство вынуждено искать 
новые способы привлечения 
работников.

Распределение способно 
разорвать этот замкнутый круг.

ТЕРРИТОРИИ ВОЗМОЖНОСТЕЙ
Россия обладает огромны

ми северными и  арктическими 
территориями. Там  находятся 
важнейшие природные ресурсы, 
проходят транспортные маршру
ты, строятся промышленные объ

екты и  развивается Северный 
морской путь.

Однако суровый климат, уда
ленность от центральных регио
нов и высокая стоимость жизни 
делают такие территории непро
стыми для  освоения. Молодой 
инженер не  поедет на  Север 
только потому, что  государству 
не  хватает кадров. Он должен 
увидеть в  этом поездке воз
можность построить карьеру, 
получить жилье и  обеспечить 
достойное будущее своей семье.

Советская система умела 
заинтересовать молодых людей 
большими задачами. Строитель
ство новых городов, освоение 
Сибири, развитие Дальнего 
Востока, возведение гидроэлек
тростанций и промышленных ги
гантов воспринимались как дела 
государственного масштаба.

Молодежь ехала на  стройки 
не только ради заработка. Люди 
хотели быть участниками боль
шого проекта. Они понимали, 
что создают предприятия, кото
рые будут работать десятиле
тиями и обеспечивать развитие 
целых регионов.

Сегодня это чувство необхо
димо вернуть. Молодой инженер 
должен знать, что  его работа 
в Арктике или на Дальнем Вос
токе имеет значение для  всей 
России. Он должен понимать, 
что  не  просто занимает вакан
сию, а участвует в освоении тер
ритории, укреплении экономики 
и создании будущего.

РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ДОЛЖНО 
КАСАТЬСЯ И ПЛАТНИКОВ

Принципиально важно, что
бы система распространялась 
не  только на  тех, кто  обучался 
за счет бюджета. Если человек 
получил диплом по дефицитной 
инженерной специальности, 
он должен понимать: его про
фессия имеет особое значение 
для страны независимо от того, 
кто оплачивал обучение.

Бюджетное место действи
тельно означает прямые государ
ственные расходы. Но инженер
ная подготовка в любом случае 
связана с  государственной си
стемой образования, использо
ванием университетской инфра
структуры, преподавательским 
трудом, практикой на предприя
тиях и потребностями экономики.

Кроме того, для  предпри
ятия не  имеет значения, был 
студент бюджетником или плат
ником. Работодателю нужен 
специалист, который способен 
выполнять профессиональные 
задачи. Если инженер обучался 
по востребованной государством 
специальности, логично ожидать, 
что после выпуска он некоторое 

время будет работать в соответ
ствующей отрасли.

Разумеется, правила должны 
быть известны заранее. Человек 
должен еще  при  поступлении 
понимать, что обучение по опре
деленному направлению пред
полагает обязательную работу 
по специальности. Нельзя менять 
условия уже после получения 
диплома.

В договоре необходимо чётко 
прописать срок работы, перечень 
возможных регионов, требования 
к  работодателю, размер зар
платы, условия предоставления 
жилья и  порядок освобождения 
от  распределения. Выпускник 
должен знать не  только о своих 
обязанностях, но  и  о  гарантиях. 
Тогда распределение не будет вы
глядеть наказанием. Это станет 
частью профессионального пути.

ВОЗВРАЩЕНИЕ УВАЖЕНИЯ 
К ПРОФЕССИИ

В советском обществе инже
нер был заметной и уважаемой 
фигурой. Он воспринимался 
как  человек, который создает 
будущее.

Инженерные династии пере
давали знания от  родителей 
к  детям, а  работа на  заводе, 
в конструкторском бюро или на
учном институте считалась до
стойным жизненным выбором.

После гибели (убийства) 
СССР престиж технических 
профессий заметно снизился, 
упал. Многие молодые люди 
стали выбирать специальности, 
которые обещали быстрый доход 
и  более комфортные условия. 
Производство оказалось далеко 
от  общественного внимания, 
а труд инженера часто оставался 
незаметным.

Между тем современный ин
женер работает с технологиями, 
которые требуют глубоких зна
ний и высокой ответственности. 
Это специалист, от  которого 
зависит безопасность людей 
и устойчивость целых отраслей.

Возвращение распределения 
может стать частью большой 
программы восстановления пре
стижа труда. Важно показывать 
молодым, что  инженер — это 
не человек, который всю жизнь 
сидит над  чертежами. Это соз
датель, организатор, исследова
тель и руководитель.

Возвращение распределения 
не  должно означать бездумное 
копирование прошлого. Не
обходимо сохранить (точнее 
– возродить) лучшие традиции 
советской системы. Возможно ли 
это? Сказать сложно. Во всяком 
случае, нужно попытаться.

Рита СУХОВЕРХОВА.  ■

Молодые специалисты. Фото Министерства науки и высшего 
образования РФ

АБСОЛЮТНОЕ ЗЛО
Б О Р Ь Б А  С  Т Е Р Р О Р И З М О М
3 сентября, в День солидарности в борьбе с терроризмом, 
в павильоне «Книги РОСИЗО» на ВДНХ состоялось просве‑
тительское мероприятие «Терроризм — угроза XXI века».

Ветераны легендарного спец-
подразделения госбезопас-
ности, журналисты и  экс-

перты обсудили историю и  при-
роду терроризма в нашей стране 
и за рубежом.

Участниками встречи стали ве-
тераны Группы «А» Владимир Бе-
резовец и  Александр Михайлов, 
представляющие Межрегиональ-
ную общественную организацию 
ветеранов подразделений специ-
ального назначения «Единство».

Вместе с ними спикерами высту-
пали военкор, писатель и кинорежис-
сер Павел Евдокимов (главный редак-
тор газеты «Россия») и Сергей Ма-
шенцев — коллекционер, создатель 
и руководитель проекта Alpha Stuff.

Спикеры обсудили тяжелейшие 
и драматические операции в Беслане, 
Будённовске и  Театральном центре 
на Дубровке («Норд-Ост»). Они рас-
сказали о том, как менялись формы 
терроризма, почему противостоять 
ему остается сложной задачей, какую 

роль в  обеспечении безопасности 
играет гражданское общество 
и в  чем заключается роль каждого, 
кто оказался свидетелем или участ-
ником событий.

Отдельное внимание было уделе-
но поведению человека при возник-
новении чрезвычайных ситуаций. 
Эксперты рассказали о базовых прин-
ципах действий при угрозе террори-
стических актов и ситуаций ЧС, а так-
же ответили на вопросы.

Все заявленные темы обсужда-
лись не  абстрактно, теоретически, 
а на конкретных примерах из опера-
тивно-боевой практики Группы «А», 
а также в контексте СВО, которая яв-
ляется борьбой с терроризмом, экс-
тремизмом и нацизмом в новом фор-
мате и измерении.

Инициатором встречи, носив-
шей неформальный характер, вы-
ступила Лидия Моргунова — совет-
ник генерального директора Госу-
дарственного музейно-выставочно-
го центра РОСИЗО.

Модератор — Андрей Райкин, кан-
дидат искусствоведения, куратор вы-

ставочного проекта «Группа «Альфа». 
Первые полвека» на площадке Государ-
ственного центрального музея совре-
менной истории России (2025-2026).

Ольга ЕГОРОВА 
Фото Александра ЗАГИБАЛОВА  ■

Александр Михайлов, Андрей Райкин, Сергей Машенцев 
и Владимир Березовец

Ветеран Группы «А» Александр Михайлов рассказывает 
о практике борьбы с терроризмом
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НИЧЕГО НЕ СВЯТО
РАЗМЫШЛЕНИЕ О СОВРЕМЕННОЙ «ОБЫЧНОЙ» МОЛОДЁЖИ

КАЛИТКИН Николай Анатолье-
вич. Родился в Москве в 1960 году. 
Служил лёгким водолазом на Крас-
нознамённом Северном флоте.

В 1981 году зачислен в Первое 
Главное управление КГБ СССР.

В  Группе «А» — с  1985‑го 
по 1992 год, боевой пловец. Прохо-
дил боевую стажировку в Афгани-
стане. Участник спецопераций по ос-
вобождению заложников.

Кавалер ордена «За личное му-
жество».

Член Союза журналистов Рос-
сии, писатель. Создатель докумен-
тальных фильмов «Город-залож-
ник» и «Штурмует «Альфа»». Автор 
приключенческого романа «Воины 
Посейдона».

Шеф-редактор журнала «Раз-
ведчикъ».

Лауреат Премии ФСБ России.

НИКОЛАЙ КАЛИТКИН

Сразу оговорюсь: речь не о той молодежи, что героически 
сражается на СВО, занимается волонтерской и гуманитар‑
ной работой, активно участвует в поисковых отрядах и во‑
енно-патриотических клубах. И не о церковной молодежи. 
Таких, к счастью, реально много!

Я смотрю на современную «обыч-
ную» молодежь… Одежда зача-
стую черная или  темных тонов. 

Цвет волос, эгоизм, публичное (показ-
ное!) сквернословие. Дерзость, неува-
жение к старшим. Растущие случаи су-
ицида, издевательства над сверстника-
ми. Необъяснимое насилие и убийства 
с особой жестокостью — и не  только 
сверстников, но и родителей!

Все это, в совокупности, вызывает 
состояние тревоги о том, что ждет на-
ших детей (в моем случае — внуков), 
живущих в  этой современной среде 
агрессивного равнодушия, душевно-
духовной атомизации и  погружения 
в виртуальную реальность социальных 
сетей и компьютерных игр.

И эта тревога формируется давно. 
Для меня она окончательно сформиро-
валась примерно с  2005  года, когда 
резко все стало ясно и  понятно — 
что абсолютно не понятно (каламбур), 
куда мы (страна) идем, в чем заключа-
ется наша идея, как НАЦИИ, к  каким 
целям мы стремимся.

Впрочем, отсутствие идей и  це-
лей — тоже стратегия, призванная 
уничтожить общество и  государство. 
И молодежь усиленно ведут в этом на-
правлении.

Глубоко убежден, что народ, знаю-
щий свои цели и сознательно стремя-
щийся их  воплотить в жизнь, может 
свернуть горы! История нашей стра-
ны — тому свидетельство.

К сожалению, у нас таких, объеди-
няющих большинство россиян, целей 
нет, они не сформулированы нашими 
правителями и до сих пор для этого ни-
чего не делается…

Поэтому молодежь не знает, к чему 
ей стремиться, она не объединена об-
щими целями и идеями. Это и порожда-
ет апатию, неуверенность, нервозность, 
многочисленные комплексы, проблемы 
с адекватным восприятием происходя-
щего — и, как итог, проблемы с психи-
ческим состоянием здоровья.

Вспомните движение хиппи на За-
паде, которые протестовали против 
всего, потому что не понимали, к чему 
им стремиться в  условиях главного 
постулата Запада — «Каждый сам 
за себя».

Подтверждением этому, как приго-
вор системе капитализма, может слу-
жить фраза, произнесенная персона-
жем гениального рассказа «Дороги, 
которые мы выбираем» американского 
писателя О.  Генри: «Старик Боливар 
почти выдохся. Жалко, что твоя гнедая 
сломала ногу». После чего Акула Дод-

сон хладнокровно убивает «друга», по-
терявшего лошадь во время ограбления 
поезда.

И  вспомните свою советскую 
юность и молодость — у нас всегда 
были цели и понятные пути их дости-
жения. И  для  их  воплощения надо 
было просто быть упорным, прило-
жить усилия и  старания, а  государ-
ство предоставляло для этого равные 
стартовые возможности и «социаль-
ные лифты».

Сейчас этого нет или недостаточ-
но. Потому что  трудно пробиться 
без связей (или постели для обоих по-
лов), да и вообще непонятно, к чему 
стремиться, и в чем смысл самой жиз-
ни… Какое государство мы строим? 
Какой идеологии придерживаемся? 

Или   всепоглощающая  нажива 
и страсть к «красивой жизни» замени-
ла всех и всё? Но у гроба карманов нет.

В памяти всплывают пророческие 
слова великого Высоцкого:

И ни церковь, ни кабак —
Ничего не свято!

Нет, ребята, все не так,
Все не так, ребята!

В канун нападения Гитлера и сил 
«объединенной Европы» на  Совет-
ский Союз на экраны страны вышла 
картина «Александр Невский». Сей-
час трудно представить, каким мощ-
нейшим прорывом стал этот фильм, 
когда до этого вся русская история 
подавалась в  заведомо негативном 
ключе.

Но только страшная война заста-
вила власть осознать: такую битву 
можно выиграть только на  основе 
советского / русского патриотизма, 
а не «пролетарского интернациона-
лизма», и молодежь горячо поддер-
жала этот новый курс.

Выводы очевидны.  ■

Дети из настоящей, а не виртуальной реальности. Воспитанники 
Военно-патриотического молодёжного объединения «Воин» 

имени Героя России Александра Перова. Челябинск

Молодёжный сезон одежды 2026 года удивил обилием чёрного 
цвета. Нас уверяют: мрачности в этом нет, скорее — «попытка 

создать образ, в котором форма важнее цвета»

ДНК РУСИ-РОССИИ
Е С Л И  С Л У Ж И Ш Ь  Р О С С И И   —  Т Ы  Р УС С К И Й

ДАРЬЯ СОРОКИНА

На  занятиях мы честно 
и  открыто дискутируем, 
всесторонне рассматри‑
ваем важные аспекты 
российской истории. 
На  мой взгляд, причина 
пессимистических на‑
строений молодого по‑
коления — в стереотипах 
и  политических мифах, 
внедряемых в сознание.

СОРОКИНА Дарья Дмитриевна. 
Преподаватель кафедры публичной 

политики и  государства и  права 
юридического факультета Россий-
ского Университета Дружбы Наро-
дов имени Патриса Лумумбы.

Лектор Российского общества 
«Знание», в  том числе агитбригад 
в зоне СВО.

Победитель конкурса поли-
тологов президентской платфор-
мы «Россия — страна возмож-
ностей».

Амбассадор (представитель) Со-
юза «Атомные города» Госкорпора-
ции «Росатом».

Честный разговор — реше
ние проблемы. Например, 
ребята делятся на несколько 

групп, каждой из  которых до
стается определенный подход-
взгляд на историческое событие. 

И в ходе дебатов они отстаивают 
свой подход. Это позволяет сту
дентам поставить себя на место 
участника или очевидца событий, 
подумать о глубине аргументации 
каждой из сторон.

Важно верить в то, о чем го
воришь. Если рассказываешь 
о  событиях и  не  чувствуешь 
их  значимость для  российской 
истории, тебя не  будут ни  слы
шать, ни  слушать. И  сформи
ровать гражданскую позицию 
можно только личным примером, 
когда человек видит, что все твои 
слова — не  пустышка и  не  за
ученный текст.

Я  из  Города-Героя Севасто
поля, и когда началась Крымская 
весна, специально приехала 
домой, чтобы примкнуть к  зна
чимому для  меня событию. По
этому если вы были очевидцем 
каких‑то  событий, не  нужно бо
яться делиться своим опытом. 

Личный рассказ всегда вызывает 
больше доверия, чем тезисы сто
роннего наблюдателя.

Перечислю пять важных исто
рических событий, которые, 
на мой взгляд, определяют осно
вы государственности современ
ной России.

Крещение Руси великим 
князем Владимиром. В  совре
менной концепции традиционных 
ценностей и многообразия рели
гии в России именно выбор пра
вославия позволил нам создать 
в стране межконфессиональное 
содружество.

Окончание Смуты и  побе‑
да над  польско-литовскими 
интервентами. Конец XVI и на
чало XVII веков, на мой взгляд, 
были тестом на  состоятель
ность государства. Сможет  ли 
устоять Россия, пройдя путь 
от принятия христианства, фор
мирования государственности, 
нашествия татаро-монгольского 
ига? И, конечно, страна устояла 
и  не  распалась благодаря лю
дям, которые впитали в себя все 
богатство нашего исторического 
прошлого.

Октябрьская революция 
1917  года и  гражданская во‑
йна. Этот период, в зависимости 
от идеологического ракурса, ко
торый выбирает человек, можно 
воспринимать неоднозначно. 
Но  с  уверенностью можно ска
зать, что это событие изменило 
не просто ход мировой истории, 
оно изменило реальность, в ко
торой жил весь мир в XX веке.

Противопоставление социа
листического лагеря капитали
стическому, безусловно, выявило 
сильные и слабые стороны этих 
концепций, а  вместе с  тем  по
влияло на  становление стран, 
на  борьбу с  колониализмом 
и многое другое.

Великая Отечественная 
война. Победа в  войне тако
го уровня — главный экзамен 
для  государственности страны 
любого масштаба.

Мюнхенская речь Влади‑
мира Путина. Выступление 
президента в  2007  году и  оз
вученные им тезисы в  сфере 
безопасности страны, видение 

места России в  мировой по
литике сделали возможным 
проведение независимой и су
веренной политики. Россия 
сегодня — страна, о  которой 
говорил Владимир Путин тогда. 
Возвращение Крыма, присо
единение исторических терри
торий, СВО — всё это заложено 
в программе Мюнхенской речи.

И  в  завершении темы. Если 
ты служишь России — ты рус
ский. Мы народ, которому нужна 
не просто мечта или цель, а имен
но сверхцель, которая требует 
сверхусилий. Тогда мы справля
емся с любыми задачами. В этом 
и заключается «ДНК России».  ■

Главный тезис Мюнхенской речи: Россия — самостоятельная 
и сильная держава с вековой историей. Она будет жёстко 

защищать свои национальные интересы и не намерена 
принимать однополярный мир с диктатом США и НАТО
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«Если разведчиков готовили только для работы с нелегальной 
агентурой, то наша подготовка включала «полный букет». Могу 

сказать, что было интересно, и мы все понимали, что это крайне 
необходимо. Готовы были ко многому»

СИБИРЯК РОЗИН
П А М Я Т И  Г Е Р О Я  С П Е Ц Н А З А  И  Г Р У П П Ы  « В Ы М П Е Л »

Как  гласит девиз раз‑
ведки: «Без права на сла‑
ву, во  славу державы». 
В полной мере это отно‑
сится к ветерану Группы 
«Вымпел» КГБ СССР пол‑
ковнику Валерию Вита‑
льевичу Розину — леген‑
де спецслужб, кавалеру 
орденов Красного Зна‑
мени и Красной Звезды.

Кабул, 27 декабря 1979 года.
Цена успеха в  Генштабе была 

предельно высока. Неудача означала 
крушение всей операции «Агат-
Гром». Начальник ГШ Якуб под-
нял бы армию, и тогда небольшим 
силам спецназа КГБ и ГРУ и десант-
ников в Тадж-Беке было бы несдо-
бровать.

Генерал-лейтенант Вадим Кирпи-
ченко: первый заместитель начальни-
ка разведки КГБ СССР:

—  Если бы не было «нейтрализо-
вано» руководство Генерального шта-
б а  в о о р у ж е н н ы х  с и л  Д РА , 
то вряд ли бы вне событий остались 
части и соединения афганской армии, 
в том числе и кабульского гарнизона.

Шедшие от границы на Кабул силы 
40‑й армии вступили бы в бой на мар-
ше и, очевидно, понесли бы ощутимые 
потери. Трудно даже представить тя-
жесть последствий для СССР, включая 
международный аспект.

Юрий Климов («Зенит»):
—  Нас предупредили: помощник 

Якуба — зверь, его нужно нейтрали-
зовать. Когда мы вошли, у него на сто-
ле лежало оружие. Поэтому его сразу 

нейтрализовали выстрелом из писто-
лета ПСС в голову: он упал, и вокруг 
него образовалась лужа. Но убийцами 
мы не  были — там  еще  находился 
врач-индус. Стрелять в него мы не ста-
ли. Хотя нас учили — свидетелей 
не  оставлять. Крикнули ему: «Ло-
жись!», он упал и закрыл голову ру-
ками. Так и лежал до самого конца.

Владимир Кудрик («Зенит»):
—  У нас автоматы были на пре-

дохранителе, и  патро-
н о в  в   п а т р о н н и ке 
не  было. Поэтому мы 
по  очереди заходили 
в туалет, досылали па-
трон в патронник и сни-
мали с  предохраните-
ля. Боекомплект: во-
семь запасных рожков, 
четыре гранаты, писто-
л е т  и   ш т ы к - н о ж . 
Без   бронежилетов , 
в легкой спецназовской 
экипировке песочного 
цвета.

Когда прозвучал 
взрыв, мы наблюдали 
за   афганцами.  Они 
схватились за оружие. 
И тут со стороны входа 
прозвучал первый вы-
стрел. Я  сразу ударил 
автоматом ближайшего 
охранника узла связи 
и  забрал у  него авто-
мат. Второй метнулся 
внутрь узла, откуда вы-
скакивали операторы 
и хватались за оружие.

В  результате воз-
никшей перестрелки 
оборудование было 
н а м и  в ы в е д е н о 
из строя. Кто‑то из них 
смог выскочить через 
противоположный вы-
ход.

Когда все было кон-
чено, мы со Стремило-
вым дали еще несколь-
ко очередей по обору-
дованию, чтобы исклю-
чить возможность свя-

зи с  расположенными в  трехстах 
метрах казармами. Там стоял полк 
охраны.

Юрий Климов:
—  Когда началась стрельба, 

Якуб сразу бросился к столу за ав-
томатом. По  словам Розина, при-
шлось применить пистолет ПСС: 
было видно, как френч на  спине 
Якуба лопнул. Он пробежал мимо 
стола в покои, где нередко оставал-
ся ночевать. Потом туда прошел 
Абдул Вакиль, будущий министр 
иностранных дел, который приехал 
с  нами. Он что‑то  сказал Якубу 
на пушту и несколько раз выстре-
лил в него из пистолета.

Валерий Розин:
—  Во время штурма у меня даже 

был момент, когда мелькнула мысль: 
я  сиротой вырос, неужели мои дети 
тоже станут сиротами? Но эта мысль 
мгновенно пролетела, и  мы пошли 
дальше работать.

Юрий Климов:
—  К  приемной примыкала 

еще одна комната. В  ней хранилось 
спиртное и еще что‑то. Когда началась 
стрельба, там  спряталось несколько 
афганцев. Ребята закатили туда две 
гранаты, прогремели взрывы, а когда 
граната взрывается в соседней комна-
те, ощущение не из приятных, воздух 
начинает ходить. Когда все закончи-
лось, афганцам крикнули через пере-
водчика: мол, выходите. Они выхо-
дят — вусмерть пьяные. И ни единой 
царапины!

Владимир Кудрик:
—  Из дальнего коридора скрыв-

шиеся там афганцы предприняли по-
пытку вернуть узел связи. Мы стояли 
в  главном коридоре как  раз напро-
тив — и Стремилову пуля попадает 
в живот. А у него за пояс был заткнут 
пистолет — пуля ударяет прямо в пи-
столет и застревает в магазине. Сейчас 
этот искореженный пистолет находит-
ся в Музее Управления ФСБ по Алтай-
скому краю. После этого при любой 
попытке войти в узел связи мы сразу 
открывали огонь.

Вдруг погас свет — мы прижались 
к полу у входа и залегли. Стреляли уже 

на любое движение трассирующими 
пулями, которые застревали в стенах 
и несколько секунд светились, что да-
вало возможность оценить обстанов-
ку. Через некоторое время свет снова 
загорелся.

Пока в здании Генштаба не было 
света, бой шел в темноте. Бойцы со-
ветского спецназа определяли 
по трассерам, где свои, а где чужие. 
Безусловно, факт неожиданности сы-
грал свою определяющую роль.

«НЕ СТРЕЛЯТЬ, СВОИ!»
Когда речь заходит о  кабульских 

событиях 1979 года, то говорят преи-
мущественно о штурме дворца Тадж-
Бек — «Объекта Верхней строки». 
Но без действий всех звеньев операции 
«Агат-Гром» общий успех не был бы 
достигнут. И захват Генштаба в этом 
отношении имел важнейшее значение.

С  большой задержкой, опоздав 
примерно на час, к зданию Генштаба 
на  броне подошли десантник и  от-
крыли огонь из  крупнокалиберных 
пулеметов.

Валерий Розин:
—  На  объекте было несколько 

взводов афганцев. Всех с  оружием 
в руках мы быстро локализовали. Со-
брали их в большой актовый зал, про-
вода телефонные сорвали с плинтусов 
и связали пленных. Сообщили коман-
дованию, что  у  нас обстановка нор-
мальная, все сделали. И  попросили 
предупредить десантников, чтобы они 
по  нам не  лупили. Эта связь нас 
и спасла. Неувязка объяснима: такая 

большая операция по  всему Кабулу, 
много объектов, тяжело было и управ-
лять, и информировать.

Владимир Кудрик:
—  Мы как раз находились напро-

тив главного входа, когда туда стали 
заходить десантники. Хорошо, 
что свет уже дали… Первыми забега-
ют два солдата с широко открытыми 
глазами, автоматы наизготовку и ви-
дят нас в  незнакомой форме. Мы 
со  Стремиловым что  есть мочи: 
«Не стрелять, свои!» И матом вдогон-
ку. Слава Богу, что  никто из  них 
не успел нажать на курок.

Потом уже вошли офицеры, и на-
чалась зачистка кабинетов. Там такти-
ка одна: автоматная очередь, граната, 
перебежка.

Юрий Титов («Зенит»):
—  Жесткое сопротивление мы 

встретили со стороны группы офице-
ров во главе с заместителем началь-
ника Генштаба по политической части, 
а  также сотрудников контрразведки 
и жандармерии. Они предприняли не-
сколько отчаянных попыток прорыва 
из  здания, однако они им успеха 
не принесли.

К часам десяти вечера обстановка 
начала проясняться. М ы с помощью 
двух переводчиков из Московского во-
енного института, которые находились 
на практике в Афганистане, зачистили 
помещение первого этажа и заканчи-
вали зачистку второго.

Валерий Розин:
—  Действовали резво, жестко. 

Уже после боя увидели, сколько 
там  было крови… Я  бы не  хотел 
об  этом рассказывать… Вернулись 
на базу — на виллу, где ночевали. Еха-
ли на чем попало, без флагов и фан-
фар. Вернулись, по сто граммов вы-
пили, конечно. Но пьяных не было, так, 
для  поддержания настроения. Те, 
кто дежурили, встретили нас.

Мы обнялись, поплакали. Нерв-
ный срыв такой был, что слезы сдер-
жать было невозможно. На  другой 
день раненых погрузили в  самолет 
и отправили в Ташкент. Они выздо-
ровели и вернулись на службу, потом 
перезванивались с  ними время 
от времени.

Одновременно и  также успешно 
в рамках операции «Агат-Гром» дей-
ствовали другие группы из числа от-
рядов «Грома» и  «Зенит», «мусуль-
манского» батальона ГРУ и десантни-
ков. Их профессионализм обеспечил 
скорый и  эффективный ввод совет-
ских войск в  Афганистан для  того, 
чтобы ликвидировать диктатора Ами-
на и утвердить власть нового руково-
дителя Бабрака Кармаля.

Вместе с этими группами в тече-
ние четырех месяцев в Афганистане 
выполнял задания и  капитан Розин. 
Его группе, например, было поручено 
охранять заместителя министра обо-
роны СССР маршала Соколова, ин-
спектирующего войсковой контингент.

СПЕЦНАЗ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ
В1980  году группе Розина было 

поручено охранять заместителя мини-
стра обороны СССР маршала Соколо-
ва, который инспектировал Ограни-
ченный контингент Советских войск 
в Афганистане.

Затем около года майор Розин 
в одной из восьми зон войсковой от-
ветственности, на  которые был по-
делен Афганистан, налаживал дея-
тельность оперативных спецгрупп 
«Каскад».

Общее руководство осуществля-
ли офицер 8‑го (диверсионного) от-
дела нелегальной разведки КГБ пол-
ковник Александр Иванович Лаза-
ренко и полковник Евгений Алексан-
дрович Савинцев, заместитель на-
чальника ОУЦ.

Вместе со  своими товарищами 
из спецрезерва КГБ в 1982 году Розин 
влился в состав боевого подразделе-
ния — Группы «Вымпел» (ее легенди-
рованное наименование — Отдельный 
учебный центр КГБ СССР).

«Вымпел» был создан 19 августа 
1981 года по инициативе руководи-
теля нелегальной разведки КГБ Юрия 
Иванович Дроздова, который был 
разработчиком плана по  штурму 
Тадж-Бека.

Со временем Валерий Витальевич 
был назначен заместителем команди-
ра Группы.

Валерий Розин:
—  Когда я  пришел туда, Юрий 

Иванович доверил мне должность за-
местителя начальника отдела. Потом 
я вырос до начальника отдела, а ухо-
дил уже с должности заместителя ко-
мандира «Вымпела». Все командиры 

«Невозможно было враз перечеркнуть то общее, что нас 
объединяло многие годы — бесчисленные командировки, 

бессонные ночи, победы и боль утраты погибших товарищей, 
тяжёлый труд боевой подготовки с потом и мозолями, риск, 

преодоление противника и себя самого»

Окончание. Начало в преды‑
дущем номере.

За  афганский Генштаб Вале-
рий Розин был достоин — вне 
всяких сомнений! — Звезды Ге-
роя Советского Союза. Но  в  КГБ 
(в отличие от МО) высокие награ-
ды давали скупо.

Начальник Генерального штаба ДРА 
Мухаммед Якуб
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«Вымпела» были из Москвы, из цен-
тра — это закон.

Он (Дроздов) лично приглашал, 
один на один сидели, разговаривали. 
Он знал из моей биографии и анкеты, 
что  погибший на  войне отец был, 
как и он, артиллеристом. И начальник 
управления тоже был артиллеристом. 
Я так теперь и говорю, что есть песня 
«Три танкиста», а я в песню «Три ар-
тиллериста» попал.

Начинали с тренировок — плава-
ние, кроссы, далее — боевая подго-
товка, ведение оперативной работы, 
в  том числе в  городских условиях, 
связь с  агентурой, явки, пароли, 
стрельба, радиосвязь, военное дело, 
визуальная разведка… Если развед-
чиков готовили только для  работы 
с нелегальной агентурой, то наша под-
готовка включала «полный букет». 
Могу сказать, что  было интересно, 
и мы все понимали, что это крайне не-
обходимо. Готовы были ко многому.

Розин еще  дважды побывал 
в долгосрочных афганских команди-
ровках. Как уже было сказано, почти 
год в одной из зон войсковой ответ-
ственности Валерий Витальевич на-
лаживал деятельность оперативных 
спецгрупп под  общим кодовым на-
званием «Каскад».

Эти подразделения, набранные 
из сотрудников КГБ, работали в инте-
ресах советской армии, внешней и вну-
три политической разведки, собирая 
сведения о моджахедах, налаживая 
контакты с самостоятельными прави-
телями небольших областей и заклю-
чая договоры о невмешательстве.

Как  заместитель командира «Ка-
скада-4» по разведке, Розин, хотя и на-
ходился больше времени на  одной 
из вилл штаба группы в Кабуле для ор-
ганизации и  координации работы 
во всех зонах ответственности, все же 
достаточно помотался по этой стране 
всеми доступными видами транспорта.

Валерий Розин:
—  Уже ходили в штатском, обста-

новку снимали ту или иную, готовили 
отчеты. Пришлось задним числом из-

учать все, что  вокруг министерства 
обороны, объектов, в том числе и Ген-
штаба. Все, что мы прошли в Афгани-
стане, в других командировках, вошло 
в программу обучения личного соста-
ва уже в «Вымпеле».

Работа в городе, конечно, была не-
обходима: наружное наблюдение, 
как выявить слежку и от нее уходить. 
Этот опыт пригодился в рамках работы 
в Первом главном управлении КГБ СССР, 
ответственном за внешнюю разведку.

Затем, за год до вывода советских 
войск, полковник Розин получил назна-
чение на должность военного советни-
ка при министерстве обороны Афгани-
стана и  оставался в  республике 
еще полгода после того, как последние 
части 40‑й Армии ушли на север по Мо-
сту Дружбы через реку Амударья.

За  службу Родине на  той войне 
Валерий Витальевич Розин был на-
гражден орденами Красного Знамени 
и Красной Звезды, наградами Демо-
кратической Республики Афганистан.

СМУТНОЕ ВРЕМЯ
В 1991 году после распада СССР 

Группу «Вымпел» оказался никому 
не нужен. Его называли «спецназом 
Холодной войны», а  после «победы 
демократии» в  разведке ему места 
не нашлось.

Евгений Примаков, новый руково-
дитель разведки, заявил об изменив-
шихся целях и методах этого ведом-
ства. Поэтому элитный спецназ пере-
дали в Межреспубликанскую службу 
безопасности (была и такая структура, 
созданная на месте союзного КГБ).

Следующим «хозяином» уникаль-
ного подразделения стало Агентство 
федеральной безопасности (АФБ) — 
организация, созданная на базе КГБ 
Российской Федерации.

Наконец 24 января 1992 года по-
сле указа президента Ельцина о соз-
дании Министерства безопасности, 
«Вымпел» вошел в  состав «стража 
демократии».

В   конечном  итоге  детище 
Ю. И. Дроздова оказалось в Главном 
управлении охраны (ГУО), куда уже 

успели забрать Группу «А», подчинив 
ее глав государства.

Прежний руководитель «Вымпе-
ла» генерал Борис Бесков ушел в от-

ставку, его сменил Дмитрий Гераси-
мов, который перешел на работу в ми-
нистерство безопасности России. 
До этого он был начальником направ-
ления специальной разведки ГРУ Ге-
нерального штаба ВС России, коман-
диром 5‑й отдельной бригады специ-
ального назначения в  Белорусском 
военном округе.

Дмитрий Михайлович попросил 
своего заместителя Розина все‑таки 
остаться в  подразделении хотя  бы 
на  время, помочь ему войти в  курс 
дела. Тот обещал и  слово сдержал. 
Почти год Валерий Викторович 
еще служил, поддерживал, помогал. 
За  это время Герасимову удалось 
присмотреться к  людям, понять, 

кто есть кто.
В отставку полковник Розин 

вышел в 1993 году после драма-
тических событий «горячей осе-
ни», двоевластия в стране и рас-
стрела из танков Белого дома, где 
заседал парламент страны — 
Верховный Совет РФ.

Если Группу «А» усилиями на-
чальника ГУО М. И.  Барсукова 
и   Героя  Советского  Сою-
за  Г. Н. Зайцева удалось сохра-
нить, то «Вымпел» был передан 
в состав МВД, после подавляю-
щее число сотрудников написали 
рапорта об отставке.

«Вымпел» прекратил суще-
ствование.

ПОСЛЕ ГИБЕЛИ СОЮЗА
Так сложилось, что в ходе ре-

организации силовых структур 
и  правоохранительных органов 
в  начале 1990‑х уйти в  запас, 
без особого на то желания, при-
шлось многим профессионалам, 

в том числе и сотрудникам спецназа 
госбезопасности.

От того, что многие сотни вполне 
дееспособных спецов оказались 
не нужными властям, пострадали обе 
стороны — и  государство, и  выбро-
шенные на улицу офицеры централь-
ного аппарата КГБ и  региональных 
управлений.

Валерий Розин:
—  Оказавшись в их числе, я пло-

хо представлял, как дальше выживать 
и кормить семью, вне стен привычной, 
хотя и  нелегкой службы. Тогда же 
я быстро убедился, что в своих про-
блемах не одинок, что далеко не все 
мои коллеги смогли на  тот момент 
времени найти себе достойное приме-
нение в условиях новорожденной «ры-
ночной» экономики.

Чувства скрытой неуверенности 
и  тревоги за  свое будущее у многих 
из нас были небезосновательными — 
время показало, что некоторые из нас 
так и не нашли себя в новой России, 
это были единицы, но судьба их ока-
залась не столько печальной, сколько 
недостойной их заслуг перед службой.

Точно так же, как ручеек найдет, 
в конце концов, свой путь к большой 
воде, так и мы пришли к простому вы-
воду, а затем и решению. Невозможно 
было враз перечеркнуть то  общее, 
что нас объединяло многие годы — 
бесчисленные командировки, бессон-
ные ночи, победы и боль утраты по-
гибших товарищей, тяжелый труд бо-

евой подготовки с потом и мозолями, 
риск, преодоление противника и себя 
самого…

Так что вполне естественным было 
решение, к  которому мы, поначалу 
около двадцати человек, в первую оче-
редь мои друзья — Виктор Ирванев, 
Виктор Ким, Владимир Васильченко 
и другие решили организационно объ-
единиться в  некоммерческую обще-

ственную организацию — «Фонд ве-
теранов группы спецназначения орга-
нов госбезопасности Вымпел» — так 
она поначалу была зарегистрирована.

Главной целью ее было оказание 
помощи членам организации в прео-
долении трудностей социальной адап-

тации к новым условиям. Решение это 
шло, пожалуй, больше от  сердца, 
чем от разума, но, как показала жизнь, 
было правильным.

Президент Ассоциации 
Группы «Вымпел» Валерий 
Попов:

—  Мы поручили это тогда Вале-
рию Розину — нашему уважаемому 
ветерану. Нас было девятнадцать че-
ловек. Собрались, помню, у  меня 
на квартире. У нас не было тогда по-
мещения, вообще ничего не  было. 
Пили мы тогда чай и принимали реше-
ние: «Ребята, начинаются увольнения, 
надо готовиться к  новой жизни, 
и кто то этим должен заняться». И мы 
Розина попросили, давайте, мол, Ва-
лерий Витальевич, возглавьте.

Ирванев Виктор Михайлович про-
вел тогда огромнейшую работу по фор-
мированию первого «вымпеловского» 
объединения, а общественную работу 
вел Валерий Витальевич Розин.

Валерий Розин:
—  На первых порах, естественно, 

мы многого не знали и мало чего уме-
ли по «гражданской» жизни. Учились 
на  ошибках, брали опыт у  тех, 
кто до нас уже успел что‑то нарабо-
тать, не  было финансовых средств, 
чтобы воплотить все замыслы.

Когда была создана единая орга-
низация — Ассоциация ветеранов 
Группы «Вымпел», Валерий Виталье-
вич принимал участие в  ее работе. 
Но годы уже брали свое…

Его не  стало утром 25 мая 
2026  года. Он не  дожил всего двух 
с половиной месяцев до 45‑летия сво-
его родного подразделения.

Прощание состоялось в Ритуаль-
ном зале ФСБ России на Пехотной 
улице.

Там же, в храме, прошло отпева-
ние сибиряка, героя Спецназа и Груп-
пы «Вымпел».

Вечная память и слава развед-
чику специального назначения!

Об авторе очерка. Сергей 
Борисович Бабичев, предсе‑
датель Совета ветеранов 
Управления ФСБ России 
по Кемеровской области — 
Кузбассу. Полковник в от‑
ставке.  ■

Розин Валерий Витальевич, 
полковник. Родился 18 февраля 
1941 года в Иркутской области.

В 1963 году окончил Ленинград-
ский институт инженеров железно-
дорожного транспорта.

Работал мастером мехколонны 
в Новосибирске, затем заместите-
лем начальника завода «Железобе-
тонстрой» в Кемерово. Два года на-
ходился на  комсомольской рабо-
те — инструктором обкома ВЛКСМ.

В 1969  году зачислен в  кадры 
УКГБ при Совете Министров СССР 
по Кемеровской области.

В 1971 году окончил в Москве 
двухгодичные курсы подготовки 
оперативных работников со знанием 
иностранных языков.

Руководитель захвата здания Ге-
нерального штаба в Кабуле (1979).

Награжден орденами Красного 
Знамени, Красной Звезды, медалями.

Почетный сотрудник госбезо-
пасности.

Бойцы Группы «Зенит» Первого Главного управления (разведка) КГБ СССР сутки спустя после 
взятия афганского Генерального штаба. Кабул, 28 декабря 1979 года

Афганистан того периода являл собой разительный контраст 
между современностью и ранним Средневековьем. На улице 

Кабула. Фото: Билл Подлих (США) 

Ветераны «Зенита», участники операции «Агат-Гром» Александр 
Карелин, Валерий Розин и Григорий Осипов. В старом музее 

Ассоциации Группы «Вымпел»

Полковник Валерий Розин и участник штурма дворца Тадж-Бек, 
кавалер ордена Ленина полковник Рустамходжа Турсункулов 

(«мусульманский» батальон ГРУ) 
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БРЕМЯ ПЕРВЫХ
В Ы С Т А В О Ч Н Ы Й  П Р О Е К Т  В  П У Ш К И Н О

ОЛЬГА ЕГОРОВА

Осенью в Центральной библиотеке подмосковного города 
Пушкино проходит выставка «Группа «Альфа». Без компро‑
миссов». Экспозиция раскрывает уже более чем 50‑летнюю 
историю легендарного подразделения антитеррора, соз‑
данного летом 1974 года.

На торжественной церемонии 
присутствовали председатель 
Совета депутатов Артём Садула, 
уполномоченная главы округа 
Нина Ушакова, депутат Москов
ской областной Думы Михаил 
Ждан, депутаты Совета депутатов 
городского округа Ирина Бога
чёва, Андрей Ломов и  Николай 
Михайлин, член местной Обще
ственной палаты, руководитель 
Пушкинского отделения Ассо
циации ветеранов СВО Леонид 
Соболев.

Автор экспозиции — извест
ный коллекционер Сергей Машен

цев, руководитель проекта Alpha 
Stuff. Его работа — результат 
многолетнего труда человека, 
который понимает: память не хра
нится сама по  себе, её нужно 
сберегать и показывать.

—  Я горжусь тем, с каким до
верием ко  мне относятся люди, 
передавшие мне многие из пред
ставленных сегодня предметов, — 
говорит Сергей Машенцев. — 
В них живет память об историях, 
которые рассказывают о  насто
ящих героях, выбравших своей 
профессией спасать жизни других 
изо дня в день.

Об  этом и  многом другом го
ворили почетные гости из  Мо
сквы: Первый вице-президент 
Межрегиональной общественной 
организации ветеранов подраз
делений специального назначе
ния «Единство» полковник Игорь 
Митрофанов (ветеран Группы «А» 
КГБ СССР и  первый командир 
Группы «Сигма» Федеральной по
граничной службы), участник бое
вых действий, ветеран Управления 
«А» ЦСН ФСБ России полковник 
Пётр Юрчик, военкор, писатель 
и кинорежиссер, главный редактор 
газеты «Россiя» Павел Евдокимов.

Выставка выстроена как хро
нологический путь: от  первых 
лет становления до современных 
задач. Элементы экипировки, 
макеты снаряжения, документы, 
воспоминания — здесь только 
подлинники.

Соединение образов погибших 
бойцов и  воспоминаний живых 
участников исторических событий 
подчеркивает суть их благородной 
и смертельно опасной профессии, 
готовность в  любой момент по
жертвовать собой во имя защиты 
интересов Родины.

Особенно приятно видеть, 
как  активно развивалась форма 
подразделения на  протяжении 
полувека.

Можно  проследить ,  как 
от  обычной хлопчатобумажной 
ткани сотрудники переходили 
к  бронежилетам и  специальным 
антипорезным костюмам.

В  идейном плане у  проекта 
«Группа «Альфа». Без компромис
сов» важная миссия: для молоде

жи — показать, что  настоящий 
героизм это тяжелый труд и от
ветственность, а  для  старше
го поколения — возможность 
еще  раз почтить память тех, 
кто защищал мирные жизни.

Для Сергея Машенцева это 
уже второй масштабный про
ект. Первый был организован 
в Музее современной истории 
России в декабре 2025 года — 
январе 2026  года. Тогда в  са
мом центре Москвы, в  особ
няке бывшего Дворянского 
собрания и Музея Революции, 
была развернута масштабная 
экспозиция «Группа «Альфа». 
Первые полвека», получившая 
большой резонанс на  феде
ральном уровне.

Ее организаторами выступа
ли Министерство культуры Рос
сии, Государственный музейно-
выставочный центр «РОСИЗО», 
Музей современной истории 
России и  персонально Герой 
Советского Союза, легендар

ный начальник Группы «А» КГБ 
СССР генерал Зайцев Геннадий 
Николаевич.

Также коллекция экспониро
валась в  Новосибирском крае
ведческом музее на  выставке 
«Невидимый щит», посвященной 
300‑летию истории государствен
ной безопасности, в  культурном 
центре ФСБ России «Дом на Лу
бянке» и в Московском погранич
ном институте.

И вот — новый заход!
В  планах у  Сергея Машенце

ва — открывать новые города, 
чтобы познакомить как  можно 
больше людей с историей леген
дарного подразделения. Подвиги 
героев СВО не  отменяют того, 
что  было совершено в  преды
дущие эпохи, включая условно 
«мирное время».

—  Самое главное — напом
нить, что  терроризм — болезнь 
XXI века, раковая опухоль, которая 
не лечится, с ней должны бороться 
без  компромиссов. Данные вы
ставки — это некоммерческие 
проекты, которые спонсируются 
частными энтузиастами, видящи
ми в этом дань уважения памяти. 
Память жива, пока живые помнят.

Тут ни  убавить, ни  приба
вить.  ■

Ветераны спецподразделения «А» полковник Игорь Митрофанов 
и подполковник Пётр Юрчик

Первый вице-президент Межрегиональной общественной 
организации ветеранов подразделений специального 
назначения «Единство» полковник Игорь Митрофанов

Выставка выстроена как хронологический путь: от первых лет 
становления до современных задач. Элементы экипировки, 

макеты снаряжения, документы, воспоминания — здесь только 
подлинники

Благодарность полковнику Игорю Митрофанову вручает 
председатель Совета депутатов городского округа Пушкинский 

Артём Садула

У проекта важная миссия: для молодёжи — показать, 
что настоящий героизм — это тяжёлый труд и ответственность, 

а для старшего поколения — ещё раз почтить память тех, 
кто защищает мирные жизни

Коллекционер, руководитель проекта Alpha Stuff Сергей 
Машенцев и депутат Совета депутатов городского округа 

Пушкинский Андрей Ломов
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БРАТИШКИ. ПАВЕЛ И АНДРЕЙ
« В Е Т Е Р А Н С К А Я  С Л А В А »  Д В У М  Г Е Р О Я М  С В О

Был погожий день, когда в  военный госпиталь приехал 
Герой Советского Союза, легендарный командир Группы 
«А» генерал Геннадий Зайцев.

– У-у, какие у  тебя гла
за! — такими слова
ми Геннадий Никола

евич приветствовал Павла Туров
ца, когда тот вкатился на коляске 
в помещение.

Глаза у Павла действительно 
задорные, огневые. Первый раз, 
когда мы приехали его прове
дать, то  отметили именно этот 
его взгляд.

И вот новая встреча — в Цен
тральном военном клиническом 
госпитале имени Вишневского, 
теперь — официальная: награж
дение орденом «Ветеранская 
Слава» I степени.

По  такому поводу Геннадий 
Николаевич облачился в парад
ный мундир со всем «иконоста
сом». Ну, далеко не  со  всеми 
наградами, конечно, наиболее 
значимыми — советскими и рос
сийскими, а общественных зна
ков признания у  него «вагон» 
и «маленькая тележка».

По ходу СВО Павел Туровец 

награжден орденом Мужества, 
медалью «За  отвагу» и  двумя 
медалями «За боевые отличия».

Второй награжденный герой 
СВО — сержант Андрей Русанов.

Вместе с  двумя офицерами 
были их родные.

Собрались у  Владимира Пе
тровича Ярошенко, заместителя 
начальника филиала госпиталя 
(2‑й филиал) по  клинической 
работе. Он — профессор, доктор 
наук, автор многих работ по акту
альным вопросам медицинской 
реабилитации.

Награждение орденом прове
ли Геннадий Николаевич Зайцев 
и Владимир Васильевич Березо
вец — Первый вице-президент 
Межрегиональной общественной 
организации ветеранов подраз
делений специального назначе
ния «Единство». Он — ветеран 
Группы «А» КГБ СССР. Участник 
боевых действий в Афганистане.

К слову, Павел Туровец меч
тал о том, чтобы служить в Управ

лении «А» ЦСН ФСБ России. 
И не просто мечтал, а предпри
нял для этого конкретные шаги, 
но тяжелое ранение внесло свои 
коррективы.

Владимир Березовец:
—  Нас познакомил его дед, 

Александр Арнольдович. Расска
зал, что внук бредит Группой «А». 
Я закинул информацию по нему 
в кадры. Павел прошел все про
верки, успешно сдал все тесты, 
нормативы… Он отлично подго
товлен во всех отношениях. Бое
вой офицер, умный, грамотный. 
Спецназ госбезопасности — это 
его, факт! Но вот произошло то, 
что произошло…

Прогноз врачей в отношении 
Павла и Андрея уверенно-поло
жительный.

После новой операции, реаби
литации и протезирования, встав 
на новые ноги, капитан Павел Ту
ровец намеревается преподавать 
в военном училище.

Удачи тебе, братишка! Пусть 
эти планы реализуются.

Как и планы Андрея, который 
после парализации идет на  по
правку.

Обоим Геннадий Николаевич 
подписал свою книгу ««Альфа» 
на службе Родине» в двух томах. 
Замечательный подарок. Как на
града.

Ну, а я вручил свою книгу — 
художественную повесть «Живая 
сталь», посвященную Юрию 
Николаевичу Пушкину, самому 
неподкупному судье Советского 
Союза, который в 1942 году ока
зался без рук и ног, но выдержал 
все тяжкие испытания, стал про
фессионалом и создал крепкую 
семью.Эту книгу, созданную 
на  основе реальных фактов 
и событий, «отлитых» в художе
ственных формах (как это сделал 
Борис Полевой в «Повести о на
стоящем человеке»), я  писал 
как раз с прицелом на участни
ков СВО.

С  Павла и  Андрея отзыв 
на «Живую сталь»! Жду, ребята.

РОДНЫЕ СЕРДЦА
В  середине августа мы по

здравили Павла со знаковым со

бытием — свадьбой, его и Настю, 
которая приехала из Курской об
ласти, где они познакомились, — 
теперь они постоянно вместе.

Когда Настя увидела Павла 
в госпитале и оценила ситуацию, 
то еще более укрепилась в своем 
желании быть вместе с ним. Она 
рассчиталась на работе и взяла 
билет до Москвы.

В  самые трудные — первые 
дни, когда Павел был в  реани
мации, с  ним находились его 
родители, прилетевшие из Благо
вещенска.

У ребят, Павла и Андрея, есть 
ангел-хранитель — Владимир 

Борисович Полозов, который 
многое делает для помощи СВО. 
Его вклад также был отмечен 
орденом «Ветеранская Слава».

Владимир Полозов:
—  Когда мне позвонил по те

лефону Александр Арнольдович 
и  рассказал о  тяжелом поло
жении Павла, находившегося 
в курском госпитале, то мне уда
лось оперативно организовать 
его доставку в Москву, где ему 
сделали операцию. С  Дальнего 
Востока приехали родители 
Павла, которые выхаживали его 
в реанимации. Уверен, что с ним 
будет все хорошо, что его планы 
обязательно реализуются, и  он 

продолжит военную службу.
Настоящая мужская воля, 

характер воина, бойца спецназа, 
любящая жена, родители, родные, 
друзья… Все это, несомненно, 
поможет Павлу «встать на ноги» 
и продолжить свой активный, де
ятельный путь в жизни. Этого же 
я желаю и Андрею Русанову.

…Павел и Настя вместе с род
ными и  друзьями пошли нас 
провожать.

Павел на коляске, которой он 
уверенно управляет.

День выдался погожий, 
без  дождя. Увидев генерала 
с  «иконостасом», с  ним, сму
щаясь, фотографировались 
раненые.

—  А вы знаете, кто это?
—  Конечно. Командир «Альфы».
—  А знаете, сколько ему лет?

—  И  это знаем: девяносто 
второй идет. Нам бы такого ак
тивного долголетия.

Уезжали мы со смешанны
ми чувствами: с теплом в душе 
от  состоявшегося общения 
и  горечью, болью от  осоз
нания того, сколько людей 
погибло и покалечено в ходе 
этой войны с нацизмом и кол
лективным Западом.

Но пока в России есть такие 
парни, как Павел и Андрей, врагу 
нас не сломать.

Павел ЕВДОКИМОВ 
Фото Александра ЗАГИБА‑
ЛОВ  ■

Герой Советского Союза Геннадий Зайцев, ветеран Группы «А» 
КГБ СССР Владимир Березовец, сержант Андрей Русанов и его 

любимая Диана

Павел Туровец, его жена Анастасия и легендарный командир 
Группы «А» КГБ СССР генерал Геннадий Зайцев

Фото на память. Филиал Центрального военного клинического госпиталя имени Вишневского

В  середине августа 2026  года мы поздравили Павла 
со знаковым событием — свадьбой, его и Настю, которая 
приехала из Курской области, где они познакомились.
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Катю и других бойцов отправили в Кременную — город в Северодонецком районе Луганщины, где 
шли ожесточённые бои. Она была единственной женщиной в боевом подразделении

УРАГАН КАТРИН
«В ОПАСНЫХ СИТУАЦИЯХ ЛЮДИ РАСКРЫВАЮТСЯ СТРЕМИТЕЛЬНО»

Еще в юности она мечтала 
служить в армии — в мо‑
тострелковых войсках 
или пехоте. Казалось бы, 
для  девушки мечта не‑
обычная, но и Катя не чув‑
ствовала себя обычной — 
любила оружие и  доста‑
точно быстро научилась 
стрелять. Она пошла 
по стопам своих родите‑
лей — в полицию, целых 
пятнадцать лет была ки‑
нологом в  Истринском 
ОМВД.

Когда началась СВО, Катя обратилась 
в  военкомат, уже решив для  себя, 
что если будет набор женщин с ее спе-
циальностью, то она заключит контракт 
и  отправится на фронт. И  если даже 
не  кинологом, то  санитаром. В  любом 
случае остаться безучастной она  бы 
не смогла: таким было воспитание. Папа 
с детства привил ей чувство патриотиз-
ма, рассказывал о защитниках Родины 
во время Великой Отечественной.

Вот только она не  предполагала, 
что станет стрелком, а затем штурмови-
ком. Катю направили сначала в Ростов-
на-Дону, где на протяжении двух недель 
она проходила боевое слаживание — 
стреляли каждый день с утра до вечера, 
занимались физподготовкой.

Затем Катю и других бойцов отпра-
вили в Кременную — город в Северодо-
нецком районе Луганщины, где шли оже-
сточенные бои. Катя была единственной 
женщиной в боевом подразделении.

Первый разговор по телефону неза-
долго до ее разведвыхода. Катя находит-
ся в Курске, уже в третьей командировке, 
но она спокойна. Обстоятельно расска-
зывает о начале нелегкой службы в Кре-
менной, о женщине на войне и сложно-
стях службы, о  прибившихся собаках, 
которых подкармливает. О мечтах о мир-
ной жизни и доме, где ждет дочка. О про-
тоиерее Константине Волкове из родно-
го Истринского района, которого знает 
всю жизнь и  который благословил 
на  ратную доблесть и  поддерживает, 
приезжая на фронт.

БОЛЬШЕ, ЧЕМ С МУЖЧИН

Когда она прибыла в  Кременную, 
бойцы удивились: кто ее взял? Больше 
всех был недоволен комбат. Он давал 
самые сложные, а подчас и почти невы-
полнимые задания, только чтобы Катя 
уехала обратно домой…

Но  упорства было не  занимать, 
и Катя наперекор всему боролась за пра-
во стать лучшей. Еще в полиции ее про-
звали «Ураган Катрина», и это стало ее 
позывным на войне. Стремительный ха-
рактер полностью подтверждал необыч-
ное прозвище и уже вскоре вызвал вос-
хищение у «однополчан». Они наблюда-
ли за тем, как сестренка привыкает к тя-
готам войны и  высоким требованиям, 
которые к ней предъявляли.

Сначала комбат поставил условие: 
стрелять десять из десяти. И никак ина-
че. Это был не ПМ, к которому она при-
выкла, работая в  полиции, а  «калаш». 
Из  автомата она стреляла крайне ред-
ко — только на учениях. Принцип один, 
только оружие разное, и к автомату нуж-
но было привыкнуть. На сборку-разбор-
ку оружия только ей отводили всего де-
сять секунд! Мужики удивлялись: к ним 
отношение лояльное, а вот к Кате жест-
че некуда.

Комбат пристально следил за каж-
дым шагом, и вероятность, что ее отпра-
вят домой, поначалу была высока. По-
мимо стрельбы, Катя совершала и марш-
броски по 10‑15 километров.

Ходила и на разведывательные за-
дания. А потом — снова стрельба.

В первое время она выбивала семь 
из десяти, и так было трижды. Расстро-
илась — не  то  слово! Потом разозли-
лась на  себя, вспомнила свою дочь 
-школьницу, сосредоточилась и — по-
казала нужный результат! С тех пор про-
махов больше не было.

Так ее испытывал комбат, а затем 
отправил на  передовую. В  октябре 
2023‑го начался штурм Кременной 
и  вместе с  ним — активная работа 
«Барса».

В Кременной находился полевой ла-
герь, бойцы жили в лесу на второй линии 
обороны — в четырех километрах от пе-
редовой, и все равно к ним нередко при-
летало… А вот первая линия располага-
лась в двухстах метрах от противника, 
и там шли ожесточенные бои.

ДРУГ СТАЛ АНГЕЛОМ-ХРАНИТЕЛЕМ
В мирной жизни у Кати было мало 

друзей, здесь же, в самом пекле боевых 
действий, дружба складывалась сама 
собой. Сильные и добрые, заботливые 
и смелые — такими она увидела своих 
«однополчан».

—  Здесь, в  опасных ситуациях, 
люди раскрываются стремительно, 
и  становятся заметны все их  каче-
ства, — делится Катя. — Я никогда бы 
не подумала, что у меня появятся друзья 
на  войне. Но  слишком больно терять 
каждого из них, ведь уже прикипела ду-
шой. И вот получается, только вчера он 
спасал тебе жизнь, а сегодня ты тащишь 
его убитого…

Она сдружилась с бойцом с позыв-
ным «Коржик», который не раз спасал 
ей жизнь. Однажды Катя спускалась 
в  блиндаж, когда прилетел дрон-
камикадзе. Чудом сестренка не получила 
ни единого осколочного ранения, однако 
разлет боеприпасов оказался большой. 
Ее снесло взрывной волной. Позже вы-
яснилось, что у Кати сильнейшая конту-
зия. Она потеряла память, не помнила 
даже, как зовут ее ребенка… Это было 
на второй месяц службы.

Коржик увидел, как она в состоянии 
шока пытается выползти из блиндажа. 
Боец в это время сбивал вражеские дро-
ны. Он мгновенно сориентировался и за-

тащил Катю обратно в блиндаж. Позднее 
она говорила всем, что он стал ее анге-
лом-хранителем — появлялся всегда 
в нужный момент, закрывал собой.

Друг погиб в одном из боев, и это 
одна из той череды горьких потерь, ко-
торые довелось ей пережить…

Вторая контузия случилась через не-
сколько месяцев. Катя попала под об-
стрел вражеской арты, и тоже — чудом 
ее не посекло осколками.

В  третий раз избежать ранения 
не удалось. Катя и бойцы ее взвода пере-
двигались по  бетонке, которая интен-
сивно простреливалась. Они давно про-

звали ее «двухсотой» — так часто 
там погибали люди. Кроме того, враги 
использовали кассетные боеприпасы, 
коварство которых заключалось в том, 
что  летели они бесшумно и  бойцы 
не  успевали укрыться или  упасть. 
На этой дороге Катя получила осколоч-
ное ранение в ногу.

—  После ранения комбат стал от-
носиться ко  мне по‑другому — уже 
не придирался и принял по‑настоящему. 
Но сказал: «Не испытывай судьбу. На пе-
редовую не пущу». И перевел работать 
начмедом. Я  спасала раненых, возила 

в полевой госпиталь — и так до оконча-
ния той, первой, командировки.

СОБАКИ И УЮТ
Катя и в такой непростой обстановке 

создавала уют — наводила порядок 
в блиндаже, успевала стирать — с собой 
в командировки она возила тазик. Жен-
щина даже на войне остается женщиной!

А еще возле нее нередко собирают-
ся брошенные животные, которых она 
всегда подкармливает. И  это неудиви-
тельно — кинолог! В доме у нее тоже 
живут собаки. Она даже в первую коман-
дировку хотела взять с собой любимую 
немецкую овчарку. Перед отъездом по-
звонила командиру, спросив, можно ли 
привезти собаку с собой? В ответ услы-
шала: «Категорически нет! Она подведет, 
и вы все погибнете. Никаких животных!»

Но однажды в Кременной за ней увя-
залась маленькая рыжая собачка.

—  Я  думаю: ну куда ее? Здесь 
стрельба, все взрывается. Не  хотела 
брать, а она не отстает. Пришлось оста-
вить песика. Назвала Барсом в честь на-
шего отряда. Он теперь всегда со мной. 
Во время одного из прилетов его сильно 
контузило, я  думала, не  выживет. 
Но Барс выкарабкался! Он, кстати, без-
ошибочно чувствует прилеты. Это мой 
любимый помощник, — улыбается 
Катя. — Вообще собаки на войне — от-
душина, ты обнимаешь их, и отступает 
все плохое, это психологическая раз-
грузка. Даже спишь в одном спальном 
мешке с ними.

Во вторую командировку Катя уже 
взяла с собой Барса, не спрашивая раз-
решения, и  четвероногому бойцу все 
были рады. И снова тянулись к ней бро-
шенные собаки. Братишки смеялись: где 
много собак, там Катя живет.

ПРИСНИЛСЯ РАНЕНЫЙ МУЖ
Со  священником Константином 

Волковым Катя была знакома с детства, 
ходила в  православную школу. Когда 
умерла Катина мама, девушка не могла 
найти покой в душе и пришла к священ-
нику. «Все ты сможешь. Все дается 
по нашим испытаниям», — сказал ей 
отец Константин. И Катя вскоре поняла, 
что батюшка прав. Многие испытания, 
особенно в боевых условиях, оказались 
преодолимыми.

Через некоторое время батюшка 
освящал кинологический питомник, ко-
торый помогала организовывать Катя 
в родной Истре. Потом приехал к ним 
на передовую и привез иконы. «Сейчас 
вам будет полегче», — улыбнулся отец 
Константин. И  действительно, такая 
поддержка оказалась важной: бойцы, 
преодолев тяжелое состояние, вступи-
ли в бой уже с новыми силами. Им по-
могали напутствия и молитвы отца Кон-
стантина.

Тем  не  менее все понимали: 
еще много испытаний впереди. Один 
за  другим гибли друзья, а  летом 
2025 года из боя не вышел Катин муж 
Андрей.

—  В то время я служила в штур-
мовой бригаде «Ветеран», а  он — 
в ВДВ. После одного из  тяжелейших 
боев вестей о нем не было. Я не нахо-
дила себе места, а потом вдруг Андрей 
мне приснился и рассказал, где нахо-
дится и что он ранен. В мистику раньше 
я не особо верила, но, как оказалось, 
бой был именно там, где во сне расска-
зывал муж…

Катя по  карте выучила наизусть 
местность, но вся дорога круглосуточно 
простреливалась. Те, кого пытались 
эвакуировать, погибали вместе с теми, 
кто их спасал.

Она связалась с командиром мужа, 
но  тот категорически запретил выдви-
гаться в эту зону. Его слова долго стуча-

ли в висках: «Нужно ждать, когда фронт 
продвинется дальше. Другого выхода 
попросту нет».

Десантникам из  другого полка 
и бойцам из ЧВК «Тени», которые нахо-
дились поблизости, Катя рассказывала 
об Андрее и они ее поддерживали.

—  Среди них был батюшка, с кото-
рым мы сдружились — он был из ЧВК 
«Редут» и на фронт пошел вслед за сво-
им сыном. И вот этот батюшка мне ска-
зал: «Мы вытащим твоего мужа». Дал 
мне надежду, духовную помощь, 
и я ожила тогда.

Катя вспоминала то, как шла вместе с бойцами по га‑
зовой трубе в Судже, и как сильно не хватало кислоро‑
да — все были отекшими, и Катя почувствовала тогда, 
как заболело сердце.

Ещё в полиции её прозвали «Ураган Катрина», и это стало 
её позывным на войне. Стремительный характер полностью 

подтверждал необычное прозвище

Екатерина Котенкова в период службы кинологом в отделе МВД 
по городскому округу Истра. Московская область



№04  (6)  АВГУСТ  —  СЕНТЯБРЬ  2026 13РОССIЯ

◄ Стр. 5

ЛЮДИ И СУДЬБЫ

Забегая вперед, Катя рассказала, 
что когда бригада вышла из Суджи, они 
с этим батюшкой больше не виделась, 
но доходили вести от служивших с ним 
бойцов: священник и его сын живы.

УЧИЛАСЬ ЖИТЬ ЗАНОВО
Через некоторое время Катя связа-

лась с десантниками полка, в  котором 
служил Андрей — они хотели передать 
его вещи. Стало известно, что  группе 
эвакуации удалось зайти на тот участок, 
где еще недавно шел бой.

Двое из бойцов выжили. Они под-
твердили то, где мог быть Андрей, 
но группа эвакуации долго не могла его 
найти. И только потом тело обнаружили 
в другой локации.

—  Андрей долго полз и жив был 
еще  дня три. По  всей вероятности, 
от большой потери крови отключился, 
а потом его не стало… Меня эта ситуа-
ция сломала окончательно…

Катя замолкает. Потом говорит, 
что на войне нельзя пропускать через 
себя ничего — этому ее научил пер-
вый контракт. Но такое правило опро-
вергалось не раз происходящими тра-
гедиями.

Еще одна — гибель боевого товари-
ща из Москвы с позывным «Орфей». Он 
воевал в  другой штурмовой бригаде, 
но они нередко пересекались. «Добрый, 
как  ребенок», — говорит о  нем Катя 
и вспоминает, как однажды, когда они 
находились на позиции, Орфей прибе-
жал с радостной вестью: у него родился 
сын и  показал фото, которое только 
что прислала жена.

—  Это был период, когда я на линии 
боевого соприкосновения находилась 
больше месяца. В один из дней Орфей 
погиб во время артобстрела — работал 
120‑й миномет, там было не поднять го-
ловы. Эти потери многое перевернули 
в душе, и когда не стало Андрея, я жила 
как  в  тумане, не  понимая, как  найти 
в себе силы двигаться дальше.

Её тогда поддержал ее командир. Он 
сказал, что домой ей сейчас возвращать-
ся нельзя: повсюду будут воспоминания: 
место, где любил на кухне сидеть муж, 
его вещи, его форма…

Катя понимала: он прав, а  в  душе 
была пустота. Впервые в  жизни она 
не хотела ничего, впервые утратила чув-
ство радости. Жила словно по инерции. 
Впервые жизнь складывалась из черных 
полос, не было ни одной белой.

Однажды ей нужно было получить 
провизию на бойцов, для этого требова-
лось преодолеть порядка восьми кило-
метров по лесу и прибыть в точку «ноль». 
Командир отправился вместе с  ней — 
путь опасный, вдвоем больше шансов 
вернуться живыми.

—  Мы шли, а у меня было ощуще-
ние опасности — все время казалось: 
сейчас что‑то  случится. Предчувствие 

не  обмануло: совсем скоро появились 
три дрона-камикадзе… Командир мгно-
венно сориентировался, толкнул меня 
в лисью нору и успел укрыться сам. Мы 
крепко держались за руки. Пришло осоз-
нание: с  возникновением смертельной 
опасности захотелось жить.

Катя понемногу стала приходить 
в себя, она думала о том, что если Бог 
оставил ее в живых, она не имеет пра-
ва ни застрелиться, ни подорвать себя 
гранатой.

Когда летом погиб Орфей, она по-
няла, что этот контракт у нее — край-
ний. Слишком тяжело терять родных 
людей, и как ни пытайся абстрагиро-
ваться от привязанностей к ним, ниче-
го не получается.

ВОЗВРАЩЕНИЕ И РЕАБИЛИТАЦИЯ
Домой она приехала в конце ноя-

бря 2025‑го. Впервые за  три года 
праздники и день рождения предсто-
яло встречать в  родных стенах, 
а не на боевых заданиях. Катя вспоми-
нает: в первые недели была эйфория: 
наконец, она рядом с дочерью Настей, 
которой в ту пору было четырнадцать 

лет — возраст, когда мама особенно 
нужна,  чтобы помочь советом, 
да и просто поговорить — ведь поде-
литься всегда есть чем. Первый раз 
за долгое время Новый год — дома. 
И непривычно, и радостно.

—  А потом начались психологиче-
ские проблемы — я все думала о смер-
ти Андрея и о погибших друзьях. Не те-
ряла связи с командиром, и он сказал: 
наши двери в  седьмую роту для  тебя 
всегда открыты. Но по медицинским по-
казаниям мне уже было нельзя на фронт. 
К  тому  же я  отчетливо понимала, 
что из этой, новой командировки могу 
не  вернуться. И  это ощущение только 
усиливалось, смешивалось с тревогой.

Она вспоминала то, как шла вместе 
с  бойцами по  газовой трубе в  Судже, 
и  как  сильно не  хватало кислорода — 
все были отекшими, и Катя почувство-
вала тогда, как заболело сердце. Голова 
казалась каменной, все эти детали от-
четливо вставали в памяти… Но нужно 
было жить дальше, заниматься люби-
мым делом.

Настоящей реабилитацией для Кати 
стало создание собственной школы со-
баководства, где все питомцы — ее, род-
ные. Многие из  них — спасенные ею 
и боевыми товарищами на войне.

Среди них — маленькая собачка 
Тайга с седой шеей.

—  Мы нашли ее в лесу, вокруг гор-
ла — петля, все тело было перемотано 
скотчем, кто‑то бросил ее умирать, — 
Катя на миг замолкает. — Мы вместе 
с фронтовыми медиками спасли эту 
бедолагу. До сих пор помню, как ребя-
там непросто было перерезать пет-
лю — шея вздулась, огромный крово-
подтек… Мы ее вылечили, боролись 
за  ее жизнь и  буквально вытащили 
с того света. Когда Тайга поправилась, 
я забрала ее себе.

Сейчас у Кати девять собак и кино-
логическая школа с  патриотическим 
уклоном, куда приходят на  занятия 
школьники. Катя говорит:

—  Дети вкладывают всю душу, об-
щаясь с животными, учатся ухаживать 
за  ними, ответственно относиться. 
У меня все строго на  занятиях — те, 
кто опаздывают, бегут два круга. Роди-
на начинается с ответственности, с се-
мьи и  заботы о  младших. Для меня 
большая радость, когда ребята начина-
ют это понимать.

Я часто им говорю: работайте над со-
бой, защищайте слабых. Если видите, 
что какой‑то ребенок пнул собаку, защи-
тите животное. Объясняйте, что нельзя 
самоутверждаться за счет слабых. Мно-
го обо всем этом думаю. Если бы каждый 
человек работал над  собой, войн  бы 
не было. Я это поняла в тридцать пять 
лет, вернувшись с войны…

Такими словами завершила нашу бе-
седу Екатерина Котенкова, она же «Ура-
ган Катрин». Кавалер ордена Мужества 
и медали «За отвагу». Героиня СВО.

Ольга МОСКАЛЕНКО  ■

Катя понемногу стала приходить в себя. Она думала о том, 
что если Бог оставил её в живых, она не имеет права 

ни застрелиться, ни подорвать себя гранатой

«По медицинским показаниям мне уже было нельзя на фронт. К тому же я отчётливо понимала, 
что из этой новой командировки могу не вернуться»

ГРАНДИОЗНЫЙ СКАНДАЛ
Международный 

скандал, вызванный 
«делом Эймса», привел к напряжен-
ности в публичных отношениях Рос-
сии и США.

26 февраля 1994 года по реше-
нию президента США Билла Клин-
тона персоной нон грата был объ-
явлен легальный резидент СВР 
России в  Вашингтоне Александр 
Лысенко.

28 февраля президент России 
Борис Ельцин, прислушавшись 
к мнению своих советников-силови-
ков, поступил аналогичным образом 
с резидентом ЦРУ в Москве Джейм-
сом Моррисом.

Стараясь снять излишнее напря-
жение между странами, Ельцин зая-
вил журналистам, что лично он ниче-
го не знал о деятельности Эймса. Эти-
ми высылками дело и ограничилось.

28 апреля 1994 года Эймс был 
приговорен к пожизненному заклю-
чению (без  права на  условно-до-
срочное освобождение) с  конфи-
скацией имущества.

Его жену осудили на  пять лет 
и три месяца как соучастницу. Столь 
мягкий, по  американским меркам, 
срок для нее «выбил» сам Эймс: он 
согласился давать показания только 
в обмен на то, что в обозримом бу-
дущем его супруга сможет вернуть-
ся к сыну Полу.

Мария Розарио отсидела четыре 
года, после чего ее депортировали 
в Колумбию.

Несмотря на то, что супруги ли-
шились роскошной жизни в  Вир-
джинии и  большей части средств 
на  сумму 2,5 миллиона долларов, 
им разрешили сохранить три объ-
екта недвижимости в Колумбии, что-
бы обеспечить будущее сына.

Через несколько лет после воз-
вращения в Колумбию, когда уже про-
изошел распад Советского Союза, 
Мария вернулась к  преподаватель-
ской деятельности. Она не поддержи-
вала никаких прежних связей и рабо-
тала в сфере гуманитарных наук.

Что касается Рика, то Мария да-
вала интервью, в которых говорила, 
что  испытывает глубокое чувство 
предательства и  разочарования 
в мужчине, за которого вышла за-
муж «по чистой любви».

На вопрос о том, воссоединит-
ся ли она с Эймсом после его гипо-
тетического освобождения, она от-
вечала, что  глубоко сомневается, 
поскольку их отношения разрушены 
недоверием, которое посеяла его 
двойная жизнь.

Возможно, это были только сло-
ва на публику, кто знает. А может — 
чистая правда.

«МЫ СДЕЛАЛИ СХОЖИЙ ВЫБОР»
В современной истории развед-

ки Эймс останется, несомненно, од-
ним из  выдающихся достижений 
нашей разведки. О его существова-
нии знало всего несколько высших 
офицеров, ради него разрабатыва-
лись сложнейшие операции при-
крытия, за работу ему были запла-
чены многомиллионные гонорары.

В 2010‑м западные СМИ сооб-
щали, что Россия пыталась вклю-
чить Эймса в список обмениваемых 
с США агентов-нелегалов. Вашинг-
тон категорически отказал.

Рик  скончался  5  января 
2026 года в исправительном учреж-
дении города Камберленд, штат Мэ-
риленд. Ему было восемьдесят че-
тыре года…

До конца жизни Рик продолжал 
комментировать политическую об-
становку. В своих письмах из тюрь-
мы он предупреждал: США грозит 
не  торговая, а  полноценная война 
с Китаем, в которой Америка может 
потерпеть поражение.

Жалел ли Эймс о своем выборе 
и работе на Москву? Нет, не жалел. 
Иное дело — человеческие пережи-
вания…

Во  время признания вины 
на  суде Рик сказал: «Тем  людям 
в бывшем Советском Союзе и в дру-
гих местах, которые могли постра-
дать из‑за моих действий, я выра-
жаю самое глубокое сочувствие — 
даже сопереживание. Мы сделали 
схожий выбор и несем схожие по-
следствия».

В переводе на простой язык это 
означало: шла война, и я подвергал-
ся равно такой  же опасности, 
как и те, кто были по ту сторону, вы-
брав работу против России.

Что  касается своих кураторов, 
то в интервью газете The Independent 
он сказал, что офицеры КГБ, с кото-
рыми он имел дело, были «хороши-
ми людьми».

В письме из тюрьмы Эймс писал: 
«Если признать, что Советский Союз 
проиграл Западу «холодную войну», 
то возникает вопрос: информация, 
которую передал я, помогла Советам 
выиграть эту гонку или, наоборот, 
внесла свой вклад в их поражение? 
С моей точки зрения, я помог Перво-
му главному управлению КГБ СССР 
выполнить их работу: найти и обез-
вредить людей, которые нарушили 
законы страны. Я  помог им разо-
браться в  том, что  такое ЦРУ 
и как оно работает…» (Кирилл Бе-
лянинов. «Письма с холода», жур-
нал «Огонёк» № 29 от  30 ноября 
2009 года).

Оценка дипломата Сергея Ди-
вильковского такова: ««Рик» 
и  объективно, и  субъективно 
(осознанно) встал на защиту цен-
ностей, которые я считаю высоко 
моральными (таких, как  отрица-
ние всемогущества денег и непри-
ятие деления мира на  имущих 
и неимущих), и его поступок вы-
соконравственен».

Владея секретной информа-
цией, Эймс, как отличным анали-
тик, знал, откуда реально исходит 
угроза миру: «Наши данные го-
ворили, что СССР никогда не ста-
нет объявлять США войну, потому 
что Союз слаб. Но все вокруг са-
мозабвенно орали «русские 
идут», так как это позволяло по-
лучать деньги. В  этом и  заклю-
чался маленький грязный секре-
тик ЦРУ!»

И он же: «Историки не любят ги-
потетических споров, но  можно 
с уверенностью утверждать, что ве-
роятность советского вторжения 
в  Западную Европу была крайне, 
крайне низкой».

Лесли Вайзер, ведущий следова-
тель ФБР по делу Эймса, резюмиро-
вал свое отношение к  Рику одной 
фразой: «Он жалеет, что его пойма-
ли. Он не жалеет, что был шпионом».

«КГБ» — ответ Рика без колеба-
ний на  вопрос следователя ФБР 
о том, какую организацию он бы вы-
брал, если бы пришлось начинать 
жизнь и карьеру сначала.

Единственное, о  чем  Олдрич 
Эймс искренне и горько сожалел, — 
это личная катастрофа, которую он 
обрушил на свою жену и маленько-
го сына…  ■

АГЕНТ «КОЛОКОЛ» 
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Разве можно повторить в ИИ-формате мировой шедевр 
советского кино — фильм «Тихий Дон?» Нам говорят: можно! 

Чтобы посмотреть, что же получится
Заменить и подменить? Софи Лорен, Марчелло Мастрояни 

Людмила Савельева на съемках фильма «Подсолнухи». 1970 год

Голливуд в гневе от первой ИИ-актрисы Тилли Норвуд, 
поскольку ИИ-кино грозит уничтожением всей индустрии. 

Персонаж представили публике в 2025 году, в том числе на 21‑м 
Международном кинофестивале в Цюрихе.

Ни одна ИИ-актриса никогда не сыграет Скарлетт О’Хару 
из «Унесённых ветром», как это сделала Вивьен Ли. 

На что отвечают: и не надо, это будет уже совсем другое кино, 
дешёвое и современное

Великий советский режиссёр Сергей Бондарчук, снявший 
эпопею «Война и мир» без каких‑либо спецэффектов 

и искусственного интеллекта

РАСЧЕЛОВЕЧИВАНИЕ
З А  Г Р А Н Ь Ю :  К Р А С И В О Е  И  Н Е Н А С Т О Я Щ Е Е

В  Европе сняли фильм, 
главную роль в  котором 
исполняет актриса, кото‑
рой не существует. Нико‑
го уже не поразишь тем, 
что  ИИ может по  твое‑
му запросу создать кого 
угодно, но  мнится мне, 
что  легкие шаги по  топ‑
кому болоту подмены 
живого образа на цифру 
не  спасут от  трясины, 
в которой исчезает само 
понятие — жизнь и право 
человека на личность.

Лет десять назад я поперхнулся бу-
бликом, когда в  новостях сообщили, 
что группа продюсеров и программи-
стов готовит мировое турне на тот мо-
мент уже мертвых Майкла Джексона 
и Уитни Хьюстон.

Объяснялось это невероятной лю-
бовью к этим звездам и невыносимой 
скорбью по  ним. Голографические 
двойники покойников, созданные ком-
пьютерной программой, должны были 
прокатиться по миру, собирая залы 
и стадионы.

Может быть, тогда не мне одному 
эта затея показалась жутковатой. 
На  первый взгляд «а  чё тут такова». 
Но тут же память на всякие идиотские 
события и информацию, выдала факт: 
как раз в то время министерство здра-
воохранения США выдало разъяснение 
о том, что на самом деле никаких зом-
би и вампиров не существует.

Чтобы вы понимали: часть амери-
канского общества была на грани по-
мутнения рассудка в ожидании напа-
дения ходячих мертвецов и кровопийц. 
Сила искусства плюс айкью инфан-
тильной цивилизации американского 
обывателя.

Тогда я подумал: ни фига себе, экс-
перимент с  человеческим сознанием 
и  духом! На  грани балансирования 
между божественным и дьявольским. 
И  куда тебя качнет, болезный? Ведь 
просто пройти по этому натянутому ка-
нату между выбором ни у кого не вы-
йдет, не надейтесь.

Кстати, в  притче о  буридановом 
осле, который не может сделать выбор 
между едой справа и слева, и в резуль-
тате якобы погибнет от голода, зашит 
совсем другой смысл, чем нам приятно 
толковать. Осел нипочем не сдохнет — 
инстинкт самосохранения заставит его 
есть — либо справа, либо слева. Так же 
и с выбором на канате между светом 

и тьмой. Или то, или другое. Попытка 
остаться посередине не засчитывается. 
Это будет означать, что ты — ничто.

КРАСИВАЯ ФУФЛЯТИНА
Так вот: актриса, которой на самом 

деле нет. Цифровая. Очень красивая. 
Тот, кто ее генерировал, понимает толк 
в женщинах. Это не  вымазанная буд-
то бы гелем для узи дорогая потаскуш-
ка с Патриков. Все в меру. Фигура хо-
рошая, выражение лица, улыбка, 
взгляд. Не тот типаж, который вызыва-
ет только похоть. Есть образ.

Про кино — не знаю, не важно. По-
нятно, что это почти лишенные смысла 
два часа красивой фуфлятины. Но нын-
че какое кино не фуфлятина, если это 
хотя бы не попытка снять «Париж Те-
хас» или «Неоконченную пьесу для ме-
ханического пианино»?

Кажется, я  в  телевизоре дырки 
взглядом провертел, пытаясь обнару-
жить признаки ненастоящести. И не об-
наружил. После этого сюжета известные 
актеры, продюсеры и зрители коммен-
тируют: не, говорит знаменитый режис-

сер, все это ерунда. Актер в кадре, гово-
рит он, неуловимо меняется. Эмоции 
обнаруживают движение души в живом 
человеке даже без видимой мимики.

Минуточку. Я пересмотрел сюжет 
заново. Есть движение души на лице 
у цифровой актрисы! Хоть ты тресни — 
есть. Или работает очень простой пси-
хологический эффект, когда видишь 
то, что хочешь видеть.

А с живым актером разве не так же? 
Кроме того, если совершенствовать ал-
горитмы, то даже цифровой труп нау-
чится выражать эмоцию.

ТЕХНОФАШИЗМ
Но  главные вопросы не  про  это. 

Практика подмены смыслов — обыч-
ное дело для человечества. Так всегда 
было. Способы совершенствуются, ме-
тодология управления массовым со-
знанием получает новые инструменты.

Сегодняшнее информационное цу-
нами сносит все предыдущие построй-
ки, защищавшие личность персонально 

и общественное устройство, и мораль 
в целом. Например, алгоритмы Palantir 
строили последовательность ударов 
США и Израиля по Ирану. Погибшие 
школьницы в Менабе — результат. 
А персональной ответственности не бу-
дет — есть на кого свалить: программа 
ошиблась, отстаньте.

У  летчиков, бросивших атомные 
бомбы на Хиросиму и Нагасаки, имена 
есть. У  тех, кто  убивает детей сегод-
ня — нет. Никто не  виноват. В  этом 
смысл технофашизма и цифрового то-
талитаризма. Это — новая мировая 
властная структура, где судьбы челове-
чества решают не владельцы трансна-
циональных корпораций, и  лидеры 
цифрового бизнеса.

Вы думаете, я увлекся, «эк его рас-
колбасило — от кино к войне». Но жут-
кая закономерность здесь общая. В нас 
настойчиво вживляют модели подме-
ны. Эрзац — семья, эрзац — чувства, 
эрзац — еда, эрзац — знания, эр-
зац — мораль.

Каким было подлинное, и не пом-
ним, и, что страшно — кажется неваж-
ным. Оно затерто глобализацией, мерт-
выми гигантскими городами, битком 
набитыми живыми людьми.

Собственно, и сам цифровой тота-
литаризм — следствие урбанизации 
и разрушения личности, которой под-

линное не нужно. Ну, хотя бы потому, 
что возиться с подлинным некогда — 

ипотеку платить тридцать лет, работу 
не  потерять и  лучше, если их  три 
или четыре, работ этих.

Изменился и  продолжает ме-
няться и внешний контур существо-
вания, и  внутренний. Сущностные 
параметры личности меняются на-
столько, что базовые инстинкты пе-
ребрались в чулан. Асексуальность 
молодых и  здоровых, социопатия, 
зависимость от мошенников — пси-
хотерапевтов (а 90 процентов из них 
точно мошенники).

ЧТО ТОГДА БУДЕТ ЧЕЛОВЕК?
Человек становится другим. 

И  я  не  оцениваю — хорошо это 
или плохо. Хотя, конечно, грустно. Про-
тивостоит опрощению и  оскотинива-
нию каждый как умеет.

Душевно богатые люди в  ужасе. 
Приучить зрителя к  цифровому акте-
ру — это расчеловечивание. А точно? 
Через пару лет зритель перестанет по-
нимать, что его любимого персонажа 
и его исполнителя в реальности не су-
ществует.

Ну и что? С Аленом Делоном, Мо-
никой Беллуччи и  даже Джейсоном 
Стетхемом кто из  вас недавно встре-
чался? Делон, вон, вообще уже умер 
два года как. Всяко, эти люди как бы 
есть, а как бы и нет.

Фокус в том, что эмоции не эволю-
ционируют. Радость и горе — они всег-
да радость и  горе. У живого зрителя 
возникнут настоящие эмоции, не пласт-
массовые, от кино с цифровыми акте-
рами. Вопрос таланта программиста. 
Так ведь? Или нет?

У меня ответа нет. Значит ли это, 
что личность и ее основные параме-
тры меняются? Значит ли восприятие 
цифрового актера твоей живой душой 
подмену чего‑то  важного в  тебе? 
А что тогда будет человек? Изменен-
ный под модель управления глобаль-
ным цифровым начальником?

Может, лучше быстренько уме-
реть, пока не поздно? Или, наобо-
рот, подольше пожить из любопыт-
ства? Например, возглавить восста-
ние против рубильника, розетки 
и USB-портов.

Дмитрий ЛЫСЕНКОВ  ■
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В декабре 2026 года ис‑
полняется 80  лет с  мо‑
мента создания Главно‑
го управления охраны 
(ГУО) Министерства без‑
опасности СССР. Оно 
является предшествен‑
ником нынешней Феде‑
ральной службы охраны 
России.

ГЕНЕРАЛ АРМИИ МИХАИЛ БАРСУКОВ

Первым руководителем ГУО МГБ 
был генерал Николай Власик, кото-
рого в прессе часто называют «те-
нью Сталина». Именно так называ-
ется 14‑серийный фильм, снятый 
в 2015  году режиссером Алексеем 
Мурадовым.

Как  отмечают специалисты, 
на  наработках Власика до  сих пор 
строится работа по охране первых 
лиц государства. Он — один из не-
многих чекистов, награжденных пол-
ководческим орденом Кутузова I сте-
пени за организацию Ялтинской кон-
ференции.

Новая структура появилась 
на свет 25 декабря 1946 года. В этот 
день два управления охраны № 1 

(личная охрана Сталина) и № 2 (ох-
рана других руководителей и  обе-
спечение безопасности объектов), 
а также Управление Коменданта Мо-
сковского Кремля были объединены 
в ГУО МГБ.

16 декабря 1952 года Н. С. Вла-
сик (еще при жизни Сталина) в ре-
зультате интриг Лаврентия Берия 
был арестован. Он стал жертвой 
провокации, в которой участвовал 
«шведский шпион» Владимир 
Стенберг — главный художник-
оформитель Красной площади 
в Москве.

На основании показаний Стен-
берга, а  также обвинения в  том, 
что  он просмотрел «врачей-
убийц» среди кремлевских вра-
чей, Власика лишили звания гене-
рал-лейтенанта, государственных 
наград. Он был осужден на десять 
лет ссылки.

Постановлением Президиума 
Верховного Совета СССР от 15 дека-
бря 1956 года Н. С. Власик был по-

милован со  снятием судимости, 
но  в  воинском звании и  наградах 
восстановлен не был.

И только в наше время Николай 
Сидорович был полностью реаби-
литирован стараниями генерала 
армии Михаила Барсукова — на-
чальника Главного управления ох-
раны РФ и Директора ФСБ России 
в 1990‑х годах.

Предлагаем читателям газеты 
«Россiя» и журнала «Разведчикъ» 
статью, написанную Михаилом 
Ивановичем и посвященную реаби-
литации Н. С. Власика.

В КРУГЕ ПЕРВОМ
В  суете того времени, а  это 

1990‑2000 годы, конечно, я не думал 
об  истории, о  прошедшем — 
и у меня не возникал вопрос о реа-
билитации кого‑то. В то время я был 
прикомандирован к аппарату Совета 
безопасности РФ, возглавлял воен-
ную инспекцию.

В 1997 году ко мне обратились 
из Совета ветеранов-«кремлёвцев» 
с просьбой принять делегацию вете-

ранов — участников Великой Отече-
ственной войны.

В  назначенное время ко  мне 
на  встречу пришли представители 
Совета ветеранов во главе с предсе-
дателем Булышевым Иваном Семё-
новичем. Они просили о  помощи 
и содействии в реабилитации быв-
шего начальника Главного управле-
ния охраны (ГУО) МГБ СССР тов. 
Власика Николая Сидоровича.

Начало  новой биографии 
Н. С.  Власика относится к  июню 
1927  года, когда он отзывается 
из отпуска (г. Сочи) и направляется 
возглавлять спецохрану Кремля, ру-
ководителей партии и  правитель-
ства, и лично тов. И. В. Сталина.

В тот период охрана руководства 
партии и правительства осуществля-
лась спецохраной под руководством 
А. Я. Беленького. Отделение специ-
альной охраны с 1920 года осущест-
в л я л о  с в ою  д е я т е л ь н о с т ь 
до 1927 года.

8 июня 1927 года решением По-
литбюро ЦК ВКП (б) создана комис-
сия по усилению охраны централь-
ных учреждений и руководящих ра-
ботников. Это было вызвано рядом 
терактов против представителей со-
ветской власти как  внутри страны, 
так и за рубежом.

До 10 июня 1927 года для обе-
спечения личной безопасности че-
тырнадцати руководителей партии 
и правительства из состава Специ-
ального отделения ОГПУ выделялись 
сотрудники — по одному для каж-
дого из охраняемых лиц.

И.  В.   Сталина,  избранного 
в 1922 году Генеральным секретарем 
ЦК ВКП (б), по  личному указанию 

Вячеслава Менжинского охранял со-
трудник ВЧК Юсис Иван Францевич.

Сам Власик описывает начало 
своей деятельности так: «Вместе 
с Юсисом мы взяли машину и при-
были на дачу, где И. В. Сталин про-
водил выходные. На даче жил один 
комендант. Не  было ни  белья, 
ни посуды, а  питался Сталин И. В. 
бутербродами, привезенными 
из Москвы».

Н. С.  Власик взялся не  только 
за охрану, но и за устройство быта 
Сталина. Он отправил на дачу пова-
риху, уборщицу, из ближайшего со-
вхоза были налажены поставки про-
дуктов. На даче, стараниями Власи-
ка, появилась телефонная связь.

Со  временем Николай Сидоро-
вич создал целую систему дач в Под-
московье и на юге страны, где вы-
школенный персонал был готов 
к приему советского лидера.

В 1933 году И. В. Сталин обосно-
вался на «Ближней» даче в Волын-
ском (Кунцево), тогда это было Под-
московье, где прожил до  самой 
смерти весной 1953 года.

Николай Сидорович значительно 
усилил охрану И. В. Сталина — ко-
личественно и качественно. Им были 
разработаны меры безопасности 
для  первого лица государства 
во  время его поездок по  стране, 
официальных мероприятий, между-
народных встреч. Он отработал ва-
рианты перемещений первого лица 
в  кортеже, где только сотрудники 
знали, где «Хозяин».

Сам Сталин не  раз хвалил 
Н. С. Власика за «белорусскую сме-
калку». Именно он придумал такой 
способ охраны вождя, который удов-
летворил «Хозяина». Речь идет о ка-
валькаде: из Кремля выезжала ко-
лонна из  абсолютно одинаковых 
легковых автомобилей марки ЗИС, 
в  одной из  них сидел Сталин, 
а в остальных, как писали в отчетах, 
«лица, похожие на него».

К слову, дорогу, по которой ехал 
Сталин из Кремля на дачу, в шутку 
называли военно-гру-
зинской дорогой.

В годы Первой мировой войны 
Николай Власик служил рядовым 
в  167‑м Острожском полку, где 
за проявленную храбрость получил 
Георгиевский крест и нашивки ун-
тер-офицера

Николай Власик родился в Белоруссии, в бедной 
крестьянской семье. Рано потерял родителей. После трёх 

классов церковно-приходской школы пошёл работать. Был 
чернорабочим, каменщиком, грузчиком на фабрике

Сталин и Киров. До начала 1930‑х руководители ВКП (б) и СССР спокойно ходили по улицам 
Москвы с минимальной охраной (двое на заднем плане)
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За  десять-пятнадцать лет 
Н. С. Власик из обычного телохра-
нителя превратился в  генерала, 
возглавляющего огромную струк-
туру,  отвечающую не  только 
за безопасность, но и быт первых 
лиц государства.

«ДОСТАНЬ МНЕ, ПОЖАЛУЙСТА, 
ЗВЕЗДУ»

В годы Великой Отечественной 
войны Н. С. Власик занимался эва-
куацией правительства, членов ди-
пломатического корпуса, наркома-
тов. Надо было не  только переме-
стить, но разместить и организовать 
охрану.

6 ноября 1941  года в Москве 
на перроне станция метро «Маяков-
ская» прошло знаменитое выступле-
ние Сталина, которое транслирова-
лось на всю страну.

Вот один «штрих» из воспоми-
наний Н. С. Власика: «За несколько 

дней до  ноябрьских праздников 
1941 г. т. Сталин вызвал меня и ска-
зал, что надо подготовить помеще-
ние станции метро «Маяковская» 
для проведения торжественного за-
седания. Все это мы быстро органи-
зовали, и в назначенное время зал 
был готов.

Спускаясь по эскалатору на тор-
жественное заседание, т. Сталин 
посмотрел на меня, я был одет в бе-
кешу и папаху, и сказал: «Вот у тебя 
на папахе звезда, а у меня ее нет. 
Все‑таки, знаешь, неудобно, глав-
нокомандующий, а одет не по фор-
ме. А на фуражке даже нет звезды, 
ты уж  достань мне, пожалуйста, 
звезду».

С докладом выступил т. Сталин. 
Закончил он свой доклад словами: 
«Наше дело правое — победа будет 
за нами». Затем начался концерт — 
из Куйбышева были вызваны зна-
менитые певцы Козловский и Ми-
хайлов, которые по моему предло-
жению исполнили веселый дуэт 
«Яр хмель».

…Когда т. Сталин уезжал домой 
после заседания, на  его фуражке 
уже блестела красная пятиконечная 
звезда».

Кстати, в этой фуражке и в про-
стой шинели без каких‑либо знаков 
отличия Сталин выступал на Крас-
ной площади 7 ноября 1941  года, 
а  генерал Власик отвечал за  безо-
пасность парада.

Именно Н. С. Власику было по-
ручено тайно вывезти тело Ленина 
в Тюмень, в то время как за Кремлем 

зорко наблюдали зарубежные ди-
пломаты, считавшие, что как только 
тело вождя эвакуируют — столицу 
непременно сдадут.

На протяжении всех военных лет 
Николай Сидорович охранял Ставку 

и шифры Верховного Главнокоман-
дующего, совсекретные документы.

В те суровые годы Н. С. Власик 
был ответственным за обеспечение 
безопасности на конференциях глав 
стран-участниц антигитлеровской 
коалиции — президента США Руз-
вельта и премьер-министра Велико-
британии Черчилля.

Со своей задачей Николай Си-
дорович справился успешно. Его 
награды — три ордена Ленина, ор-
ден Кутузова I степени и четыре ор-
дена Красного Знамени он получил 
заслуженно.

В 1946  году генерал-лейтенант 
Власик стал главой Главного управ-
ления охраны МГБ СССР, ведомства 
с годовым бюджетом в 170 млн. ру-
блей и многотысячным штатом.

«ПРОСТО МЕШАЛ БЕРИИ»
Хочу отметить, что Н. С. Власик 

не вел борьбы за власть, но при этом 
нажил огромное количество врагов. 
Причина? Будучи слишком близко 
к  Сталину, он имел возможность 
влиять на широкий доступ к перво-
му лицу, а кому‑то в такой возмож-
ности отказать.

Лаврентий Берия страстно хотел 
избавиться от Власика. Компромат 
на сталинского телохранителя соби-
рали скрупулезно, по капле подтачи-
вая доверие вождя к нему.

В 1952 году постановлением По-
литбюро ЦК ВКП (б) была создана 
комиссия по проверке деятельности 
Главного управления охраны МГБ 
СССР. Были вскрыты факты весьма 
неприятные, выглядящие вполне 
правдоподобно.

Охранники и  обслуживающий 
персонал специальных дач, которые 
неделями пустовали, пили и расхи-
щали продукты. Нашлись позднее 
свидетели, которые дали показания, 
что и сам Власик был не прочь рас-
слабиться таким образом.

Припомнили ему и «контрабан-
ду» после Потсдамской конферен-
ции. В теплушке, прицепленной к ос-
новному составу Управления МГБ 
СССР, помещались бык, корова 
и пара лошадей. Они прямиком от-
правились на малую Родину Власи-
ка — в деревню Бобыничи Гроднен-
ской области.

По словам самого Н. С. Власика, 
это была «компенсация» младшей 
сестре Ольге, чей дом сожгли гит-
леровцы.

В одной только Гродненской об-
ласти немцами было сожжено девят-
надцать населенных пунктов — и та-
ких страшных, огненных, кровавых 
отметин на  карте Белоруссии сот-
ни — и за каждой своя трагическая 
история…

Или такой эпизод: одних фото-
аппаратов у него было штук пятнад-
цать! Дело в том, что Николай Сидо-
рович увлекался фотографировани-
ем и часто снимал Сталина. Поэтому, 
зная его «хобби», ему дарили аппа-
раты в надежде на личное располо-
жение. Может быть, пятнадцать 
штук и перебор, но отнюдь не пре-
ступление.

…Почему  же все‑таки вождь 
вдруг отступился от Власика, кото-
рый двадцать лет служил ему верой 
и правдой?

В о - п е р в ы х ,  в о з м о ж н о , 
что у И. В. Сталина развивалась по-
дозрительность. Во-вторых, не ис-
ключено, что он посчитал слишком 
серьезным прегрешением деяние 
Власика. В-третьих, вероятно, Ста-
лин стал «проводить» наверх моло-

дых руководителей, а старым гово-
рил: «Пора вас менять».

В 1951 году И. В. Сталин заявил: 
«У чекиста два пути: на выдвижение 
и второй — в тюрьму». Так вышло 
и у Власика — как по писаному.

По словам Надежды Власик, ее 
отец «просто мешал Берии до-
браться  до   Сталина ,  потому 
что  отец  бы не  дал ему умереть: 
«Он не стал бы ждать сутки за две-
рями, как  те охранники 1 марта 
1953 года, когда Сталин «проснет-
ся». Он бы вышиб все двери, вы-
гнал  бы всех с  территории дачи, 

невзирая на чины, и конечно при-
вез бы врачей…»

ДЕРЖАЛСЯ СТОЙКО
В апреле 1952 года генерал-лей-

тенант Власик был отстранен 
от  должности и  откомандирован 
в МВД СССР на должность замести-
теля начальника Баженовской коло-
нии уральского города Асбест. А 16 
декабря 1952  года он был вызван 
в Москву и взят под стражу.

В своем дневнике Н. С. Власик 
пишет: «В мае 1952 года мне заяви-
ли, что в Управлении охраны, кото-
рое я возглавлял, не все благопо-
лучно. Сталин предложил создать 
комиссию для проверки нашей ра-
боты под  председательством Ма-
ленкова, который настоял на  том, 
чтобы ввести в  комиссию Берия. 
С  первого заседания было видно, 
что руководит комиссией не Мален-
ков, а Берия. На втором заседании 
был арестован мой зам, а я был от-
странен от руководства.

Я обращался с письмом к т. Ста-
лину, но ответа не получил, письмо 
мое, видимо, до  него не  дошло. 
Вскоре решением комиссии я был 
исключен из партии и командиро-
ван в Асбест. В ноябре 1952 г. я был 
вызван в  Москву и  арестован 
по «делу врачей»».

После ареста для него наступи-
ли тяжелые времена. Следователи 
Родионов и  Новиков вели дело 
с пристрастием. Ему в вину поста-
вили то, что заявления врача Лидии 
Тимашук, обвинившей профессо-
ров Егорова, Вовси, Виноградова 
(лечивших первых лиц государства) 
во вредительстве, он, Власик, оста-
вил без внимания.

Сам Власик докладывал Стали-
ну, что нет никаких оснований верить 
Тимашук. Несколько месяцев его до-
прашивали, держали в  одиночной 
камере, не давали спать. Но он дер-
жался стойко. Своей вины в загово-
ре и шпионаже не признал.

После смерти Сталина «дело 
врачей» закрыли. Всех фигурантов 
освободили, кроме Власика. Не по-
могла ему обрести свободу и изоля-
ция Берии, который был арестован, 
а затем расстрелян в июне 1953 года.

Обвинения «в  использовании 
своего служебного положения 
при особо отягчающих обстоятель-
ствах» продолжались уже при Хру-
щёве. Кроме того, ему вменялось 
моральное разложение и неразбор-
чивые связи.

Несмотря на угрозы нового фи-
зического воздействия, Н. С. Власик 
не дал показаний против старого со-
служивца — заведующего секрета-
риатом Сталина Поскребышева.

«Тут я  понял, — вспоминал 
Н. С. Власик, — что, кроме смерти, 
мне ждать больше нечего… Они по-
требовали показаний на Поскребы-
шева. За отказ от показаний на По-
скребышева — (Кобулов) прямо 
сказал — подохнешь в тюрьме. Гро-
зил повторением подвала».

И дальше: «…Меня опять напра-
вили ночью в  Лефортово, где 
со мной и  был сердечный припа-
док — инфаркт. Это было, не помню 
точно, 19‑го или 18 мая 1953 года, 
и поэтому обещанного мне допроса 
не было учинено, как сказал Кобулов 
ночью перед отправкой меня в Ле-
фортовскую тюрьму, что завтра тебя 
допросят. Я пролежал на спине це-
лый месяц в камере, затем был от-
правлен в Бутырскую тюрьму».

БОРОЛСЯ ДО КОНЦА
Приговор от 17 января 1955 года 

Военной коллегии Верховного Суда 
СССР: «признать виновным», при-
говорив по статье 193‑17 пункт «б» 
Уголовного кодекса РСФСР к деся-
ти годам ссылки, лишению гене-
ральского звания и  государствен-
ных наград.

В марте 1955 года срок ссылки 
сократили до  пяти лет. Отбывать 
наказание отправили в  Сибирь, 
в Красноярск.

Н. С. Власик продолжал бороть-
ся. Писал письма в ЦК партии, руко-

Надежда Власик: «До ареста он 
был, что называется, косая сажень 
в плечах. Прошло всего три меся-
ца — и вдруг к нам вышел шарка-
ющий старик. Его было трудно уз-
нать… Отец рассказывал нам, 
как над ним издевались в тюрьме. 
Он все время сидел в одиночной 
камере. Ему не давали спать, по-
среди ночи вдруг включали яркий 
свет. Держали в острых наручни-
ках. Два раза выводили на ложный 
расстрел…»

Сталин на прогулке во дворце Цецилинхоф с президентом США Гарри Трумэном во время 
Потсдамской конференции. Справа — Николай Власик. 1 августа 1945 года

Сталин, сын Василий и Николай Власик на террасе Ближней 
дачи в Кунцево (тогда Подмосковье). Фото Светланы 

Сталиной (Аллилуевой). 1935 год

«Жалко не тряпки, жалко память… У отца был такой 
замечательный фотоархив: он всё время ходил 

с «лейкой», фотографировал постоянно. У нас такие кадры 
замечательные были, исторические!» (Надежда Власик)

После смерти Сталина «дело врачей» закрыли. Всех 
фигурантов освободили, кроме Власика. Не помогла 
ему обрести свободу и изоляция Берии, который был 
арестован, а затем расстрелян летом 1953 года.

◄ Стр. 15
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водителям правительства, лично 
маршалу К. Е. Ворошилову.

15 декабря 1956 года постанов-
лением Президиума Верховного Со-
вета СССР бывший главный сталин-
ский телохранитель был помилован 
со снятием судимости. Но воинское 
звание и награды ему не вернули.

В 1956 году Н. С. Власик вернул-
ся в Москву, где у него почти ничего 
не осталось. Имущество конфиско-
вали, отдельную пятиком-
натную квартиру на  улице 
Горького (ныне Тверская) 
превратили в коммуналку. 
Он обивал пороги кабине-
тов, писал руководству пар-
тии и правительства, про-
сил о  восстановлении 
в партии, но везде получал 
отказ.

В 1960 году ему почти 
удалось пробить решение 
Комиссии партийного кон-
троля о  восстановлении 
в партии. Но ЦК КПСС не ут-
вердил мнение Комитета 
партийного контроля.

Умер Николай Сидоро-
вич  Власик  18  июня 
1967  года от  рака легких. 
Похоронен на Новом Дон-
ском кладбище Москвы.

Его супруга, Мария Се-
мёновна ,  с кончалась 
в  1996  году. Приемная 
дочь — Надежда Никола-
евна Власик-Михайлова 
(дочь сестры Н. С.  Власи-
ка — Ольги) на период ре-
абилитации была жива.

РОКОВАЯ ОШИБКА
Многие ветераны служили 

под  командованием Н. С.  Власика. 
Кто‑то служил в других подразделе-
ниях, но знал и слышал отзывы о ге-
нерале, т. к. совместно решали за-
дачи по охране руководителей пар-
тии и правительства.

Ветераны вспоминали то время, 
обстановку, приводили примеры 
из  своей службы. Они выражали 
общий настрой и желание — вер-
нуть доброе имя их бывшему руко-
водителю.

Мы договорились, что ветераны 
напишут обращение с просьбой о ре-
абилитации Н. С.  Власика в  Гене-
ральную прокуратору РФ и Верхов-
ный Суд России. Я обещал оказывать 

всемерную помощь и  поддержку, 
координировать совместные усилия, 
обеспечивать необходимое техниче-
ское, юридическое сопровождение 
по этой просьбе.

Мы договорились, что я прове-
ду предварительные переговоры 

по этому вопросу в Главной воен-
ной прокуратуре. Нужно было ре-
шить этот вопрос в принципиаль-
ном плане.

У  меня состоялась встреча 
с Главным военным прокурором ге-
нерал-полковником Дёминым Юри-
ем Георгиевичем. В  ходе встречи 
была достигнута договоренность 
об организации работы по реабили-
тации Н. С. Власика.

Рабочая группа действовала 
практически два года. Материалы 
дела были тщательным образом из-
учены и  по  ним были вынесены 
определения. Исходя из  тех мате-
риалов, что были собраны, могу 
констатировать: Николай Сидоро-
вич стал жертвой политических ин-
триг, вызванных борьбой «за  на-
следство» вождя. Он не был ни вра-
гом, ни предателем.

Усилиями Берии руководитель 
службы охраны был опорочен в гла-
зах Сталина — как якобы нечисто-
плотный на  руку человек, погряз-
ший в пороках и морально разло-
жившийся.

Кроме того, свою роль сыграло 
«дело врачей». Как  утверждалось, 
они по  заданию зарубежных спец-
служб неправильно лечили руково-
дителей партии и  государства, 
что привело к их кончине — члена 
Политбюро ЦК ВКП (б), главного 
идеолога А. А. Жданова и секретаря 
ЦК, первого секретаря Московского 
обкома ВКП (б) и начальника Глав-

ного политического управления 
Красной Армии А. С. Щербакова.

За три дня до смерти Жданова 
обследовала уже упомянутая на-
чальник диагностического отделе-
ния Лечебно-санитарного управле-
ния Лидия Тимашук, поставившая 

диагноз «инфаркт». Однако с  ней 
не согласились три других врача: Ви-
ноградов (один из врачей Сталина), 
Майоров и Егоров, возглавлявший 
Лечсанупр.

Тимашук написала письмо Вла-
сику, поскольку Лечебно-санитарное 
управление подчинялось МГБ, 
а не Минздраву.

Поскольку в МГБ не разобрались 
в медицинской терминологии, пись-
мо переслали обратно в Лечсанупр 
Егорову. А  тут неожиданно умер 
Жданов.

Когда началась жестокая борьба 
кланов в окружении Сталина, делу 
был дан ход и Николай Сидорович 
был представлен в качестве пособ-
ника врагов народа, врачей-убийц.

Если говорить о Жданове, име-
ла  ли место врачебная ошибка, 
была ли круговая порука, роковое 
стечение обстоятельств или некий 
злой умысел — не мне судить.

Устранение Н. С. Власика с поста 
начальника ГУО МГБ привело к дра-
матическим событиям марта 
1953 года. Их финалом стала смерть 
И. В. Сталина.

В своих воспоминаниях Н. С. Вла-
сик писал: «Я был жестоко обижен 
Сталиным. За  25  лет безупречной 
работы, не имея ни одного взыска-
ния, а только одни поощрения и на-
грады, я  был исключен из  партии 
и брошен в тюрьму. За мою беспре-
дельную преданность он отдал меня 
в руки врагов. Но никогда, ни одной 

минуты, в каком бы состо-
янии я  ни  находился, ка-
ким  бы издевательствам 
я ни подвергался, находясь 
в тюрьме, я не имел в своей 
душе зла на Сталина».

И  еще  одна цитата: 
«Сталин был беспощаден 
к врагам, но крепко любил 
друзей. И  если он принял 
врага за друга, приблизил 
его к  себе и доверял ему, 
это была его ошибка. Роко-
вая ошибка. Да простится 
она ему! Он заплатил за нее 
дорогой ценой — своей 
жизнью…»

РЕАБИЛИТАЦИЯ
Прошло много лет с тех 

событий. Реабилитация со-
с т о я л а с ь  2 8  и ю н я 
2000  года. А  в  октябре 
2001 года дочь Н. С. Власи-
ка, Надежда Николаевна, 
получила все документы 
о  полной реабилитации 
и награды отца.

Не могу обойти сторо-
ной омерзительного фак-
та, что  весной 2003  года 
воры, войдя в  доверие 

к  Надежде Николаевне, украли 
у этой одинокой пожилой женщины 
возвращенные ордена, а также зо-
лотые часы ее отца.

Н. С.  Власик крайне негативно 
оценивается Светланой Аллилуевой 
в книге «Двадцать писем к другу», 
написанной в эмиграции, а положи-
тельно — Артёмом Сергеевым 
(приемным сыном Сталина). Тот 
считает, что роль и вклад Николая 
Сидоровича до конца не отменены 
и не оценены.

«Основной обязанностью его 
было обеспечение безопасности 
Сталина. Труд этот был нечелове-
ческий. Всегда ответственность 

головой, всегда жизнь на острие. 
Он прекрасно знал и друзей, и не-
другов Сталина. И  знал, что  его 
жизнь и жизнь Сталина очень тес-
но связаны между собой, и неслу-
чайно, когда месяца за полтора-
два до смерти Сталина вдруг его 
арестовали, он сказал: «Меня аре-
стовали, значит, скоро не  будет 
Сталина». И, действительно, по-
сле этого ареста Сталин прожил 
немного.

Что у Н. С. Власика вообще была 
за  работа? Это была работа день 
и ночь, не было 6‑8‑часового рабо-
чего дня. У него вся жизнь была ра-
бота, и он жил около Сталина. Рядом 

с  комнатой Сталина была комната 
Власика…

Он понимал, что живет для Ста-
лина, чтобы обеспечить работу Ста-
лина, а значит, и советского государ-
ства. Власик и Поскрёбышев были 
как две подпорки для той колоссаль-
ной деятельности, не  оцененной 
еще до конца, которую вел Сталин, 
а они остались в тени. И с Поскрё-
бышевым пост упили  плохо , 
еще хуже — с Власиком».

Вот такой разброс мнений.
Что  касается меня, то  я  рад, 

что сделал все от себя зависящее 
для полной реабилитации своего 
предшественника на посту руко-
водителя Главного управления 
охраны.

ПО СВОИМ МЕСТАМ
Весной 2026 года в Музее Гара-

жа особого назначения ФСО была 
открыта выставка, приуроченная 
к 130‑летию Н. С. Власика. В экспо-
зиции был представлен восстанов-
ленный комплект наград Николая 
Сидоровича, личные вещи, уни-
кальные фотоснимки. Посетители 
экспозиции получили возможность 
ознакомиться с историей жизни че-
ловека, незримо стоявшего за спи-
ной вождя и оберегавшего его чет-
верть века.

Восстановленный комплект на-
град и фотоаппарат перемещены 
в  постоянную экспозицию. Один 
из небольших залов музея воссоз-
дает интерьеры Ближней дачи 
И. В. Сталина. Здесь хранятся ориги-
нальные предметы с действующего 
объекта ФСО России, закрытого 
для посещения.

Именно поэтому в экспозиции 
представлены мебель с Ближней 
дачи, книги, письменные приборы 
и календарь с пометками Стали-

на, предметы быта, а также дары 
китайской делегации во  главе 
с Мао Цзэдуном, останавливав-
шимся там  во  время государ-
с т в е н н о г о  в и з и т а  з и м о й 
1949 / 1950 годов.

Теперь эта экспозиция дополне-
на экспонатами, повествующими 
о человеке, четверть века незримо 
стоявшем за спиной Вождя.

История расставляет все по сво-
им местам. Я рад, что в отношении 
Н. С.   Власика это произошло 
при жизни его дочери, Надежды Ни-
колаевны. Мы же, со своей стороны, 
сделали  все ,  ч тобы  правда 
наконец‑то восторжествовала.  ■

БАРСУКОВ Михаил Иванович, 
генерал армии.

В  Комитете государственной 
безопасности при Совете Мини-
стров СССР с 1970 года.

Службу проходил в  9‑ом 
управлении КГБ СССР. Был офи-
цером в  Кремлёвском полку 

на  различных должностях, зани-
мал руководящие должности в ко-
мендатуре Московского Кремля.

В 1991‑1992  годах — комен-
дант Московского Кремля, а затем 
и начальник Главного управления 
охраны Российский Федерации 
по совместительству.

Директор  Федеральной 
службы безопасности России 
(1995-1996).

Лаврентий Берия страстно хотел избавиться от Власика. 
Компромат собирали скрупулёзно, по капле подтачивая доверие 

вождя к руководителю Главного управления охраны МГБ

Слова Николая Власика, которые оказались пророческими: «Не будет меня, 
не будет и Сталина». Произнесены 15 декабря 1952 года в момент ареста

Восстановленный комплект наград, личные вещи, уникальные фотоснимки. Выставка, приуроченная 
к 130‑летию Николая Власика. Музей Гаража особого назначения ФСО. Весна 2026 года

«Что касается меня, то я рад, что сделал всё от себя 
зависящее для полной реабилитации своего предше‑
ственника на посту руководителя Главного управления 
охраны».
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«ТАК ВАМ И НАДО, РУССКИЕ!»
О Т  Э КО - В О Л О Н Т Ё РА  Д О  РА Б О Т Ы  Н А  У К Р О - Г Е С ТА П О

МАРИЯ БЕРНИЦ

Утром 13 августа Го‑
род-Герой Севастополь 
вздрогнул от  очеред‑
ного преступления, ис‑
полненного по классиче‑
ской методичке. В скве‑
ре на Столетовском про‑
спекте был совершен 
подрыв офицера флота.

Особу, которая хладнокровно на-
жала на кнопку «пульта смерти», скру-
тили очевидцы прямо на месте пре-
ступления. Ей оказалась гражданка 
РФ, 32‑летняя уроженка Ярославля 
Маргарита Реут.

На первом же допросе в УФСБ тва-
рина полностью признала вину и за-
явила, что  пошла на  убийство ради 
денег, а в том, что содеяла — ничуть 
не раскаивается.

В  биографии Реут есть показа-
тельный маркер: она активно пози-
ционировала себя как общественный 
деятель и  волонтер. В  частности, 
Маргарита участвовала в  акциях 
по уборке мазута на побережье Крас-
нодарского края. Дело благое! Нуж-
ное, важное.

Однако, как показывает практика, 
за красивой ширмой «борьбы за эко-
логию» часто скрываются структуры, 
опекаемые западными фондами.

Гуманность правосудия на ранних 
этапах ее радикализации, к  сожале-
нию, не пошла Маргарите на пользу. 
Скорее — наоборот!

Август 2025 года. Суд города Го-
рячие Ключи Краснодарского края 
штрафует Реут на  30 000 рублей 
по статье о дискредитации Вооружен-
ных сил РФ.

19 июля, находясь в поезде «Са-
мара — Адлер», Реут учинила нату-
ральный дебош. Узнав из новостей 
об  ударе «птичек» по  Ростовской 
области, она начала орать на  весь 

вагон пассажирам: «Так вам и надо, 
русские!»

В  суде Маргарита симулировала 
раскаяние, отделалась легким испу-
гом и сделала вывод, что государство 
проявляет слабость.

Февраль 2026 года. В своих акка-
унтах Реут публикует результаты ком-
мерческого генетического теста, де-
монстративно снабжая его хештегом 
«стыдно быть русской».

Никакой глубокой «идеи» за дей-
ствиями террористки не  стояло — 
только душевное похмелье, неустро-
енность, долги и  полное отсутствие 
моральных ориентиров.

ВЕРБОВЩИКИ СБУ
В 2023 году Реут пыталась занять-

ся бизнесом и открыла в Сочи тури-
стическое агентство, но  прогорела 
всего через полтора месяца после за-
пуска (или даже раньше).

При этом Маргарита много путе-
шествовала, бывала за рубежом (Тур-
ция, Египет, Куба, Шри-Ланка, Кипр, 
Армения).

Последним ее легальным местом 
работы числилось кустарное произ-
водство, включавшее в себя изготов-
ление вагинальных свечей с экстрак-
тами цветов.

Остатки денег таяли, и Рект пока-
тилась по наклонной: сотрудники ФСБ 
установили ее присутствие в закры-
тых чатах по созданию контента 18+.

Именно в  этот момент на  нее 
и вышли вербовщики из укро-Гестапо. 
Ей предложили деньги, и  бывшая 
«эко-волонтерка» с легкостью согла-
силась стать убийцей. За подрыв ку-
раторы перевели ей гонорар в крип-
товалюте.

«Царьград»: «Заказчиками и ор-
ганизаторами теракта, согласно ре-
зультатам расследования, выступили 
сотрудники 5‑го управления департа-
мента контрразведки СБУ — те же 
лица, что организовали убийство ком-
брига Валерия Транковского в ноябре 
2024  года. Непосредственным кура-

тором называют полковника Юрия 
Мурилёва, а  руководит всей охотой 
на русских офицеров врио главы СБУ 
Александр Поклад, которому Зелен-
ский лично ставил задачу «устроить 
ад в России»».

Тут важно отметить вот что. По-
няв, что  продвижение на  фронте 
не  предвидится, украинские спец-
службы смещают акцент на точечный 
террор и диверсии внутри России. Ев-
ропейские и американские кураторы 
дали зеленый свет.

Англосаксы участвуют не только 
в предоставлении первичной инфор-
мации, но и в логистике финансиро-
вания через закрытые криптовалют-
ные каналы. Западные спецслужбы 
де-факто выступают архитекторами 
диверсионно-террористической, 
оставляя Киеву роль исполнителя.

С БИЛЕТОМ В КАРМАНЕ
Прошедшей зимой Реут несколь-

ко раз приезжала в Москву и, несмо-
тря на  привычку останавливаться 
за рубежом в хороших отелях, выби-
рала хостел в  районе метро «Ново-
слободская».

Примерно тогда же на ее второй 
номер был оформлен криптокоше-
лек — предполагается, что  поездки 
и кошелек могли быть связаны с под-
готовкой теракта.

Реутт приехала в Крым 25 июня 
и несколько недель готовила теракт. 
По  ее словам, бомбу она собирала 
сама. Однако, это маловероятно — 
у Маргариты не  было ни  навыков, 
ни технических возможностей.

Скорее всего, у нее имелись со-
общники, сама же исполнительница 
была «одноразовым расходником».

В день Х Реут действовала холод-
но, расчетливо. Она выследила марш-
рут перемещения офицера, заложила 
СВУ (по мощности 500 грамм тротила) 
возле скамейки.

Когда моряк-подводник порав-
нялся с  заминированным объектом, 
Реут дистанционно привела бомбу 
в действие.

В результате теракта погиб за-
меститель командира отдельной 
бригады подводных лодок Черно-
морского флота РФ капитан 1‑го 
ранга Роберт Шагеев.

Согласно данным из открытых 
источников, до  2014  года он был 
командиром единственной украин-
ской подлодки «Запорожье», а по-
сле того как  поступил на  службу 
в  российский флот, был обвинен 
на  Украине в  госизмене. Не  встал 
на сторону хунты!

План отхода был просчитан зара-
нее: у террористки в кармане уже ле-
жал купленный авиабилет из  Сочи 

за границу, куда Реут собиралась вы-
лететь сразу после акции.

Но, как  уже было сказано, 
скрыться Реут помешали простые 
жители Севастополя. А  при обыске 
у нее изъяли пульт дистанционного 
управления СВУ, от  которого она 
не успела избавиться.

КОГДА ГУМАНИЗМ ОПАСЕН
Случай с Маргаритой Реут на-

глядно показывает, как изменилась 
тактика врага. Ему больше не нужны 
идейные подручные — они подби-
рают маргиналов, должников, бан-
кротов или псевдоактивистов с не-
устойчивой психикой.

Примечательный штрих. В июне 
2024 года Реут разместила с отцом 
совместную фотографию, которую 
подписала: «Папаня. Однажды, ког-
да я занималась криминалом, вме-
сто того, чтобы поругать, он сказал: 
«Надо было со мной посоветовать-
ся, я б сказал, как надо делать»».

Главный редактор ИА Regnum, пи-
сатель, журналист, член СПЧ Марина 
Ахмедова: «Реут просто словами по-
радовалась тому, что БПЛА прилете-
ли в ее сограждан. Она пожелала им 
смерти от врага. И этим она уже со-
вершила шаг в  сторону страшного 
дела — убийства человека. Сегодня 
такие слова — это признак готовно-
сти к преступлению, а преступления 
надо пресекать. Такие слова верно 
показывают, что человек может вы-
нашивать страшные планы, что  он 
уже частично готов совершить пре-
ступление. И когда иноагенты в сле-
дующий раз закричат про  «просто 
слова», надо их бить прямо по губам 
делом Реут».

Очевидно, что  противоправные 
действия на ранних стадиях требуют 
максимально пристального внимания 
со стороны силовых структур и судеб-
ных органов.

Контроль и профилактика — это 
залог безопасности, ведь за внешне 
легкомысленным поведением может 
скрываться готовность пойти на  го-
раздо более опасный шаг.

Расследование определит сте-
пень вины задержанной, но очевид-
но, что  ответственность за  подоб-
ные действия будет максимально 
строгой. К сожалению, наше зако-
нодательство не  соответствует 
уровню, масштабу угроз. Будь оно 
иным, эта Маргарита Реут получи-
ла  бы по  приговору суда высшую 
меру. Как  и  другие, ей подобные: 
диверсанты, террористы, а  также 
маньяки  и   серийные убийцы. 
Но у нас г-н Зорькин против отмены 
моратория на смертную казнь.  ■

БЕРНИЦ Мария Анатольевна, 
родилась в  городе Мытищи Мо-

сковской области. Окончила Рос-
сийский государственный гумани-
тарный университет (РГГУ).

Специальный корреспондент, 
редактор Медиа Группы «Спецназ 
России/Герои России».

Автор репортажей из  разных 
регионов страны — Чукотка, Хаба-
ровский край, Заполярье, Карелия.

Находилась в зоне СВО.

Поняв,  что  продвижение 
на фронте не предвидится, укра-
инские спецслужбы смещают ак-
цент на точечный террор и дивер-
сии внутри России. Европейские 
и  американские кураторы де-
факто дали на это зеленый свет.

План отхода был просчитан заранее: у террористки в кармане 
уже лежал купленный авиабилет из Сочи за границу, куда 

Реут собиралась вылететь сразу после акции в Севастополе

Узнав из новостей об ударе «птичек» по Ростовской области, 
Маргарита Реут начала орать на весь вагон пассажирам: «Так 

вам и надо, русские!»



№04  (6)  АВГУСТ  —  СЕНТЯБРЬ  2026 19РОССIЯ

► Стр. 20

НАРУЖКА 

«НЕВИДИМКИ»
П А Р Н И  С  « С Е Д Ь М О Г О  П Р И Ч А Л А »

ДМИТРИЙ КОНЯХИН

В Седьмом управлении КГБ СССР эта профессия называ‑
лась «разведчик», но к внешней разведке в том понимании, 
как это знают у нас люди по кинофильмам, наши герои 
не имеют прямого отношения.

18 марта 2024 года одно из наибо-
лее закрытых подразделений ФСБ — 
Оперативно-поисковое управление, соз-
данное в  1918  году как Оперативный 
отдел ВЧК, отметило свой сто шестой 
«день рождения».

Сотрудники наружного наблюде-
ния — «окопные» солдаты контрразвед-
ки, «пахари» от государственной безо-
пасности. Им каждый день приходилось 
видеть противника в непосредственной 
близости от себя, и при этом ни в коем 
случае нельзя было допустить собствен-
ной «расшифровки».

Часто добытая наружкой информа-
ция определяла положительный исход 
контрразведывательных операций. 
В  то же время, когда выигрывались 
сложные, многоходовые шпионские 
баталии, про круглосуточный самоот-
верженный труд «невидимок», бригад 
«Николай Николаича» как‑то  быстро 
забывали.

Да  они и  сами не  любили быть 
на виду, тем более, фотографировать-
ся или  сниматься на  видео. Однако 
их вклад в успех многих громких опе-
раций неоценим.

НЕМНОГО ИСТОРИИ
Тихо пришли, тихо взяли и  тихо 

ушли. Так можно сформулировать ос-
новные принципы работы российской 
сыскной полиции. Для этой работы нуж-
ны были особые люди.

В 1907 году Департаментом полиции 
МВД Российской империи была подго-
товлена секретная инструкция по орга-
низации наружного (филерского) на-
блюдения. Документ получился очень 
интересный. Даже более века спустя он 
не утратил своей актуальности. Сегодня 
его можно найти в библиотеках нынеш-
них российских спецслужб.

Параграф первый: «Для несения на-
ружной наблюдательной (филерской) 
службы выбираются строевые запасные 
нижние чины, предпочтительно унтер-
офицерского звания, не старше 30 лет. 
Преимущество… отдается окончившим 
военную службу в  год поступления 
на филерскую службу, а также кавале-
ристам, разведчикам, бывшим в охот-
ничьей команде, имеющим награды 
за разведку, отличную стрельбу и знаки 
отличия военного ордена».

Далее описаны качества соискате-
лю: «Филер должен быть политически 
и нравственно благонадежен, твердый 
в своих убеждениях, честный, трезвый, 
смелый, ловкий, развитой, сообрази-
тельный, выносливый, терпеливый, на-
стойчивый, осторожный, правдивый, 
откровенный, но не болтун, дисципли-
нированный, выдержанный, уживчивый, 
серьезно и  сознательно относящийся 
к  делу и  принятым на  себя обязанно-
стям; крепкого здоровья в особенности 
с крепкими ногами, с хорошим зрением, 
слухом и памятью, такою внешностью, 
которая давала  бы ему возможность 
не выделяться из толпы и устраняла бы 
запоминаемость его наблюдаемым».

Говорят, что новое, это хорошо за-
бытое старое. Найти такого кандидата 
для зачисления в подразделение наруж-
ного наблюдения, чтоб соответствовал 
вышеописанным требованиям, и сегод-
ня большая удача кадрового аппарата 
любой спецслужбы.

ХОТИТЕ — ВЕРЬТЕ, ХОТИТЕ — НЕТ
Каждый опытный сотрудник наруж-

ного наблюдения расскажет вам с деся-
ток правдивых историй «из жизни на-
стоящих оперов». Что  в  них правда, 
а  что  домысел, добавленный не  ради 
искажения правды, а  для  того, чтобы 

поскладнее рассказать историю, сегод-
ня трудно определить. Байки эти береж-
но хранятся и передаются из поколения 
в поколение, из уст в уста. Такое вот на-
родное творчество.

Однажды, в начале восьмидесятых, 
приехал в американское посольство ра-
ботать под дипломатическим прикрыти-
ем сотрудник ЦРУ. Ох и  натерпелись 
от него ребята из наружки. Бывало, вы-
езжает из посольства и начинает катать-
ся по  городу. Проверяется. Выявляет 
за  собой наблюдение. Обычно был 
у  него коронный трюк. Приводил он 
за собой измотанную бригаду в район 
Арбата, в переулки.

В  то  время там было очень много 
проходных дворов, по которым можно 
было не  только пройти на  соседнюю 
улицу, но и проехать на машине, обла-
дая определенными знаниями местно-
сти. Хитрый янки делал рез-
кий маневр, ускорялся и ухо-
дил от преследователей. Это 
он проделывал несколько 
раз. Получалось. У ребят не-
приятности из‑за  потери 
объекта. Пришлось отписы-
ваться, оправдываться.

Чего только не предпри-
нимали парни с  «седьмого 
причала», даже дорожный 
знак «кирпич» перед въез-
дом в арку повесили. Не по-
могло. Разведчик плевать 
хотел на дорожные знаки.

И вот тогда посреди под-
воротни однажды появился 
б е т о н н ы й  с т о л б и к . 
В него‑то и вписался на пол-
ном форсаже американец. 
Вот как бывает, когда води-
тели игнорируют дорожные 
знаки. Было это или нет, ска-
зать не могу, но  бетонный 
столбик в  той подворотне 
стоит и сегодня.

В один курортный город 
приехал американский раз-
ведчик под  прикрытием. 
В КГБ знали, что он всегда 
носит с  собой секретный 
блокнот. Было большое же-
лание посмотреть эти шпи-
онские записи.

В этом городе на связи 
у наружки был местный кар-
манник. Ему поручили про-
вести «скрытную операцию» 
по его основному профилю.

Американцу организовали эксклю-
зивную экскурсию по городу на старин-
ном трамвае, который должен был про-
везти дорогих зарубежных гостей 
по специальному маршруту с погруже-
нием в городскую среду.

Во время движения карманник вы-
полнил задание. Все было разыграно 
как по нотам. Только блокнот оказался 
не тот! Разведчик возил с собой на вся-
кий случай еще один блокнот, совер-
шенно чистый.

Сотрудники НН пришли в  ужас, 
но отступать было некуда, пришлось 
делать второй дубль. Щипач сработал 
виртуозно. К концу экскурсии секрет-
ные записи были скопированы, а оба 
блокнота снова оказались в  кармане 
у иностранца. Хотите — верьте, хоти-
те — нет.

РЕЗИНОВЫЙ ДЖО
Американцы любят применять 

для облегчения своей жизни последние 
достижения науки и техники. Разведка 
старается идти в  этом направлении 
в первых рядах. Испытываются и при-

меняются новейшие средства связи, на-
блюдения, маскировки, тайнописи. 
В конце шестидесятых в посольство со-
трудники ЦРУ притащили мощнейший 
телескоп. Астрономов-любителей в шта-
те резидентуры не было.

Шло бесконечное соревнование 
между КГБ и ЦРУ. Они бегут, мы дого-
няем. Порой наш ответ сводит к нулю 
многолетнюю работу разведки против-
ника по  поиску новых форм работы. 
Помните, однажды на крыше посольства 
США появились какие‑то странные над-
стройки. Это был замаскированный ком-
плекс аппаратуры радиоперехвата.

Все было у  американцев хорошо 
до поры, пока они в пылу усердия не пе-
регрузили электрическую сеть посоль-
ства. 26 августа 1977 года в помещении 
резидентуры ЦРУ на седьмом этаже зда-
ния на  улице Чайковского вспыхнула 
проводка. Приехавшие по  вызову по-
жарные помогли «партнерам» быстро 
справиться с бедой. Пожар потушили. 
Составили подробный протокол осмотра 
места происшествия.

В поисках очага возникновения за-
горания чердак и  крыша посольства 
были детально изучены и сфотографи-
рованы. В итоге советской контрразвед-

ке многое стало понятно по методам 
работы разведчиков посольской рези-
дентуры.

В  арсенале ЦРУ было еще много 
уловок, заставлявших нашу наружку 
держать себя в  тонусе. Бывало, 
что в один день с разницей в несколь-
ко минут из ворот посольства выезжа-
ли один за другим установленные со-
трудники посольской резидентуры. 
Кого из них в этом случае брать под на-
блюдение, большой вопрос. Количе-
ство бригад наружного наблюдения 
ограничено.

За каждым установленным развед-
чиком «невидимку» не  приставишь. 
В таком случае было понятно, что про-
тивник что‑то  задумал. Скорее всего, 
готовит серьезную операцию. Возмож-
но, это закладка тайника или  личная 
встреча с  агентом в  городе. На  языке 
профессионалов это называется «рас-
таскивать наружку».

Обычно на эту хитрость наши отве-
чали своей. Вводился строгий режим 
радиомолчания. Это делалось для того, 
чтобы заставить разведчиков понервни-
чать. Их  сканнеры, определявшие, 
что  рядом работает радиостанция на-
ружного наблюдения, предательски 
молчали.

Вот такая игра. Побеждал более тер-
пеливый и опытный профессионал. Бри-
гады «невидимок» продолжали в этом 
случае работать без выхода в эфир. Это 
требует высочайшей собранности 
и нервного напряжения, полного взаи-

мопонимания и взаимозаме-
няемости между коллегами, 
ведущими наблюдение 
за шпионом.

В этой острейшей борь-
бе наша команда часто одер-
живала победу. Американцы 
расслаблялись и  начинали 
выполнять свои задания 
под молчаливым контролем 
разведчиков службы наруж-
ного наблюдения.

Был еще  один хитрый 
трюк, который наши ребята 
раскусили не сразу. Однаж-
ды во  время наблюдения 
за  установленными сотруд-
никами посольской резиден-
туры ЦРУ бригада наружки 
обратила внимание на неко-
торые странности. Сначала 
американцы предложили на-
шим традиционный прове-
рочный маршрут по Москве. 
Обычно на  этом этапе на-
ружка немного отстает 
от  объекта, создает иллю-
зию, что «хвоста» нет. Далее 
наблюдение продолжается 
в зависимости от ситуации.

После предложенной со-
перниками разминки ничего 
необычного не происходило. 
Только однажды наблюдате-
лям показалось, что фигура 
пассажира стала выглядеть 
слишком статично и странно 
покачивалась при торможе-

нии машины. О своих подозрениях бри-
гада доложила по команде, но в тот раз 
все списали на  темное время суток 
и нервное перенапряжение сотрудников.

Истина открылась позже, когда ана-
литики контрразведки сопоставили 
множество событий и сделали вывод: 
американцы уходят от  наблюдения 
и  проводят в  городе свои секретные 
операции.

Ларчик открывался просто. В  тот 
момент, когда машина с парой развед-
чиков уходила из поля зрения наружки, 
пассажир срочно десантировался 
и скрывался в ближайшей подворотне.

Второй разведчик, сидящий за ру-
лем, при помощи специального баллон-
чика с газом надувал силиконовый ма-
некен, заблаговременно расстеленный 
на пассажирском сидении. Нескольких 
мгновений было достаточно, чтобы соз-
давалась полная иллюзия: в машине 
по‑прежнему находятся двое. При воз-
вращении на базу все повторялось в об-
ратном порядке. До поры до времени. 
Ведь все тайное становится явным.

С  тех пор надувной американец 
среди наших ребят из наружки полу-
чил прозвище «резино-
вый Джо».

Одно из главных качеств сотрудника наружного наблюдения — 
умение не выделяться и быстро перевоплощаться, когда того 

требуют обстоятельства оперативной работы

«Филёр должен быть политически и нравственно 
благонадёжен, твёрдый в своих убеждениях, 
честный, трезвый, смелый, ловкий, развитой, 

сообразительный, выносливый…»

Вот уже более сорока лет супруги Сергеевы вместе. Сегодня Ирина и Евгений на пенсии, 
воспитывают внука. Иногда им удаётся встретиться с бывшими коллегами по Седьмому 

управлению КГБ СССР

Начальник отдела поздравил подчинённого и  поинте‑
ресовался, кто же невеста. Когда тайна открылась, ру‑
ководитель имел вид провалившегося разведчика. «Ну 
ты даёшь, Ромео!», — только и смог сказать полковник.
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РОМЕО ИЗ «СЕМЁРКИ»
Евгений Александрович Сергеев от-

дал службе в Седьмом управлении КГБ 
СССР больше десяти лет. Прошел путь 
от младшего разведчика до  старшего 
опера. И сегодня этот седой худощавый 
человек поименно помнит американских 
разведчиков, за которыми ему пришлось 
вести наружное наблюдение. Ветеран 
бережно достал из шкафа и показал мне 
пожелтевшие от  времени вырезки 
из «Правды» с сообщениями о выдво-
рении из нашей страны американских 
шпионов:

—  Селлерс, Осборн, Грищук, Мак-
мехэм… С каждым из этих персонажей 
связана какая‑то история. Я  сохранил 
несколько газет с рубрикой «В Комите-
те государственной безопасности СССР.

Вот от  13 июня 1985  года. Тогда 
в Москве был задержан при проведении 
шпионской акции второй секретарь по-
сольства США Стомбаух. В этой опера-
ции я участвовал в захвате.

7 марта 1983 года во время работы 
с шпионской радиоаппаратурой был за-
держан с поличным 1‑й секретарь по-
сольства США Ричард Осборн. Вот газе-
та «Правда» за 15 марта 1986 года. Это 
про Майкла Селлерса, второго секрета-
ря посольства США. Его взяли 10 марта 
в Москве при проведении конспиратив-
ной встречи с завербованным американ-
ской разведкой гражданином…

Как семейную реликвию хранит Сер-
геев книгу журналиста Генриха Борови-
ка «Тихие американцы», рассказываю-
щей о  подрывной деятельности ЦРУ 
против СССР. Там очень много иллю-
страций из той, прошлой жизни ветера-
на службы наружного наблюдения, где 
были шпионы, захваты, бессонные ночи.

На  службе Евгений встретил свою 
избранницу. Однажды в отделение, в ко-
тором проходил службу младший раз-
ведчик Сергеев, была зачислена девуш-
ка по  имени Ирина. Красивая, умная, 
отчаянная. Сердце молодого чекиста 
дрогнуло. Случился служебный роман.

Кроме романтики отношения парня 
и девушки были окутаны ореолом се-
кретности. Никто из  сослуживцев 

не должен был знать об этой сокровен-
ной тайне. В Седьмом управлении КГБ 
СССР существовал жесткий запрет 
на амурные связи среди сотрудников. 
В бригады женщины входили на рав-
ных правах с мужчинами, и для началь-
ства были точно такими же военнослу-
жащими.

Наступил 1983 год. Евгений сделал 
предложение Ирине. Молодые решили 

сыграть свадьбу. Необходимо было от-
крыться перед начальством. Эту миссию 
взял на себя жених. Собравшись с ду-
хом, он пошел приглашать своего шефа 
на торжество. Начальник отдела поздра-
вил подчиненного и  поинтересовался, 
кто же невеста. Когда тайна открылась, 
полковник имел вид провалившегося 

разведчика. «Ну ты даешь, Ромео!», — 
только и смог сказать он.

Ирине пришлось перейти в другой 
отдел, но чувства от этого не охладели. 
Вот уже более сорока лет супруги Сер-
геевы вместе. Сегодня Ирина и Евгений 
на пенсии, воспитывают внука.

Ирина рассказала, что иногда удает-
ся встретиться с бывшими коллегами:

—  Сидим, вспоминаем. Говорим, 
что и сегодня могли бы с удовольствием 
поработать. Только, чтобы тем же со-
ставом. Знаете, как в хоккейной коман-
де, но  это мое мнение, как  хоккейная 
пятерка. Они друг друга понимают 
с полвзгляда, они слажены, им нравит-
ся, хотя они устают. Так и здесь…

ЖДАТЬ И ДОГОНЯТЬ
Многие слышали про легендарного 

ветерана Группы «А» Владимира Нико-
лаевича Зайцева. В середине восьмиде-
сятых он отвечал за операции по кон-
спиративному задержанию агентов ино-
странных разведок. На его счету тринад-
цать успешно проведенных операций. 
Это, без учета тех, в которых он участво-
вал, когда был оперативным сотрудни-
ком в  службе наружного наблюдения. 
За  такую результативность коллеги 
в шутку прозвали его «грозой шпионов».

Мало кто  знает, что  до  1991  года 
Группа «А» была подразделением «се-
мерки». Наиболее подготовленных со-
трудников наружки брали в это подраз-
деление в  первую очередь. Критерии 
отбора были самые жесткие. Кроме от-
личного физического здоровья и дости-
жений в различных спортивных дисци-
плинах, особое внимание уделялось мо-
рально-волевым качествам и психоло-
гической устойчивости.

Владимир Николаевич Зайцев при-
шел в «семерку» в начале семидесятых. 
Рассказывал, что после армии собирал-
ся стать оперативником в МУРе, даже 
прошел медкомиссию и спецпроверку. 
Однажды его неожиданно вызвали в во-
енкомат, где человек в штатском пред-
ложил стать кадровым сотрудником ор-
ганов госбезопасности.

Молодой человек был озадачен, 
ведь он оформляется в совершенно дру-

гое ведомство. Владимиру объяснили, 
что для секретной работы было отобра-
но множество кандидатур, но выбор пал 
именно на него. Это большая честь. А от-
ношения с коллегами из МВД «старшие 
братья» обещали урегулировать.

Немного подумав, Зайцев согласил-
ся. Тогда он еще не знал, что находится 
лишь в начале пути: чтобы стать кадро-
вым сотрудником КГБ, необходимо 
больше года проходить в кандидатах.

Все это время Владимир не уволь-
нялся. Время подумать о принятом ре-
шении было предостаточно. По вечерам 
кандидатов приглашали на  конспира-
тивные квартиры, где опытные ветераны 
НН рассказывали об  азах профессии, 
тренировали зрительную память нович-
ков. В выходной день нужно было прой-
ти по определенному маршруту, чтобы 
потом на занятиях нарисовать по памя-
ти расположение подворотен, телефон-
ных будок, табачных киосков.

Частенько давались задания подо-
брать место для  тайниковой операции 
в городе или в людном месте опознать 
человека по  словесному описанию 
и провести с ним «моменталку», неза-
метно передать какой‑либо заранее ого-
воренный с инструктором предмет. Был 
тест на зрительную память.

—  Давали недолго посмотреть ма-
ленькую, как на паспорте, фотографию 
человека, — вспоминал свои первые 
шаги Владимир Николаевич. — Нужно 
было в условленное время пойти в ап-
теку N 1, что  неподалеку от Лубянки. 
Не  вызывая подозрения окружающих, 
продержаться там минут двадцать. Ког-
да появится человек, который изобра-
жен на фотографии, подойти с опреде-
ленным вопросом к нему. Если он дает 

определенный ответ, значит вы правиль-
но оценили обстановку. Если же нет, 
то надо тренироваться.

Кандидатам строжайше запреща-
лось рассказывать близким о своих кон-
тактах с КГБ. Прогулки по городу и ве-
черние отлучки на занятия приходилось 
как‑то объяснять, правдоподобно леген-
дировать. При таких жестких условиях 
отбора и подготовки до финиша дохо-
дили не все.

Умудренные опытом инструкто-
ры советовали выбросить из головы 
всю романтику. «Ждать и  дого-
нять — вот суть нашей работы», — 
частенько повторяли наставники 
на вечерних занятиях.

Владимир успешно выдержал 
испытания, и только после этого был 
зачислен в штат. За  годы службы 
ему постоянно приходилось учиться. 
Познавал искусство контраварийной 
езды, спецтехнику в ленинградской 
401‑й спецшколе Комитета. Изучал 
юриспруденцию и специальные дис-
циплины в Высшей школе КГБ СССР. 
Занимался стрельбой и боевыми ви-
дами единоборств. Участвовал 
в  спортивных соревнованиях. Его 
заметили и  пригласили служить 
в Группу «А».

Ныне Владимира Николаевича нет 
с нами. Год назад, в августе 2025 года 
он ушел из жизни. Об этой потере со-
общила вся центральная пресса.

ЭФЕНДИ
Еще одну историю взаимодействия 

сотрудников Группы «А» и  наружного 
наблюдения мне рассказал ветеран под-
разделения Николай Калиткин.

В 1980‑е годы в Группе «А» служили 
уже не только бывшие сотрудники НН, 
но и офицеры, перешедшие из других 
подразделений КГБ, не имевшие опыта 
работы в режиме НН.

Поскольку сотрудников Группы «А» 
часто привлекали к задержанию измен-

ников Родины и  агентов иностранных 
разведок, «альфовцам» необходимо 
было овладеть навыками оперативного 
наблюдения, знать тактику поведения 
и приёмы противодействия НН, приме-
няемыми объектами наблюдения и за-
держания.

Отделение, в котором служил Нико-
лай, направили стажироваться в учеб-
ный отдел наружного наблюдения. Сна-
чала давали теорию, потом были прак-
тические занятия в бригадах НН и нако-
нец, наступила финальная часть обуче-
ния. Задача была на первый взгляд про-
стой, но  на  деле она оказалась очень 
сложной. Нужно было в условной точке 
взять под наблюдение «учебный объект» 
и провести его без потери с фиксацией 
всех его действий определенное коли-
чество времени.

Роль учебных объектов выполняли 
сотрудники Первого Главного управле-
ния КГБ СССР (внешняя разведка), го-
товившиеся к командировкам за рубеж. 
Экзамен был обоюдным. Если сотруд-
ники ПГУ «расшифровывали» наружное 
наблюдение, уходили от  «хвоста», им 
удавалось незаметно поставить метку, 
провести «моменталку» или  сделать 
сброс, то  считалось, что  они экзамен 
сдали.

Если же уйти от наружки не удава-
лось и их «скрытые» действия фикси-
ровались, то  загранкомандировка от-
кладывалась на неопределённое время, 
до следующего экзамена, а сотрудники 
НН получали грамоты и благодарности 
от руководства Управления.

Надо сказать, что полученные зна-
ния и закрепленные навыки практиче-
ской работы в учебном отделе НН помо-
гали слабо. Дело в  том, что  учебные 
объекты очень быстро вычисляли со-
трудников Группы «А». Ведь они были 
все примерно одного возраста, спортив-
ного телосложения, часто с характерной 
внешностью боксеров и  борцов. Так 
что  затеряться в  толпе или  слиться 
с  пассажирами общественного транс-
порта им было очень сложно. Да и опы-
та НН, который нарабатывается годами, 
ребятам, конечно, не хватало.

Но был в их рядах один человек, ко-
торого ни один учебный объект за все 
время ни разу не расшифровал! Этим 
«везунчиком» был капитан Виктор Фё-
доров. Примечательно то, что в Группу 
«А» он попал после военного училища 
и о тонкостях в работе НН имел весьма 
смутные представления.

На подведении итогов дня зачиты-
валась справка учебного объекта, в ко-
торой он подробно описывал всех, кого 
и  где он выявил на  своем маршруте. 
Офицеры в очередной раз удивлялись 
тому, что  их  опять всех «срисовали», 
кроме Фёдорова.

—  Эфенди! (это был его позывной, 
из‑за  характерной восточной внешно-
сти) Как тебе это удается? — поражен-
ные таким результатом, спрашивали ре-
бята. Виктор только улыбался и отшу-
чивался известной фразой — учитесь, 
студенты, пока я жив…

На самом деле Виктор обладал не-
заурядным талантом перевоплощения, 
несомненными артистическими способ-
ностями и оперативной наглостью. На-
ряду с очень ценным качеством — спо-
собностью длительное время оставать-
ся незамеченным, которому стремились 
научиться большинство из нас, Эфенди 
часто, что называется, лез на рожон. Он 
никогда не  тушевался и  не  прятался 

В Советском Союзе сотрудники ЦРУ работали под прикрытием посольства Соединённых Штатов 
Америки. Его новый адрес — площадь Донецкой Народной Республики, дом 1, строения 1‑9

Силовой «съём» «диссидента в сердце» и шпиона ЦРУ, ведущего 
конструктора НИИ радиостроения Минавиапрома СССР Адольфа 

Толкачёва. Второй слева — Владимир Зайцев

Сотрудник наружки повторил всё, что фотографировали 
в Москве два «туриста». Благодаря этому удалось установить 
объект «Дети 2», где агент Александр Огородник должен был 

оставить «красную метку»

◄ Стр. 19

Майкл Селлерс (слева) работал под прикрытием 2‑го секретаря 
политического отдела посольства США. Чтобы уйти от возможного 

наблюдения, активно использовал маскировку: парик и накладные усы
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от объекта, когда этого требовала обста-
новка. Наоборот, он смело шел на сбли-
жение с  объектом. Мог обругать его, 
выступив в роли трамвайного хама, мог 
наступить ему на ногу, толкнуть.

Виктор действовал нестандартно, 
от обратного, когда объект испытующе 
смотрел на него, например, в электрич-
ке, он не только не отводил взгляд, а мог 
дерзко спросить:

—  Ну, чего ты вылупился? Я тебе 
что, три рубля должен?

Поэтому ни один учебный объект, 
не мог даже представить себе, что этот 
небритый мужик в  мятых брюках, 
с  торчащими черными волосами 
из‑под  засаленной кепки, является 
офицером КГБ.

И вот однажды случилось событие, 
которым по праву до сих пор гордятся 
ветераны 5‑го отделения Группы «А» 
и  сам Виктор Фёдоров. На очередном 
экзамене им попался очень опытный 
и хитрый учебный объект. Он таким об-
разом построил свой маршрут с разны-
ми ловушками и западнями, что выявил 
практически всех, кто вел за ним наблю-
дение. Как всегда, вне подозрений оста-
вался один Эфенди, сумевший ни разу 
не засветиться перед объектом.

Когда объект зашел в отделение по-
чты, ребята подрастерялись, ведь они 
все уже засветились, оставалась одна 
надежда на Эфенди. И он решительно 
рванул дверь…

Далее я  приведу рассказ самого 
Виктора Фёдорова о том, что случилось 
внутри помещения.

—  Когда я вошел в зал, то увидел, 
что там, кроме учебного объекта, боль-
ше никого нет. Объект, наблюдая за об-
становкой, делал вид, что  заполняет 
бланк телеграммы. Мне нужно было 

срочно что‑то  предпринять, чтобы 
не  вызвать подозрений. Не  обращая 
на него внимания, сдвинув кепку на за-
тылок, я ринулся к стойке, где за сте-
клом сидела работница почты и заорал 
на весь зал:

—  Валька, твою мать, я тебе что, 
пацан, что ли?! Я тебя вчера до девяти 
вечера прождал, а  ты, сука, так 
и не пришла!

Я навис над обалдевшей, хлопа-
ющей глазами «Валькой», незаметно 
показав ей удостоверение сотрудни-
ка МУРа (документ при-
крытия). Онемевшая со-
т р уд н и ц а  з а е р з а л а 
на   стуле  и   не   зная , 
как  себя вести, попыта-
лась уйти в подсобку.

—  Куда пошла, кури-
ца, я с тобой разговариваю 
или с кем?

Учебный объект, не же-
лая более присутствовать 
при  «семейном конфлик-
те», направился к другому 
выходу, ведущему во вну-
тренний двор. Продолжая 
громогласно грубить вко-
нец потерявшейся даме, 
я метнулся к окну. Объект, 
проходя мимо кучи битого 
кирпича сбросил пачку си-
гарет, и поспешил в близ-
лежащий сквер. Я с моль-
бой в  голосе попросил 
у дамы тысячу извинений, 
на этот раз полностью рас-
крыл «мурку» и сказал ей, 
что она только что помогла 
изобличить опасного пре-
ступника.

Далее учебный объект 
полностью уверенный 
в том, что сумел оторваться 
от  хвоста, еще  и  оставил 
метку в телефонной будке, 
которую так же потом за-
фиксировали профессио-
налы из наружки. Вот так 
закончилась эта история.

Ребята из  боевого отдела НН, 
впечатленные талантами Эфенди, 

стали уговаривать его перейти к ним 
в отдел, говоря Виктору, что он при-
рожденный филер. Но капитан Фё-
доров отказался наотрез, сказав им, 
что  они не  все его таланты знают, 
и  эти таланты ему еще  пригодятся 
в Группе «А».

По итогам этого успешного зада-
ния, начальник Седьмого управления 
КГБ СССР генерал-лейтенант Е. М. Рас-

щепов наградил капитана Виктора Фё-
дорова почетной грамотой.

АРТИСТ
Про  то, что  сотрудник наружного 

наблюдения должен обладать арти-
стизмом, мне рассказал Виктор Петро-
вич Песок, один из заслуженных вете-
ранов. Ему хорошо знакомы такие по-
нятия, как кастинг, грим, сверхзадача.

Виктор, как и многие его коллеги 
по профессии, пришел в наружку после 
армии. Прошел все этапы подготовки 
и обучения прежде, чем  стал настоя-
щим профессионалом. Людей с особы-
ми приметами в подразделение не бра-
ли. Бороды, усы были категорически 
запрещены.

Не в почете были и чудо-богатыри 
под два метра ростом. Старались под-
бирать сотрудников, которые обладали 
стандартной внешностью и могли бы 
легко затеряться в толпе. Каждый был 
обучен маскировке, искусству быстро-
го перевоплощения.

Песок говорит, что у бригад наруж-
ного наблюдения КГБ были специаль-
ные укладки с гримом и предметами, 
позволяющими нашим разведчикам 
в мгновение ока изменить свой облик, 
становиться для  противника «неви-
димкой». В этих «волшебных» сумках 
были аккуратно уложены парики, на-
кладные усы и бороды, очки, двусто-
ронние куртки и  еще много всякого 
реквизита.

В  целях специальной подготовки 
иногда наружное наблюдение устанав-
ливалось за кадровыми разведчиками 
ПГУ или  слушателями военно-дипло-
матической академии. Шел суровый 
поединок профессионалов. О  том, 
что объект наблюдения учебный, бри-
гаде сообщали лишь в  конце смены, 
когда сотрудники во всех деталях уже 
подготовили письменный отчет о  по-
ведении «ёжика» (так называли между 
собой учебных противников парни 
из наружки).

Оппоненты из  внешней разведки 
тоже писали детальные отчеты. В их за-
дачу входило выявление наружного на-
блюдения и разработка рекомендаций 
по устранению слабых звеньев в работе 
своих коллег.

—  Мы, честно говоря, входили 
в  раж: кто  кого обманет! В  поте лица 
старались обыгрывать «ёжиков», и у нас 
это частенько получалось, — с нескры-
ваемой гордостью говорит ветеран.

В начале лета 1977 года подразде-
ление, где служил Виктор Петрович, 
принимало активное участие в деле опе-
ративной разработки «Агроном». Этот 
сюжет знаком нам в деталях по культо-
вому советскому фильму «ТАСС упол-
номочен заявить…»

Фильм рассказывает подлинную 
историю разоблачения органами КГБ 
американского шпиона, ответствен-
ного сотрудника МИД СССР Алексан-
дра Огородника. 21 июня в  своей 
квартире в доме 2 / 1 на Краснопрес-
ненской набережной во время задер-
жания шпион покончил жизнь само-
убийством: отравился сильнодей-

ствующим ядом, спрятанным в ша-
риковой ручке.

Перед контрразведкой стала задача 
провести оперативную игру с ЦРУ, что-
бы выявить устремления противника 
и захватить его с поличным. Срочно по-
надобился сотрудник для роли шпиона. 
По условиям связи Огородник должен 
был показаться в  обусловленных ме-
стах, поставить специальные метки о го-
товности к встрече.

Кастинг на  сложную 
роль прошел стремительно. 
Во время обыска на кварти-
ре шпиона оперативники об-
ратили внимание на сотруд-
ника наружки, который при-
мерил лежавшие на тумбоч-
ке темные очки Огородника. 
Неожиданно оказалось, 
ч т о   к а п и т а н  П е с о к 
чем‑то  похож на  «Агроно-
ма». Точно такой же пиджак, 
похожа была и прическа.

Новоявленного актера 
срочно отвезли на киносту-
дию «Мосфильм» показы-
вать художникам по гриму. 
Специалисты сделали вы-
вод, что  хоть «материал 
и  сырой», но  для  работы 
на общем плане вполне по-
дойдет. В переводе на обще-
понятный язык это означа-
ло, что  гримеры сделают 
свою работу. С расстояния 
15‑20 метров американцы 
не смогут отличить дублера 
от своего агента.

С е г о дн я  « а р т и с т » 
с улыбкой вспоминает этот 
эпизод своей жизни:

—  Меня гримировали, 
поднимали верхнюю губу, 
крылья носа. В таком виде 
я  потом и  предстал перед 
оперативниками. Я должен 
был, как  говорится, в  его 
шкуре быть. Ездить на  его 

машине. У  него была «Волга» черная 
42‑92 МКЩ, я  как  сейчас помню этот 
номер…

Виктор Петрович отнесся к заданию 
очень ответственно. На  всякий случай 
его даже снабдили настоящей визиткой 
шпиона Огородника. Операция шла 
по плану. Ставились метки, подавались 
условные сигналы о готовности к встре-
че агента с хозяевами из ЦРУ.

1 июля 1977 года случилось непред-
виденное событие, которое могло по-
влиять на  ход оперативной работы. 
Утром Песку сообщили, что  умер его 
отец. Выводить из  оперативной игры 
одну из ключевых фигур было весьма 

рискованно. Песку разрешили лишь не-
надолго разгримироваться и на служеб-
ной машине отлучиться на полчаса до-
мой, попрощаться с  близким челове-
ком. Как  он объяснил свое странное 
поведение родственникам, которые зна-
ли, что Виктор работает в каком‑то за-
крытом НИИ, ветеран рассказывать 
не любит.

Известно только одно. Операция 
контрразведки закончилась успешно. 
На Краснолужском мосту была задер-
жана с поличным сотрудница ЦРУ Мар-
та Петерсон. В ее задержании, к слову 
принимал самое активное участие Вла-
димир Николаевич Зайцев. А наш «ар-
тист» ни с кем из родственников не по-
ссорился.

Окончание в следующем 
номере.  ■

КОНЯХИН Дмитрий Алексан-
дрович ,  полковник.  Родился 
в 1959 году в Москве. Окончил ВГИК, 
операторский факультет.

В 1983  году зачислен на воен-
ную службу в оперативно-техниче-
ское управление КГБ СССР. Зани-
мался созданием специальных 
фильмов и оперативных видеома-
териалов для различных подразде-
лений ведомства.

В  1992  году перешел в Центр 
общественных связей Министер-
ства безопасности России. Отвечал 
за взаимодействие с электронными 
СМИ. Автор публикаций об истории 
КГБ и работе нынешних органов го-
сударственной безопасности.

Неоднократно выезжал в «горя-
чие точки» для подготовки объектив-
ных материалов о происходящих со-
бытиях и организации работы прес-
сы. Работал в Таджикистане, Чечне, 
Дагестане, Южной Осетии.

Без отрыва от службы получил 
специальную подготовку на  базе 
Академии ФСБ России, Окончил 
Академию государственной службы 
при Президенте РФ.

Награжден медалью «За отва-
гу», медалью к ордену «За заслуги 
перед Отечеством» II степени. По-
четный сотрудник контрразведки.

После ухода на пенсию работал 
на  телевидении в  группе военного 
корреспондента Александра Слад-
кова. Был его соавтором при созда-
нии сценариев ряда документальных 
фильмов.

Трижды лауреат Премии ФСБ 
России в области литературы и ис-
кусства.

Сотрудник «семёрки» Виктор Песок. С помощью гримёров 
«Мосфильма» его преобразили так, что с двадцати метров 

увидеть разницу с агентом ЦРУ было невозможно

Задержание с поличным сотрудницы московской 
резидентуры ЦРУ Марты Петерсон. Справа — 

сотрудник «семёрки» Владимир Зайцев. 
Краснолужский мост. 1977 год

Поддельный Александр Огородник (Виктор Песок) ездил 
на «Волге» отравившегося агента ЦРУ и появлялся в компании 

его любовницы, согласившейся помочь КГБ

Водительские права сотрудницы московской резидентуры ЦРУ 
Марты Петерсон, работавшей под прикрытием вице-консула 

посольства США
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ЕДИНСТВОМ СИЛЬНЫ
К А К  С Е Л О  Г Л А З О К  В С Т Р Е Т И Л О  С В О Й  П Р А З Д Н И К

1 августа 2026 года вошло 
в  историю села Глазок 
на Тамбовщине как день, 
когда смех детей и тихая 
молитва взрослых, спор‑
тивный азарт и  священ‑
ный долг перед защитни‑
ками Отечества слились 
воедино.

Праздник Дня рождения малой 
Родины в  этот раз стал не  просто 
традиционным гулянием, а  настоя-
щим символом нашей сплоченности, 
любви к земле предков и безгранич-
ной поддержки тех, кто сегодня смо-
трит смерти в лицо ради нашего мир-
ного неба.

Утро выдалось по‑летнему те-
плым и щедрым на солнце. Живопис-
ный пляж реки Лесной Воронеж, 
обычно тихий и безмятежный, в этот 
день гудел, как тысячеголосый улей. 
Здесь стартовал волейбольный тур-
нир, ставший яркой точкой отсчета 
праздничного дня.

Пять команд сошлись в честной, 
бескомпромиссной борьбе: две «Мо-
лодёжки», сборная Глазковской 
школы, команда КФХ ИП Муратов 
Сергей и боевой коллектив «Тамбов-
ская глубинка».

Каждый мяч встречали дружным 
гулом болельщиков, каждая подача 
вызывала взрыв эмоций. Здесь 
не  было чужих — здесь болели 
за  всех, переживая каждый розы-
грыш… как свой собственный.

Судейская команда в  лице Кре-
мень Сергея Вячеславовича и Дед-

ловской Ксении Николаевны держала 
справедливый баланс, за  что им — 
огромная благодарность от  всех 
участников и зрителей.

Но турнир запомнился не только 
игрой. Организаторы подготовили 
для юных болельщиков и маленьких 
спортсменов приятные сюрпризы: 
мороженое, пицца и соки ждали сво-
их героев. Глаза ребятишек загора-
лись от счастья, а аппетитные арома-
ты разносились по всему пляжу.

Старшее поколение также не оста-
лось без  внимания — по праву за-
служенного отдыха все желающие 
могли отведать ароматный, сочный 
шашлык, который гостеприимно при-
готовила «Тамбовская глубинка». Это 
угощение собрало вокруг себя и игро-
ков, и зрителей в единый круг, сделав 
утро по‑настоящему семейным.

По итогам напряженной борьбы 
победу уверенно одержала «Моло-
дёжка-2», второе место — у «Моло-
дёжки-1», а замкнула тройку лидеров 
сборная Глазковской школы.

Дипломы участников вручили 
«Тамбовской глубинке» и команде ИП 
Муратова Сергея. И  уже позже, 
на сцене, всем командам вручили ди-
пломы от Межрегиональной обще-
ственной организации (МОО) ветера-
нов подразделений специального на-
значения «Единство».

Пусть побеждают молодые и ак-
тивные — именно они наше будущее, 
и мы желаем им покорять любые вер-
шины, как на площадке, так и в жиз-
ни! Этот турнир подарил нам заряд 
бодрости, который не иссякал до са-
мого вечера.

МОЛИТВА И МИССИЯ: КАЖДЫЙ 
РУБЛЬ, КАЖДОЕ ПИСЬМО — 

КАК ВКЛАД В ПОБЕДУ
Пока на пляже кипел спортивный 

драйв, в другом конце села происхо-
дило нечто гораздо более важное 
и щемящее душу. В один момент вре-

мени встретились две абсолютно раз-
ные, но одинаково сильные эмоции: 
громкая радость болельщиков и глу-
бокая тихая гордость со  слезами 
на глазах.

Батюшка отслужил молебен, про-
вел чин освящения и окропления свя-
той водой, благословив наших бойцов 
и гуманитарный конвой, который вот-
вот должен был отправиться в зону 
боевых действий. Ведь в Глазок спе-
циально приехали наши защитники, 
наши земляки, чтобы перед возвра-
щением на передовую увидеть род-
ных, обнять детей и  почувствовать 
то самое домашнее тепло, ради кото-
рого они сражаются.

Церемония передачи груза стала 
кульминацией всего дня. Сформиро-
ванный конвой — это настоящий 
подвиг единства всего села. Три ав-
томобиля УАЗ «Буханка», дизельные 
генераторы, инфракрасные обогре-
ватели, автомобильные шины, при-
обретенные на собранные жителями 
средства…

Работали строго по индивидуаль-
ным заявкам бойцов. Коллектив Глаз-
ковской школы и  индивидуальный 
предприниматель Звягин Дмитрий 
закупили автозапчасти. На средства 
сотрудников администрации были 
приобретены рации в количестве де-

сяти штук, которые прямо на сцене 
вручил воину СВО глава Мичуринско-
го округа Гогита Дмитриевич Хубулов. 
Калашников Андрей Сергеевич по за-
явке передал квадрокоптер.

Но самым трогательным грузом 
стали детские письма. Школьники 
вложили в них са-
мые простые и са-
мые сильные сло-
ва: «Возвращай-
тесь домой живы-
ми!» Эти конверты 
греют душу солда-
там сильнее любо-
го тепла.

Особо значи-
мым моментом 
стало вручение 
благодарственных 
писем от   МОО 
«Единство», под-
писанных лично 
Героем Советского 
Союза генерал-
майором Геннади-
ем Николаевичем 
Зайцевым. Их по-
лучили коллектив 
«Тамбовской глу-
бинки» во  главе 
с   Д у б и н и н ым 
Александром 
Александровичем, 
Глазковский тер-
риториальный от-
дел (начальник 

Анисимова Людмила Владимировна) 
и Глазковская школа (заведующая — 
Бирюкова Валерия Ивановна) — 
за  сплочённость, активную жизнен-
ную позицию и неиссякаемую отзыв-
чивость.

Бойцы благодарили Ивана Алек-
сандровича Зайцева и главного спон-
сора — ООО «Дальэнергозащита» 
(директор — Кузьмин Олег Николае-
вич и  Иванов Сергей Юрьевич). 
Их старанием и участием отправляет-
ся уже 15‑й гуманитарный груз! И са-
мые важные слова, прозвучавшие 
в тот день от бойца, которые растро-
гали всех до слез: «Спасибо, вы спа-
саете нам жизни». На что Иван Алек-
сандрович ответил: «Ради этого мы 
все здесь, ради этого мы вместе».

ПРАЗДНИК ДУШИ: КОНЦЕРТ, 
ПОЧЁТНЫЕ ГОСТИ И РАДОСТЬ 

ОБЩЕНИЯ
В этот день зрительный зал Дома 

культуры был заполнен до отказа — 
люди стояли в  проходах, потому 
что не хотели пропустить ни одного 
слова, ни  одного мгновения этого 
торжества. На сцену поднялись депу-
таты областной Думы Павел Влади-
мирович Плотников и Андрей Алек-
сандрович Новичков, заместитель 
главы города Тамбова Андрей Викто-
рович Сапрыкин.

Среди почетных гостей — заме-
ститель председателя Ассоциации ве-
теранов СВО Андрей Сергеевич Ка-
лашников, глава Мичуринского окру-
га Гогита Дмитриевич Хубулов, пред-
седатель совета депутатов Александр 
Константинович Сухов и учредитель 
«Тамбовской глубинки» Иван Алек-
сандрович Зайцев.

Каждый из них говорил от серд-
ца — о нашей силе, о благодарно-
сти и о  том, как важно оставаться 
людьми.

В этот день со сцены прозвучали 
имена односельчан, находящихся 
в зоне боевых действий, и тех, кто уже 
никогда не вернется домой.

Минута молчания сплотила всех 
в  едином скорбном порыве. А  сле-
дом — бурные, стоя, овации для жи-
вых героев. В  этих аплодисментах 
было всё: любовь, надежда, обеща-
ние ждать и верить.

Когда официальная часть завер-
шилась, и бойцы под овации спусти-
лись в зал, на сцене «зажегся» насто-
ящий концерт. Отдельное сердечное 
спасибо коллективу Глазковского 
Дома культуры и нашим дорогим ар-
тистам и школьникам. Сколько души 
было вложено в каждую песню и та-
нец! Все было пронизано любовью 
к селу и друг к другу.

В перерывах между номерами че-
ствовали старейшин и юбиляров, мо-
лодоженов и новорожденных — они 
получили памятные подарки от адми-
нистрации и «Тамбовской глубинки». 
Наградили и  победителей конкурса 

ФОТО АЛЕКСАНДРА ЗАГИБАЛОВА

Старинное село Глазок располо-
жено в Мичуринском районе Там-
бовской области. Оно стоит на ле-
вом берегу реки Лесной Воронеж. 
От Мичуринска (райцентра) Глазок 
удалён примерно на 26 км к северо-
востоку, а  от  Тамбова — на  65 км 
к северо-западу.

По итогам борьбы победу уверенно одержала «Молодёжка-2», второе место — у «Молодёжки-1», 
а замкнула тройку лидеров сборная Глазковской школы

Суверенной России не будет, не может быть без полноценного 
и возрождённого русского, российского села

Воин СВО и глава Мичуринского округа Гогита 
Хубулов
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«Самое уютное подворье» — Маны-
лову Светлану Витальевну, а  также 
хозяек лучших приусадебных участ-
ков — Щекачихину Веру Алексеевну 
и Щекочихину Елену Александровну. 
Спасибо вам за красоту, которую вы 
дарите родному селу!

Низкий поклон каждому жителю, 
каждому гостю, каждому, кто  внес 
лепту в общее дело. Мы благодарим 
вас за  ваши открытые сердца, веру 
и несгибаемую силу духа.

День села Глазок — 2026 показал 
главное: пока мы едины, пока мы дер-
жимся друг за друга, мы непобедимы. 
С праздником, любимый наш Глазок! 
Пусть бойцы возвращаются домой 
живыми, дети растут под мирным не-
бом, а село с каждым годом стано-
вится только краше и роднее.

Людмила АНИСИМОВА

«ВСЕГО ГЛАЗОК»,
ИЛИ КАК Я УВИДЕЛ ЗАБЫТУЮ 

ТАМБОВЩИНУ
Первого августа этого года 
я впервые побывал в селе 
Глазок Мичуринского 
округа. Повод был важ‑
ным: День села и переда‑
ча гуманитарной техники 
и груза для наших бойцов.

Ехал я по Староюрьевской трас-
се. Маршрут прокладывал букваль-
но «на  глазок» по  навигатору — 
и  то, что  увидел, поразило меня 
до глубины души. Сегодня я делюсь 
тем, что  узнал от  местных жите-
лей, — их  словами, их  болью 
и их надеждой.

Первое — это дорога. Точнее, ее 
фактическое отсутствие. Как расска-
зали мне сельчане, асфальт здесь 
клали еще в 1984  году, и с  тех пор 
капитального ремонта не  было 
ни разу.

Дорога от Староюрьевской трас-
сы разбита полностью,  ехать 
по ней — настоящее испытание. Есть 
и другая дорога — та, что соединяет 
Глазок с Изосимово. Она сохраняется 
в относительно проезжем состоянии.

Но  для  кого? Как  рассказали 
люди, эту дорогу поддерживают ров-

но настолько, чтобы по ней могли ез-
дить тяжелые фуры и сельхозтехни-
ка. Потому что крупным агрокомплек-
сам и сельхозникам выгодно возить 
по  ней свою продукцию — зерно, 
удобрения, технику.

А люди? Люди едут по ямам, ри-
скуя подвеской и жизнью. Получает-

ся, что  дорога есть для  бизнеса, 
но нет для человека. Это глубоко не-
справедливо.

Люди говорят: «Дорога на Старо-
юрьевскую трассу нужна была всегда, 
но сейчас — особенно остро. А сей-
час эту дорогу можно было бы ис-
пользовать для спасения целого об-
разовательного кластера.»

Вот конкретная проблема, о кото-
рой мне поведали жители. В сосед-
нем селе Гололобовка закрыли шко-
лу. Детей теперь хотят возить в Кра-
сивскую школу — это уже другой 
территориальный отдел. Но эти дети 
могли бы учиться в Глазковской шко-
ле, и это было бы логично и правиль-

но. Однако возить их по разбитой до-
роге нельзя — не позволяют нормы 
и  требования. А  ведь это было  бы 
огромное подспорье для Глазковской 
школы!

Почему это важно? Сейчас в Глаз-
ковской школе есть нехватка кадров. 
Если бы подвозили детей из Гололо-
бовки — могли бы пополнить клас-
сы, привлечь педагогов, т. е. дать ра-
боту учителям. Это реальное попол-
нение и учениками, и кадрами.

Но есть и другая, глубинная про-
блема, о  которой говорят жители. 
Глазковская школа теперь стала фи-
лиалом Кочетовской СОШ. И  это, 
по словам сельчан, полностью изме-
нило жизнь учебного заведения — 
далеко не в лучшую сторону.

Финансирование теперь идет 
по  остаточному принципу: сначала 
деньги получает головная школа, 
а Глазку достается то, что осталось. 
У школы нет собственного принятия 
решений. Все утверждается в основ-
ной школе. Глазковская школа 
не имеет своего голоса, своего выбо-
ра. Это убивает инициативу и лишает 
село последних надежд на развитие 
образования.

И здесь же — еще одна острая 
проблема, о которой мне рассказа-
ли жители. Есть молодые учителя, 
которые хотели бы приехать рабо-
тать в Глазок. Они видят прекрасное 

здание школы, слышат о детях, го-
товы ехать в  отдаленное село. 
Но жить им негде.

А ведь в селе есть муниципальное 
жилье — дома, которые сейчас стоят 
в разрушенном виде. И никто их не ре-
монтирует. Местные жители говорят, 
что если бы администрация хотя бы 
привела в порядок эти дома, в село 
поехали  бы молодые кадры — 
не только учителя, но и врачи, и дру-
гие работники. Но пока жилье пусту-
ет и разрушается, а село теряет по-
следних специалистов.

В этом году в Глазке открывается 
детский садик. Есть желающие воз-
ить туда малышей из соседних на-
селенных пунктов: Гололобовки 
и  Еремеево. Но  опять упираемся 
в ту же стену — дорога в аварийном 
состоянии. В итоге садик будет не-
дозагружен.

Отдельный разговор — медици-
на. Раньше в Глазке была полноцен-
ная больница: терапия, палаты се-
стринского ухода. Все закрылось. 
Сейчас осталась только амбулатория, 
и та в ужасном состоянии — здание 
не ремонтируется вообще.

Чтобы попасть к врачу, жителям 
приходится преодолевать почти 100 
километров туда и обратно. Для по-
жилого человека это практически 
невозможно. А ведь когда‑то здесь 
мог получить помощь любой житель 
округа.

А теперь — о главном. Глазок — 
это самое отдаленное село Мичурин-
ского округа. И именно поэтому оно 
должно быть не просто селом, а на-
стоящим социальным центром 
для  всего своего территориального 
отдела и  близлежащих сел. Сюда 
должны стягиваться образователь-

ные, медицинские и социальные ре-
сурсы. Здесь должна быть жизнь.

Но  социальная сфера не может 
существовать без экономики. Глазок 
должен развиваться и экономически. 

У села должна быть своя экономика, 
своя занятость, свои рабочие места. 
Нельзя, чтобы люди жили только 
на пенсии и подсобные хозяйства.

Нужно, чтобы государство помо-
гало в развитии бизнеса на селе — 
будь то переработка сельхозпродук-
ции, народные промыслы, фермер-
ские хозяйства или небольшие про-
изводства. Когда в селе есть работа, 
есть заработок, люди не уезжают. Они 
остаются, строят дома, рожают детей, 
развивают территорию.

Государство должно идти на-
встречу тем, кто хочет поднимать эко-
номику отдаленных сел. Это могут 
быть гранты, льготные кредиты, на-
логовая поддержка.

Глазок не должен быть только по-
требителем бюджетных средств — он 
должен стать территорией, которая 
сама зарабатывает и  развивается. 
Но для этого нужна государственная 
воля и системный подход. Экономика 
и  социальная сфера должны идти 
рука об руку. Тогда и дороги будут ре-
монтироваться, и школа наполнится 
детьми, и врачи приедут, и молодежь 
останется.

Когда‑то  Глазок был цветущим 
районом с населением более 10 тысяч 
человек. Сейчас — чуть больше ты-
сячи. Работала пекарня, маслозавод, 
в совхозе-миллионнике школа была 
полной. Сегодня — запустение, кото-
рое можно и  нужно остановить. Те 
предприятия, что  были, закрылись, 
а новые не пришли. Это ошибка вла-
стей, которую надо исправлять.

Отрадно, что село поддержива-
ет меценат. Администрация Мичу-
ринского округа тоже начала выде-
лять средства — при въезде реали-
зуется инициативный проект, доро-
гу положили. Но это лишь парадный 
вход. А  глубже — системная про-
блема, требующая государственно-
го подхода.

Я специально приехал сюда вто-
рой раз, чтобы копнуть глубже, по-
говорить с людьми. И вывод, кото-
рый я сделал со слов жителей, оче-
виден: Глазок должен стать центром 
притяжения для  всей округи — 
не только социальным, но и эконо-
мическим.

Я обязательно подниму эти во-
просы в своей избирательной кам-
пании. Ситуацию в  Глазке и  вокруг 
него нужно менять кардинально — 
начиная с дорог, возвращения людям 
доступной медицины, восстановле-
ния статуса школы как  самостоя-
тельного учреждения, ремонта му-
ниципального жилья, признания 
Глазка социальным центром для все-
го отдаленного территориального 
отдела и создания условий для эко-
номического развития села. Мы 
не  имеем права бросать людей 
на краю округа. Глазок должен жить, 
работать и развиваться!

Геннадий БАБАЙЦЕВ, канди‑
дат в депутаты Тамбовской 
областной Думы  ■

На сцену поднялись депутаты Тамбовской областной 
Думы Павел Плотников (у микрофона) и Андрей Новичков, 

заместитель главы города Тамбова Андрей Сапрыкин Когда бойцы СВО под овации спустились в зал, на сцене 
«зажёгся» настоящий концерт. Отдельное сердечное спасибо 

коллективу Глазковского Дома культуры и нашим дорогим 
артистам и школьникам

Минута молчания сплотила всех в едином скорбном порыве. А следом — бурные, стоя, овации 
для живых героев. В этих аплодисментах было всё: любовь, надежда, обещание ждать и верить

Зрительный зал Дома культуры был заполнен до отказа — люди 
стояли в проходах, потому что не хотели пропустить ни одного 

слова, ни одного мгновения этого торжества

Иван Александрович Зайцев — душа, «мотор» и спонсор 
большого числа проектов и мероприятий в селе Глазок. Такие 

меценаты, как он, поднимают русское, российское село
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Двести лет назад, 9 (22) 
декабря 1826  года в селе 
Дивеево Нижегородской 
губернии состоялась за‑
кладка Мельничной об‑
щины. Ее основателем 
является Серафим Саров‑
ский — один из наиболее 
почитаемых русских свя‑
тых, старец и чудотворец.

Прижизненный карандашный портрет преподобного Серафима 
Саровского, созданный крепостным художником Василием 

Егоровичем Раевым 15‑17 августа 1830 года

«СЕЙ — РОДА НАШЕГО»
Н Е И З В Е С Т Н Ы Й  С Е Р А Ф И М  С А Р О В С К И Й

Прижизненный карандашный портрет преподобного Серафима 
Саровского, созданный крепостным художником Василием 

Егоровичем Раевым 15‑17 августа 1830 года

Продолжение. Начало в пре‑
дыдущих номерах.

«БУРЯ И ЗАТИХЛА»

В романе «Пошехонская старина» 
Салтыков-Щедрин пишет: «В семей
стве нашем царствовала не то что
бы скупость, а  какое‑то  упорное 
скопидомство. Всегда казалось 
мало, и  всего было жаль. Грош 
прикладывался к грошу, и когда об
разовывался гривенник, то помыслы 
устремлялись к целковому».

Преподобный Нил Сорский на
зывал «стяжание» (накопительство, 
сребролюбие) «смертоносным ядом» 
для  души человека, поскольку оно 
полностью парализует духовную 
жизнь и удаляет от Бога.

Такое ущербное и  ненасытное 
состояние души характерно для лиц 
разного звания и достатка. Его итог 
всегда плачевен, хотя при  земной 
жизни не  всегда проявляет себя 
для  окружающих. Тем  тяжелее по
следствия.

Как  отмечает святитель Сера
фим (Чичагов): «Саровский лес 
при  игумене Нифонте приносил 
много пользы монастырю. Все стали 
смотреть на  него как  на  источник 
дохода для обители; между тем о. Се
рафим предусмотрел и предсказал 
за несколько времени бурю, которая 

много поломала деревьев в  лесу, 
о  чем  крайне сожалело саровское 
начальство».

Очевидно, в  том же году вдова 
Анна Петровна Еропкина обратила 
внимание на  толстую свечу перед 
иконами в келье батюшки Серафи
ма. Он ответил ей, что  по  дороге 
в монастырь она наверняка заметила 
разрушения от урагана, повалившего 
множество деревьев.

«Эту свечу принес мне любящий 
Бога человек во время грозы, — по
яснил батюшка. — Я, недостойный, 

зажег ее, помолился Господу Богу, 
буря и  затихла. Потом, вздохнув, 
прибавил: а то бы камень на камне 
не  остался, таков гнев Божий был 
на обитель!»

Гроза придет в  семнадцатом 
году. Но тогда уже для всех без ис
ключения.

Точка невозврата — февраль, 
заговор против Государя и переворот 
в Петрограде.

Перефразируя философа, писа
теля и советского диссидента Алек
сандра Зиновьева, можно сказать: 
били по  царю Николаю, а  попали 
по России.

Из  глубин мордовских лесов 
старец Серафим зорко видел, какие 
беды ожидают не только Саровскую 
обитель, но страну и общество.

«ТАМ УЖЕ НЕТ ОПЫТНЫХ СТАРЦЕВ»
В 1839 году будущий оптинский 

старец Амвросий, уроженец Тамбова, 
отправился за советом к отшельнику 
Илариону, который сделал ему сле
дующее признание: «Иди в  Оптину 
пустынь — и  будешь опытен. Мож
но бы пойти и в Саров, но там уже 
нет теперь никаких опытных старцев, 
как прежде».

«Достаточно взглянуть на иллю
страции «Патерика», чтобы убедиться 
в переменах, происшедших в Сарове 
при  игумене Нифонте, — отмечает 
протоиерей Всеволод Рошко. — Его 
изображению предшествуют портре
ты скромных иноков, покрытых чаще 
всего низким, по  старому обычаю, 
клобуком. Ни у кого из настоятелей 
нет наперсного креста, поскольку 
Нифонт первым получил звание 
игумена, а их настоятельские посохи 
высотой до локтей. Игумен Нифонт, 
напротив, покрыт монументальным 

клобуком, на нем не один, а три на
персных креста, и жезл его достигает 
лица: почти епископ! Его преемники 
носят по два наперсных креста».

Согласно «Патерику», игумен 
Нифонт начал промышленную раз
работку в Саровском лесу, бывшем 
до тех пор прибежищем отшельников.

На  фотографии Дальней пу
стыньки батюшки Серафима, вос
произведенной святителем Серафи
мом (Чичаговым), видно, что деревья 
в лесу молодые. Как же так?..

Дело в том, что сразу после кон
чины старца его Дальняя пустынька 
стала пунктом лесозаготовок. Акку
ратный домик на дореволюционных 
фотографиях не имеет ничего обще
го с  Серафимовой пустынькой, он 
был построен в  позднейшее время 
для нужд паломников.

Подлинная Дальняя пустынька 
(сруб) была выкуплена помещиком 
Николаем Мотовиловым, «служкой» 
батюшки Серафима, и стала алтарем 
кладбищенской Преображенской 
церкви в Дивееве.

В середине 1970‑х на месте унич
тоженных (в  прежние годы) церкви 
и кладбища построили школу.

МЕЛЬНИЦА БОГОРОДИЦЫ
Как  уже было сказано, рядом 

с первоначальной Казанской общи
ной в  Дивеево была устроена но
вая — Мельничная, девичья. То была 
воля не  отца Серафима, а  самой 
Пречистой

Закладка мельницы состоялась 
9 (22) декабря 1826 года, в день за
чатия праведной Анны.

7 июля 1827  года первыми на
сельницами общины стали восемь 
сестер Казанской общины.

Первой начальницей новой об
щины в  1827  году была выбрана 
крестьянская девица Параскева 
Шаблыгина. По кончине отца Сера
фима по старости она была уволена 
на покой.

Наставницей общины стала дво
рянская девица Елена Васильевна 
Мантурова.

На  средства ее родного брата 
помещика Михаила Манутурова 
в  1829  году у  паперти Казанской 
церкви был выстроен двухэтажный 
каменный храм во  имя Рождества 
Христова. В его нижнем этаже распо
лагалась церковь во имя Рождества 
Божией Матери.

Мантуров, которого отец Се
рафим нежно звал «Мишенька», 
и  в  дальнейшем во  многом со
действовал устройству Мельнич
ной общины — в благодарность 
за  исцеление от  неизлечимой 
болезни, обрекший себя по обету 
на добровольную нищету до са
мой смерти.

Вспоминая о  дивном Дивееве 
и  батюшке Серафиме, мы всегда 
представляем образ его верного 
ученика, сияющий евангельским 
светом и чистотой.

«МНОГО ТЕРПЕЛ ЗА НАС БАТЮШКА»
Любимица отца Серафима ино

киня Капитолина (Ксения Васи
льевна Путкова) свидетельствует: 
«Много терпел за  нас батюшка, 
много, родименький, принял за нас, 
много перенес терпения и  гонения! 
Как  впервые‑то  прислал нам ба
тюшка на мельницу‑то два столбика, 
да вовсе так и незначащие, привезли 
их к нам, да так у воротец‑то и сло
жили, даже класть‑то  еще  негде 
было у нас.

Вдруг, глядим, приезжают к нам 
из  Сарова следователи-монахи, 
обыскивать нас, бранятся: «Ваш 
Серафим все таскает, — говорят 
они, — кряжи увез! Показывайте 
сейчас, где они у  вас запрятаны!» 
Чудеса! Показали мы лежащие 
у ворот столбики. Вот, говорим мы, 
что прислал нам батюшка, глядите! 
И верить не хотят, бранятся: «Такие 
и  сякие, все попрятали!» Куда нам 
было и  прятать‑то, кельюшка была 
так, вовсе махонькая, а  земля кру
гом — все чужая!

Прихожу я после к  батюшке‑то, 
а он меня и встречает: «Во, — гово
рит, — радость моя! Суды заводят, 
кряжи увез я, Ксенья! Судить хотят 
убогого‑то Серафима, зачем слуша
ет Матерь‑то Божию, что велит Она 
убогому, зачем Матерь‑то  Божию 
слушает; зачем девушек Дивеев
ских не  оставляет. Прогневались, 
матушка, прогневались на  убогого 
Серафима. Скоро на Царицу Небес
ную подадут в суды»».

Нетрудно догадаться, кто и зачем 
учинил розыск. В мужских монасты
рях ничего не происходит без воли 
настоятеля.

Протоиерей Всеволод Рошко 
отмечает: «Когда преп. Серафим 
с 25 мая 1825 года стал проводить 
дневные часы в пустыньке, по вос
кресеньям принимая Святое Прича
стие в келье, он, конечно, поступал 
так для  того, чтобы сохранить мир 
и  сделать менее заметным приток 
посетителей. Но вскоре он получил 
запрет из  Тамбовской канцелярии 
на  принятие Святого Причастия 
в  келье, и  произошло то, чего он 
стремился избежать: к  великому 
неудовольствию братии его воз
вращение из церкви превращалось 
в многолюдное шествие, сдержива
емое толпой посетителей, желавших 
увидеть его поближе, а сам он шел, 
не  поднимая глаз и  будто никого 
не замечая».

Игумен Нифонт — который, 
как  часто пишут, любил батюшку 
Серафима, — говорил с  оттенком 
явного раздражения: «Когда о. Сера
фим жил в пустыни, то закрывал все 
входы к себе деревьями, чтобы народ 
не  ходил; а  теперь стал принимать 
к себе всех, так что мне до полуночи 
нет возможности закрыть ворот 
монастырских». При  этом, однако, 
настоятель умалчивал, какой еже
дневный доход приносили серафимо
вы богомольцы монастырской казне.

«СЕРАФИМ СЛАГАЛ СВОЙ КЛОБУК»
Толки о предвзятом отношении 

игумена Нифонта к великому под
вижнику были столь распростране
ны, что пятнадцать лет по кончине 
батюшки известный духовный 
писатель и паломник Андрей Ни
колаевич Муравьев (он же бывший 
обер-секретарь Священного Сино
да) спрашивал у саровского игу
мена Исайи II: «Справедлива  ли 
молва, будто отец игумен не лю
бил отца Серафима и не позволял 
ему ни жить в пустыне, ни прини
мать посетителей? Как объяснить 
такое странное чувство к  мужу 
праведному?..»

Таким образом, одной из  при
чин разногласий между отцом Се
рафимом и  частью братии, жестко 
ориентированной на  игумена Ни
фонта, было старчество подвижника, 
другой — попечение им Мельницы 
и «дивеевских сирот».

Муравьёв упоминает, что «Сера
фим слагал свой клобук, что может 
повториться». Об этом он упоминает 
в  письме обер-прокурору Священ
ного Синода от  октября 1866  года, 
о содержании которого он рассказал 
П. С. Казанскому.

Пётр Симонович Казанский — 
профессор Московской духовной 
академии, специалист по  монаше
ству и член Московского цензурного 
комитета — пересказывает беседу 
с  Муравьёвым в  письме своему 
брату епископу, которого он держал 
в курсе новостей.

Само муравьевское письмо — 
это протест против ряда реформ, 
ведущих к секуляризации различных 
церковных учреждений.

Мельница в Дивеево была выстроена за год, а возле неё был поставлен маленький домик, куда 
батюшка Серафим перевёл семь сестёр. Так начиналось Дивеево — Четвёртый жребий (удел) 

Богородицы на Земле

«Когда о. Серафим жил в пустыни, то закрывал все входы 
к себе деревьями, чтобы народ не ходил; а теперь стал 
принимать к себе всех, так что мне до полуночи нет воз‑
можности закрыть ворот монастырских».
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Говоря о  «слагании клобука», 
в  письме употребляется несовер
шенная форма глагола. «Очевидно, 
речь идет о том, — комментирует это 
место протоиерей Всеволод Рош
ко, — что  преп. Серафим, не  отка
зываясь совершенно от монашеского 
облачения, носил его лишь в редких 
случаях, показывая тем  самым, 
что  не  одобряет внедренных в  Са
рове нововведений. Сама лаконич
ность этого намека свидетельствует 
об  общеизвестности факта и  объ
ясняет, почему преп. Серафим был 
канонизирован так поздно».

Как  мы помним, только требо
вание Государя заставило Синод 
приступить к  канонизации отца 
Серафима.

«ЧЕГО ТЫ, ЧАДО, ВОПИЕШЬ 
КО МНЕ?»

Мельница в  Дивеево была вы
строена за  год, а  возле нее был 
поставлен маленький домик, куда 
батюшка Серафим перевел семь 
сестер. Одна вскоре скончалась. 
Так и  жили они общиной три года. 
Батюшка никого не присылал. А по
том, купив (опять же на свои деньги) 
житницу, он приказал строить келии, 
а  затем стал присылать девушек, 
которых к  его смерти набралось 
семьдесят три.

Однажды сестра Евпраксия (ста
рица Евдокия Ефремовна Аламасов
ская), удостоившаяся вместе с отцом 
Серафимом видения Богоматери, 
пришла на мельницу одна, а не вдво
ем, как было заведено. Увидев такое 
дело, раздосадованный работник 
ушел домой.

Поднялся ветер. Началась страш
ная буря. Мельница молола на два 
подстава. Сестра, которая не успева
ла засыпать жито, от страха заплака
ла во весь голос и в отчаянии легла 
под камни, чтобы они ее задавили. 
Но Евпраксия не погибла, — камни 

тут  же остановились, и  перед ее 
изумленным взором возник, словно 
наяву, батюшка Серафим.

—  Чего ты, чадо, вопиешь 
ко мне? — спросил он. — Я пришел 
к  тебе! Я  всегда с  теми, кто  меня 
на  помощь призывает! Спи на  ка
мушках зиму и  лето, не  думай, 
что они тебя задавят. Я вот, матуш
ка, просил барышень, но они отказа
лись, что груба пища да бедная об
щина. Я упросил Царицу Небесную, 
Она и  благословила мне набрать 
простых девушек. Вот, матушка, 
я и собрал вас и прошу послужить 
мне и моей старости, а после буду 
я  посылать к  вам всякого рода 
и из дворян, купечества, духовного 
звания и высоких родов. Звал я мно
гих, высокого‑то  звания не  пошли; 
в  начале‑то  трудно было  бы жить, 
вот и  призвал вас; вы теперь по
служите, а кто придет после — по
служит и вам.

«НЕТ ТЕБЕ ОТ МЕНЯ ПРОЩЕНИЯ!»
Старец не  уставал повторять, 

что нет хуже греха, чем дух уныния. 
Поэтому приказывал инокиням 
всегда брать с собой на труды хлеб 
и кушать его вволю.

Еще в старой Казанской обители 
произошел такой случай. На  кухне 
работала сестра, которая, боясь гне
ва скупой начальницы, после трапе
зы отказывала девушкам в лишнем 
куске хлеба. Испытывая голод, те 
частенько брали друг у друга. Когда 
отец Серафим узнал об этом, то его 
негодованию не было предела!

—  Нет-нет, матушка, нет тебе 
от  меня прощения! — говорил он 
стряпухе, упавшей старцу в ноги. — 
Так что  ж, что  начальница, не  она 
моих сироточек кормит, а я их корм
лю! Пусть начальница‑то  говорит, 

а ты бы потихоньку давала, да не за
пирала, тем бы и спаслась. Чтоб си
ротам моим, как хочешь, а всегда бы 

хлебушко был, и  кушали  бы они 
вволю. И делать того не моги!

Часто требовал к себе отец Сера
фим мельничных сестер — и те, не раз

бирая, бывало, ни дня, ни ночи, ходили 
в обитель и обратно, получая от старца 
разные поручения и необходимые на
ставления по устройству общины.

Был в Сарове монах Нафанаил, 
лучший иеродиакон. Жил он воз
ле кельи отца Серафима. Глядя 
на  девушек, стоявших поутру у  за
пертой двери, зазывал их  к  себе: 
«Что  старик‑то  морит да  морозит 
вас. Чего стоять‑то, когда еще  до
ждешься. Зайдите‑ка вот ко  мне 
да обогрейтесь». Иные по простоте 
душевной соблазнялись, ходили 
и слушали лукавые уговоры.

Прознал о  том батюшка Сера
фим, растревожился: «Как он хочет 
сироточкам моим вредить. Не диакон 
он, после этого, нашей обители. Нет-
нет, от  сего времени он не  диакон 
нашей обители».

Как сказал старец — и стал вдруг 
Нафанаил пить горькую. Да  так, 
что  недели через три выслали его 
из  монастыря за  непотребное по
ведение и соблазн братии.

«САМ-ТО МУЧАЕТСЯ, 
ДА И ДИВЕЕВСКИХ-ТО МУЧАЕТ»
Оберегая девичью Мельницу, 

отец Серафим защищал не  свою 
общину, а  обитель самой Царицы 
Небесной, в  которой она является 
Настоятельницей. Старец часто по
ражал сестер своей прозорливостью 
и по возможности помогал деньгами 
и всем необходимым.

«Уж на что был свят батюшка‑то 
Серафим, угодник Божий, и на него 
гонения были! — рассказывает 

старица Ксения Кузьминична. — 
Раз пришло нас семь сестер к ба
тюшке, работали у  него целый 
день, устали и остались ночевать 
в пустыньке. Часу эдак в десятом 
увидала наша старшая из  окна, 
что идут по дороге с тремя фонаря
ми и прямо к нам. Догадались мы, 
что это казначей Исайя, и поскорее 
навстречу отперли мы дверь‑то. 
Взошли они, не  бранили, ничего, 
оглядели только нас зорко и молча 
чего‑то все искали и приказали нам 
тут же одеться скорее и немедлен
но идти прочь.

Мы пошли прямо на  Маслиху, 
да ночь была темная, забоялись мы, 
на  гостиницу и вернулись. Хозяином 
был тогда Иван Александрович (впо
следствии затворник). Увидел нас 
такими напуганными, да смущенными, 
приветил он нас ласкою, принес нам по
скорее рыбы, накормил и уложил спать.

Как два часа ударили к утрени, 
наша старшая и  пошла к  батюшке 
в келию, все ему и рассказала. Ба
тюшка все хорошо знал, но  и  виду 
даже не  подал, а  еще  как  будто 
на нас же оскорбился. «Это, говорит, 
оттого, что  дурно вы себя держи
те!» — и тут же отослал нас в оби
тель. И вот так‑то, как ни покрывал 
их батюшка, а знали все, что много-
много претерпел он ото всех за то, 
что нас привечал».

«КАК НЕ ЛЮБИЛИ САРОВЦЫ ЗА НАС 
БАТЮШКУ»

Еще  раз обратимся к  запи
санным воспоминаниям старицы 
Евпраксии: «То всем уже известно, 
как  не  любили Саровцы за  нас 
батюшку о. Серафима; даже гнали 
и  преследовали его за нас посто
янно, много-много делая ему огор
чения и скорби! А он, родной наш, 
все переносил благодушно, даже 
смеялся и часто сам, зная это, шу
тил над нами и снабжал нас всегда 
с  отеческою заботою, спрашивая: 
есть  ли все? Не  надо  ли чего? 
Со мною, бывало, да вот с Ксенией 
Васильевной и  посылал, больше 
меду, холста, елею, свечей, ладану 
и вина красного для службы.

Так‑то и тут, пришла я, наложил 
он мне, по  обыкновению, большую 
суму-ношу, так что  насилу сам ее 
с  гробика‑то  поднял, индо крякнул, 
и  говорит: «Во, неси, матушка, 
и  прямо иди во  святые ворота, 
никого не  бойся!» Что  это, думаю, 
батюшка‑то, всегда, бывало, сам 
посылает меня мимо конного двора 
задними воротами, а тут вдруг прямо 
на терпение, да на скорбь‑то, святы
ми воротами посылает!

А в  ту пору в Сарове‑то стояли 
солдаты и  всегда у  ворот на  часах 
были. Саровский игумен и казначей 
с  братией больно скорбели на  ба
тюшку, что все делает‑де нам, посы
лает, и приказали солдатам‑то всег
да караулить, да ловить нас, особен
но же меня им указали.

Ослушаться батюшку я не могла 
и пошла, сама не своя, так и тряслась 
вся, потому что не знала, чего мне 
так много наложил батюшка. Только 
подошла я это к воротам, читаю мо
литву, солдаты‑то двое сейчас тут же 
меня за шиворот и арестовали. «Иди, 
говорят, к игумену!» Я и молю‑то их, 
и дрожу вся; не  тут‑то было. «Иди, 
говорят, да и только!»

Притащили меня к игумену в сен
ки. Его звали Нифонтом; он был стро
гий, батюшку Серафима не любил, 
а  нас еще пуще. Приказал он мне, 
так сурово, развязать суму. Я  раз
вязываю, а руки‑то у меня трясутся, 
так ходуном и ходят, а он глядит.

Развязала, вынимаю все… 
а  там: старые лапти, корочки сло
манные, отрубки да  камни раз
ные и  все‑то  крепко так упихано. 
«Ах, Серафим, Серафим! — вос
кликнул Нифонт, — Глядите‑ка! 
Вот ведь какой, сам‑то  мучается, 
да и Дивеевских‑то мучает», — и от
пустил меня.

Так вот и  в  другой раз пришла 
я  к  батюшке, а  он мне сумочку 
дает  же. «Ступай, говорит, прямо 
к святым воротам!» Пошла, остано
вили же меня и опять взяли да пове
ли к игумену. Развязали суму, а в ней 
песок да камни! Игумен ахал, ахал, 
да отпустил меня.

Прихожу, рассказала я батюш
ке, а  он и  говорит мне: «Ну, ма
тушка, уже теперь в  последний 
раз, ходи и  не  бойся! Уж  больше 
трогать вас не будут!» И воистину, 
бывало, идешь и в святых воротах, 
только спросят: «Чего несешь?» — 
«Не  знаю, кормилец, — ответишь 
им, — батюшка послал». Тут  же 
и отпустят».

Святитель Серафим (Чичагов), 
который собрал и разместил в своей 
«Летописи…» эти и другие бесцен
ные свидетельства мельничных се
стре, дает нам представление о том, 
каково было отношение к великому 
старцу со стороны игумена и части 
братии.

История перемолола зерно, и по
лучилась мука первого сорта. Она, 
эта мука, живая память о  подвиге 
батюшки Серафима и сестер Мель
ницы Царицы Небесной.

Павел ЕВДОКИМОВ. 
Продолжение следует.  ■

«Прихожу я после к батюшке‑то, 
а он меня и встречает: «Во, — гово-
рит, — радость моя! Суды заводят, 
кряжи увез я, Ксенья! Судить хотят 
убогого‑то Серафима, зачем слуша-
ет Матерь‑то Божию, что велит Она 
убогому, зачем Матерь‑то  Божию 
слушает; зачем девушек Дивеевских 
не оставляет. Прогневались, матуш-
ка, прогневались на  убогого Сера-
фима. Скоро на Царицу Небесную 
подадут в суды»».

Духовный антипод Серафима 
Саровского

Портрет помещика Михаила («Мишеньки») Васильевича Мантурова, ученика и друга Серафима 
Саровского. Его сестра Елена была первой наставницей Мельничной общины. Село Нуча 

Нижегородской области

Оберегая девичью Мельницу, отец Серафим защищал не свою 
сестринскую общину, а обитель самой Царицы Небесной, 

в которой она является Настоятельницей

Закладка Мельницы состоялась 9 (22) декабря 1826 года. В этом 
году исполняется двести лет со дня основания Мельничной 

общины в Дивеево
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Яков Серебрянский — один из лучших 
советских разведчиков-нелегалов 

и диверсантов. Скончался в Бутырской 
тюрьме весной 1956 года

НЕВИДИМАЯ МОЩЬ
Г Р У П П Е  « В Ы М П Е Л   —  4 5  Л Е Т !
Дорогие боевые друзья! В год юбилея Группы специального 
назначения «Вымпел» КГБ СССР приоткроем ранее закры‑
тые страницы истории ее создания. А что бы лучше оценить 
уникальность этого подразделения, вспомним о его пред‑
шественниках (ветеран Группы «Вымпел» Валерий Попов). 

РОДОМ ИЗ ОГПУ
Среди наших предшественников — 

Особая Группа ОГПУ, Спецгруппа особо-
го назначения (СГОН) при НКВД, Школа 
особого назначения НКВД (ШОН), От-
дельная мотострелковая бригада особо-
го назначения 4‑го управления НКВД 
(ОМСБОН), 101‑я  Разведшкола 1‑го 
Управления НКГБ, Курсы усовершенство-
вания офицерского состава (КУОС) ВШ 
КГБ, отряды особого назначения «Зенит» 
и «Каскад», Отдельный учебный центр 
КГБ СССР (ОУЦ).

Создание отечественных подразде-
лений специального назначения в орга-
нах государственной безопасности боль-
шинство экспертов связывают с началом 
Великой Отечественной войны, когда 
в 1941 году под руководством легендар-

ного разведчика Павла Анатольевича Су-
доплатова на стадионе «Динамо» была 
сформирована Отдельная мотострелко-
вая бригада особого назначения (ОМ-
СБОН) при 4‑м управлении НКВД.

По мнению самого П. А. Судоплато-
ва, начало формирования специальных 
подразделений в разведке положил Яков 
Исаакович Серебрянский, который 
в  1929  году возглавил Особую группу 
при  Председателе ОГПУ, прозванную 
в чекистских кругах «группой Яши».

Это сверхсекретное подразделение 
создал в 1926 году Вячеслав Рудольфо-
вич Менжинский для оперативного про-
никновения на объекты стратегического 
значения США, стран Западной Европы, 
Японии, а  также для  решения задач 
по ликвидации за рубежом агентов ино-

странных спецслужб из числа эмиграции 
и проведения диверсий в тылу потенци-
ального противника в случае войны.

Особая группа действовала совер-
шенно самостоятельно и  независимо 
от руководства ИНО. В своей деятельно-
сти она полагалась только на сеть своих 
агентов, не используя официальные за-
гранучреждения и их документы в каче-
стве прикрытия.

При непосредственном участии Яко-
ва Серебрянского была развернута ши-
рокая нелегальная агентурная сеть 
в США, Западной Европе, Китае и Пале-
стине. В  «группу Яши» входили такие 
известные впоследствии разведчики 
как Вильям Фишер, его друг Рудольф 
Абель, именем которого он назвался 
при аресте в США, и Наум Эйтингон.

С  1934  года Сере-
брянский был назначен 
начальником Спецгруп-
пы особого назначения 
(СГОН) при НКВД СССР. 
С  августа 1941  года 
и  до Победы он оста-
вался в  качестве руко-
водителя одного из от-
делов 4‑го управления 
НКГБ СССР, лично уча-
ствуя во многих разве-
дывательных и  дивер-
сионных операциях.

Павел Судоплатов 
высоко оценивал про-
фессионализм Якова 
Серебрянского и  счи-
тал его лучшим орга-
низатором по  разра-
ботке и  реализации 
спецопераций.

С  осени 1939  года 
до  весны 1941‑го Гер-
мания активно готови-
лась к  войне с  Совет-
ским Союзом. В  этот 
предвоенный период 
руководителем внеш-
ней разведки Павлом 
Фитиным и  его заме-
стителем Павлом Судо-

платовым на базе Школы особого назна-
чения НКВД была организована подго-
товка специалистов и  руководителей 
разведывательно-диверсионных групп, 
которые должны были действовать 
в тылу противника.

Подразделения специального назна-
чения военного и послевоенного време-
ни строились на практических наработ-
ках Судоплатова и его учеников: Николая 
Кузнецова, Владимира Молодцова, Дми-
трия Медведева и других известных раз-
ведчиков.

На оккупированной врагом террито-
рии были созданы десятки резидентур, 
завербовано более 1500 агентов, подго-
товлено 212 отрядов особого назначения 
и 2222 разведывательно-диверсионные 
группы. Двадцать пять человек из ОМ-

СБОН удостоились высокого зва-
ния Героя Советского Союза, 
а в последующем двое стали Геро-
ями России.

С  1943  года на  базе 101‑й 

Разведшколы 1‑го 
Управления НКГБ, 
а   с   1 9 6 9   г о д а 
на КУОС, из  числа оперативного 
состава территориальных органов 
КГБ готовился так называемый специ-
альный резерв разведки, который 
в «особый период» до начала потенци-
альной войны должен был составить ос-
нову Отдельной бригады особого назна-
чения (ОБОН).

АФГАНСКИЙ ОПЫТ
Отечественный спецназ органов го-

сударственной безопасности впервые 
был применен в 1979 году. Для эффек-
тивного проведения спецоперации «Бай-
кал-79» по смене режима Х. Амина в Аф-
ганистане под руководством начальника 
нелегальной разведки генерал-майора 
Дроздова Юрия Ивановича впервые 
были объединены подразделения раз-
ных силовых ведомств. Это отряд осо-
бого назначения «Зенит», сформирован-
ный из  сотрудников спецрезерва ПГУ 
КГБ; «мусульманский» батальон ГРУ ГШ 
МО, Группа особого назначения «Гром», 
состоящая из сотрудников подразделе-
ния по борьбе с терроризмом — Группы 
«А» 5‑го отдела 7‑го Управления КГБ.

Необходимо отметить, что  Группа 
«Гром» участвовала в  этой операции 
в качестве подразделения специального 
назначения.

Да простят нас нынешние сотрудни-
ки разных подразделений, но классиче-
ский спецназ может быть создан только 
в разведке — военной (ГРУ), внешней 
(СВР) и  пограничной (ПВ). Потому 
что предполагает действие на террито-
рии противника.

В  период 1980‑1981  годы работа 
по оказанию интернациональной помо-
щи новому правительству Афганистана 
в вопросах безопасности была возложе-
на на  отряды особого назначения КГБ 
«Каскад-1», «Каскад-2», «Каскад-3», 
укомплектованные, также как отряд «Зе-
нит», внештатными сотрудниками-вы-
пускниками КУОС.

ПАТРИАРХ «ВЫМПЕЛА» ДРОЗДОВ
После афганских событий 31 дека-

бря 1979 года Юрий Иванович Дроздов 
доложил Председателю КГБ Юрию Вла-
димировичу Андропову об успешном за-
вершении оперативно-боевой операции 
в Кабуле и предложил создать штатное 
подразделение специального назначе-
ния в составе органов госбезопасности 
для решения аналогичных задач в любой 
точке мира.

25 июля 1981  года на  совместном 
закрытом заседании Политбюро ЦК 
КПСС и Совета министров СССР было 
принято решение о создании в системе 
КГБ СССР секретного подразделения 
специального назначения для проведе-
ния операций за рубежом.

19 августа 1981 года был издан при-
каз КГБ о создании Отдельного учебного 
центра КГБ СССР» (ОУЦ), который адми-
нистративно находился в прямом под-
чинении Председателя, а в оперативном 
управлении — в распоряжении началь-
ника Управления «С» ПГУ генерал-май-
ора Дроздова.

Передавая Ю. И. Дроздову докумен-
ты о создании Группы «Вымпел», Юрий 
Владимирович Андропов сказал судь-
боносные слова: «Сделай так, чтобы 
им равных не  было». И  равных им 
действительно не было. Командиром 

части был назначен Герой Советского 
Союза капитан 1‑го ранга Эвальд Григо-
рьевич Козлов.

С весны 1982 года в составе отрядов 
специального назначения «Каскад-4» 

и  «Омега» уже были задействованы 
штатные сотрудники Группы «Вымпел». 
В Афганистане подразделение проходи-
ло свою первую оперативно-боевую об-
катку, внедряясь в отряды моджахедов, 
заключая соглашения с так называемы-
ми «договорными» бандформировани-
ями, одновременно проводя спецопера-
ции по  уничтожению непримиримых 
главарей.

До августа 1991 года подразделение 
носило официальное название ОУЦ. Ис-
тинное наименование подразделения 
тщательно скрывалось. В день десяти-
летия воинской части нам должны были 
вручить боевое знамя с надписью: «Груп-
па специального назначения КГБ СССР 
«Вымпел»». Это и было настоящее имя 
подразделения.

Многие ошибочно думали, что на-
звание «Вымпел» было связано с назна-
чением командиром морского офицера, 
о присутствии которого на корабле вы-
вешивали брейд-вымпел.

ПРОРАБ «ВЫМПЕЛА» САВИНЦЕВ
Тайну названия «Вымпел» раскрыл 

сам ее автор — наш заслуженный ма-
стер оперативно-боевой деятельности 
Евгений Александрович Савинцев. 
Когда‑то по линии нелегальной развед-

ки он готовил спецоперацию, 
привязанную к морским усло-
виям, под кодовым названием 
«Вымпел», которая впослед-
ствии по  военно-политиче-
ским соображениям была от-
менена. Савинцев нереализо-
ванное оперативное дело пе-
реименовал, а название «Вым-
пел» решил оставить для бу-
дущих операций.

Когда Ю. И. Дроздов пору-
чил Е. А.  Савинцеву подгото-
вить Положение и штатную 
структуру нового подразделе-
ния, Евгений Александрович 
тут же вспомнил про «заначку» 
и предложил имя: «Вымпел». 
Юрию Ивановичу это название 
пришлось по душе, ведь вым-
пел, это как стяг у военных вру-
чался за достижение высоких 
результатов и как символ ли-
дерства.

Именно  Е. А.  Савинцеву 
при  создании Группы «Вым-
пел» были даны неограничен-
ные полномочия для  встреч 
и консультаций с легендарны-
ми разведчиками-диверсан-
тами Павлом Анатольевичем 
Судоплатовым и Ильей Гри-
горьевичем Стариновым, 
с  разведчиками-нелегалами 
Героями Советского Союза 
Геворком Андреевичем Вар-

танян и Надеждой Викторовной Троян, 
Героями России Алексеем Николаевичем 
Ботяном, Алексеем Михайловичем Коз-
ловым и Юрием Анатольевичем Шевчен-
ко; с руководящим составом спецотдела 

Передавая генералу Дроздову документы 
о создании Группы «Вымпел», Председатель 
КГБ Андропов сказал судьбоносные слова: 

«Сделай так, чтобы им равных не было»

Юрий Иванович Дроздов — создатель 
Группы «Вымпел» КГБ СССР

Многие думали, что название «Вымпел» было связано 
с назначением командиром морского офицера, о присутствии 

которого на корабле вывешивали брейд-вымпел

Приказы на проведение опера-
ций с  участием Группы «Вымпел» 
мог отдавать только Председатель 
КГБ СССР. Это подчеркивало особый 
статус подразделения и его задачи 
за  пределами СССР, в  том числе 
в  «особый период» — накануне 
и во время Третьей мировой войны.
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Управления «С» ПГУ КГБ, с Иваном Пав-
ловичем Евтодьевым, Александром Ива-
новичем Лазаренко и Владимиром Вла-
димировичем Богдановичем, с  руково-
дителями КУОС — и.о. начальника Ва-
силием Степановичем Глотовым, Пётром 
Ивановичем Нищевым и Сергеем Алек-
сандровичем Головым.

Рекомендации этих легендарных 
профессионалов легли в  основу ком-
плексной программы оперативной под-
готовки сотрудников Группы «Вымпел». 
Вопросы конспирации, создание легенд, 
работа под прикрытием или под «чужим 
флагом», организация спецсвязи 
и шифрование, оборудование тайников, 
работа под наружным наблюдением, ве-
дение контрнаблюдения, реализация ак-
тивных мероприятий, обеспечение соб-
ственной безопасности и  организация 
действий в  автономном режиме легли 
в основу оперативно-боевой деятельно-
сти подразделения.

Как дерево без корней жить не мо-
жет, так и разведчик не может развивать-
ся без знаний и опыта предыдущих по-
колений. Можно с уверенностью сказать, 
что  если  бы в  истории не  было таких 
подразделений, как СГОН, ШОН, 101‑й 

Разведшколы, КУОС, — не было бы от-
рядов «Зенит» и «Каскад», и тогда не ро-
дилась бы у Юрия Ивановича идея соз-
дания Группы «Вымпел».

Дроздов в период обострения «хо-
лодной войны» смог убедить руковод-
ство страны в необходимости создания 
в органах госбезопасности нового вида 
спецслужбы — разведки специального 
назначения и, по мнению «вымпелов-

цев», заслуженно был назван ее «Патри-
архом», а Савинцев, в знак особого ува-
жения за формирование и  подготовку 
уникального подразделения «Вымпел», 
получил позывной «Прораб».

ТАЙНЫЕ ОПЕРАЦИИ
Оперативно-боевая подготовка со-

трудников Группы «Вымпел» проводи-
лась в составе штатных отделов и групп 

с учетом возможности проведения спец-
операций в  различных районах мира. 
В  дружественных нам странах — 
на Кубе, во Вьетнаме, в Никарагуа, в Мо-
замбике и Анголе — осуществлялся об-
мен опытом по  ведению партизанской 
войны, борьбе против террористических 
и разведывательно-диверсионных групп, 
обучению методам выживания в различ-
ных географических условиях и экстре-
мальных ситуациях.

На территории СССР «Вымпел» уча-
ствовал в проверках систем безопасно-
сти важнейших военных и  стратегиче-
ских объектов.

Реальная работа за  рубежом осу-
ществлялась в автономном и закрытом 
режиме под глубоким прикрытием, с ис-
пользованием собственных оперативных 
возможностей, с самостоятельной раз-
работкой и  реализацией специальных 
операций, по необходимости, во  взаи-
модействие с сотрудниками нелегальной 
разведки.

Вот почему Юрий Иванович назвал 
Группу «Вымпел» не просто спецназом, 
а «думающим подразделением разведки 
специального назначения».

Официально считается, что «Вым-
пел» в боевых действиях не участвовал, 
однако личный состав постоянно нахо-
дился в  «горячих точках», исполняя 
роль инструкторов, консультантов и со-
ветников.

Сотрудниками Группы «Вымпел» 
был проведен ряд тайных операций 
по оказанию экстренной помощи нашим 
разведчикам-нелегалам, дипломатам, 
ученым и другим специалистам, оказав-
шимся в кризисной ситуации.

На стратегических объектах вероят-
ного противника и в центрах принятия 
решений были созданы оперативно-бо-
евые возможности — для упреждающих 
действий в случае реальной угрозы без-
опасности нашего государства или на-
ступления войны.

Деятельность Группы «Вымпел» 
с первого дня своего создания и вплоть 

до  1992  года была отмечена тем, 
что в ходе операций все поставленные 
задачи были выполнены без  срывов 
и провалов. В составе боевого подраз-
деления не  было ни  одной потери, 
не было отказников или предателей. Мы 
не забыли ни одного ушедшего сотруд-
ника, не оставляем без внимания вете-
ранов.

Но  главным среди «вымпеловцев» 
всегда было состояние боевого духа, 
чувство товарищества и взаимопомощи, 
готовность к самопожертвованию ради 
выполнения поставленной задачи 
по обеспечению государственной безо-
пасности. Этому все сотрудники учились 
на личном примере двух гениальных раз-
ведчиков — Юрия Дроздова и Евгения 
Савинцева, которые не  раз заявляли, 
что для Группы «Вымпел» нет слова «не-
возможно»!

НА ПЕРЕЛОМЕ ЭПОХ
После августа 1991  года, когда 

«Вымпел» был на пике своей професси-
ональной подготовки, пройдя «и огонь, 
и воду, и медные трубы», имея богатей-
ший опыт действий в кризисных ситуа-
циях, было принято решение о расфор-
мировании Группы и передаче ее сотруд-
ников в разные ведомства. Нависла угро-
за расшифровки для сотрудников, нахо-
дящихся за рубежом. Все «вымпеловцы» 
были досрочно отозваны из служебных 
командировок.

3 декабря перестал существовать 
КГБ СССР, а с 25 декабря — и сам Со-
ветский Союз.

В январе 1992 года было создано 
Министерство безопасности России, 
и Группа «Вымпел» вошла в его состав 
на правах отдельного Управления «В», 
выполняя уже совсем иные задачи, свя-
занные с  антитеррористической дея-
тельностью, защитой стратегических 
объектов и борьбой с организованной 
преступностью.

После известных событий 3 октя-
бря 1993  года Управление «В» было 
передано в Министерство внутренних 
дел как Отряд специального назначе-
ния «Вега».

В 1995 году, когда в составе Феде-
ральной службы контрразведки (ФСК) 
был создан Департамент по защите кон-

ституционного строя и борьбе с терро-
ризмом, о «Вымпеле» наконец‑то вспом-
нили, и передали его в подчинение кон-
трразведчикам.

Переход в ФСК стал попыткой воз-
рождения подразделения, которое вер-
нулось в состав органов государственной 
безопасности как Управление «В» и слу-

жить «вымпеловцам» предстояло вместе 
с сотрудниками Управления «А».

В октябре 1998 года оба этих под-
разделения вошли в состав Центра спе-
циального назначения ФСБ, и  сегодня 
Управление «В» (которое по старой па-
мяти называют «Вымпелом») вместе 
с  Управлением «А» являются одними 
из самых эффективных боевых подраз-
делений по борьбе с терроризмом и пре-
дотвращению диверсий.

В настоящее время в условиях слож-
ной военно-политической обстановки 
вокруг России передача опыта работы 
Группы специального назначения «Вым-
пел» в «особый период» сохраняет свою 
актуальность.

Сегодня, в эпоху новых испытаний, 
наш народ вновь проявляет неимовер-
ную выдержку, стойкость и мужество, 
совершая гражданские и военные под-
виги в борьбе за безопасность, сувере-
нитет и  независимость Отечества. 
В  этой связи хотелось бы напомнить 
слова современного Героя России Дми-
трия Разумовского, сказанные им на-
кануне операции по  спасению детей 
в Беслане: «Наверное, я завтра погибну, 
но погибнуть в бою — честь и досто-
инство для  воина. Смерть не  страш-
на — страшно не исполнить свой офи-
церский долг».

Без права на славу, во славу Дер-
жавы!

Дорогие боевые друзья! С юбилеем! 
Желаем всем здравия, благополучия, до-
бра и побед на всех жизненных фронтах 
без потерь!

С глубоким уважением, 
Совет Ассоциации Группы 
«Вымпел». 
19 августа 2026 года.  ■

Сотрудники Управления «В» ЦСН ФСБ России во время 
спасения заложников в Беслане. Верхний — кавалер ордена 

Мужества Владимир Силантьев. 3 сентября 2004 года

Президент Ассоциации ГСН «Вымпел» Валерий Попов 
с легендами спецслужб. Слева направо: Герой Советского 

Союза Геворк Вартанян, Герой России Алексей Ботян и Евгений 
Савинцев

Сотрудники Группы «Вымпел» — Отдельного учебного центра (ОУЦ) КГБ СССР в Афганистане. 
Фото 1980‑х годов

Надпись, сделанная жителями Беслана в школе № 1. Сентябрь 
2004 года

Управление «В» ЦСН ФСБ России, которое по старой памяти 
называют «Вымпелом», вместе с «Альфой» является одним 

из наиболее эффективных боевых подразделений в системе 
госбезопасности

Герой России полковник Сергей 
Шаврин («Вымпел»): «Были потери, 
большие потери в Беслане. Но там 
ребята жертвовали своей жизнью не 
потому, что они не знали, как уйти с 
линии огня, как себя вести в той или 
иной ситуации, они «просто» жерт-
вовали собой, накрывали гранаты, 
укутывали в свои бронежилеты де-
тей, получая осколки и пули в спи-
ну».
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РУССКАЯ TANIA
С А М А Я  К Р А С И В А Я  Ж Е Н Щ И Н А  М И Р А

На  календаре 24 ноября 
1961 года. В тот день сто‑
яла теплая, но не жаркая 
погода, типичная для ав‑
стралийской весны. При‑
рода пробуждалась: за‑
цвели сады и жакаранда. 
Скоро все вокруг будет 
укутано фиолетовым об‑
лаком цветов.

ОЛЬГА ЕГОРОВА

Ветер юго-восточный, умерен
ный. Но  кого интересует погода, 
если это не дождь? «Не на севере 
живем, это там сезон дождей», — 
ворчали старожилы. Но разгово
рам погода не помеха.

Толки о  конкурсе красоты 
не умолкали ни на минуту. Мисс 
Австралией впервые стала рус
ская, к тому же иммигрантка! Го
ворят даже, что она родилась в Ки
тае! Зовут Та-ть-я-на. А  правда, 
что она постоянно носит с собой 
талисман — игрушечного коалу, 
купленного на первую зарплату?

Эти «факты» так «терзали» 
старожилов, что к марту они даже 
чай пили с  трагическим видом, 
всех волновало одно: «Может ли 
красавица, олицетворяющая це
лую нацию, быть «не настоящей» 
австралийкой?»

…Никогда раньше Зеленый 
континент, а  именно Сидней, 
не видел такого ажиотажа. Точ
нее, с 1908 года, когда в Австра
лии провели первый конкурс 
как разовое мероприятие.

Если не  входить в  подроб
ности, там  смешная картинка 
нарисовалась в  духе изрядно 
надоевшего местным замшелого 
колорита — они, дескать, «ходят 
вниз головой, во всем противопо
ложны, свободны и счастливы».

Устроителем выступила ор
ганизация с  устрашающим на
званием «Одинокая рука» (The 
Lone Hand), у которой была благая 
цель — издание хотело поднять 
тиражи своего журнала. Обещали 
опубликовать карточку первой же 
прелестницы.

Поводом послужила вовремя 
подвернувшаяся дискуссия: некая 
американская газета объявила 
победительницу первых конкурсов 
самой красивой женщиной в мире. 
Австралийцы не  согласились 
и решили пойти ва-банк, но оты
скать свою собственную красотку. 
И нашли!

Элис не  пользовалась кос
метикой, носила грубые ботинки 
и  весила около 70 кг. При  этом 
занималась физкультурой! Зимой 
тренировалась с булавами и ган
телями. Ну и ну. Хозяин журнала 
радостно потирал руки, предчув
ствуя дополнительный тираж…

Это был, как бы сейчас сказа
ли, локальный event (мероприятие 
с  определенной целью) и  за
метный шаг в продвижении идеи 
«Самой красивой», удивительно 
быстро прижившийся на  родине 
очаровательной коалы.

Со  временем мода на  кон
курсы распространилась по всей 
стране, и сейчас Австралия регу
лярно принимает крупные между
народные события вроде «Мисс 
Австралии». Им не привыкать.

1961 год. Победительницей 
конкурса, о  которой так охотно 
толковали местные жители, дей
ствительно стала дочь русских 
иммигрантов, «новая австралий
ка» Татьяна с  невообразимой 
фамилией Верстак. Она покорила 
своей красотой обретенное отече
ство, а затем завоевала для него 
первый мировой титул. Не  слу
чайно Татьяну по ошибке нередко 
называют «Мисс Вселенной» 
1962 года.

РОДНАЯ КРОВЬ
Жизнь Татьяны Верстак-Янг — 

яркий пример того, как одно слу
чайное событие может запустить 
длинную цепочку событий в жизни 
человека.

Основные вехи ее жизни, 
в  общем‑то, известны, но  огово
рюсь: у нее не было полезной при
вычки писать мемуары или вести 
дневники. Но поступки и публич
ные выступления создали портрет 
девушки и  ее новой родины, — 
будто сложенной из  кусочков 
мозаики.

…Девочка появилась на свет 
20 ноября 1940 года в китайском 
Тяньцзине. Отец и мать родились 
в старой Россiи, но Родину не пом
нили. На  волне Гражданской во
йны малыши вместе с родителями 
стали беженцами.

Отец будущей королевы кра
соты Владимир Антонович имел 
незаурядные предприниматель
ские задатки. Но  о  нем мало 
что известно.

Мальчик родился в 1915 году 
в Белоруссии. Его отец и мать — 
Антон Осипович и Елена Петров
на. Австралийские источники вы
водят семью из «белых русских». 
Очевидно, что  разница между 
русскими и белорусами для мест
ных была неуловима.

У Владимира, насколько мож
но судить, был отчим, его воспи
тавший — Анатолий Николаевич 
Краснов. Конторщик, бухгалтер, 
занимался разведением пчел.

С 1907 года — в армии. Окон
чил Военное училище в  Казани 
(1909  года). Принимал участие 
в Великой войне в составе 41‑го 
Сибирского стрелкового пол
ка, в  Гражданской — в  соста
ве армии генерала Пепеляева 
в 1918‑1919 годах.

В  конце декабря 1919  года 
Анатолий Николаевич перевез 
семью из  Читы в  Маньчжурию. 
Монархист по  политическим 
взглядам.

Теперь о Таниной матери. Валя, 
Валентина Ивановна Борисова 
появилась на свет в 1918 году 
на Урале в Красноуфимске. 
Это историческое, а не ре
волюционное название 
города.

Ее отец, дед Тани — 
Иван Григорьевич 
Борисов, из  кре
стьян.  Родился 
в 1891 году в Ми
х а й л о в с к о м 
заводе Крас
ноуфимского 
уезда Перм
ской губернии. 
Образование: 
дву хкласс
ное училище 
и ремеслен
ное учили
ще в   Ми
хайловском 
заводе.

С   н а 
чалом Гер
манской был 
призван на во
енную службу. 
Окончил учебную 
команду (1914), 
школу прапорщи
ков в городе Жито
мире (1915). Принимал 
участие в  боевых дей
ствиях в  составе Бобров
ского полка; в Гражданскую — 
в составе 47‑го Павлодарского 
полка Белой армии.

Согласно архивам: «При
был в Маньчжурию в 1920 г. 
из Забайкалья через стан
цию Маньчжурия. По
литические убежде
ния — монархист. 
В  общественных, 
п ол и т и ч е 

ских организациях не состоял».
Из  крестьян была его жена 

Екатерина Александровна (урож
денная Грязнова), бабушка Тани. 
Она родилась в 1898 году в Михай
ловском заводе. В 1906‑1909 го
дах окончила начальную школу, 
в 1909‑1913 годах — пять классов 
гимназии все в  том же Красноу
фимске. В эмиграции, как и муж, 
придерживалась монархических 
взглядов.

Борисовы воспитывали дочь 
Валентину в  старых традициях: 

видеть свое главное предназна
чение в том, чтобы быть хорошей 
женой, матерью и домохозяйкой.

КИТАЙСКАЯ АКВАРЕЛЬ
Большую часть китайской 

эмиграции семья прожила в Тянь
цзине. Его называют «самым 
европейским из  китайских горо
дов». Европейская архитектура, 
как  отражение истории города, 
причудливо сочетается здесь 
с китайскими постройками и мест
ными традициями.

В Тяньцзине отец Тани создал 
свое дело: открыл и фирму, и ков
ровую мануфактуру, занимался 
торговлей изоляционными мате
риалами.

В  семье сохраняли язык, 
традиции, православную веру. 
Для  эмигрантов это было един
ственным способом не  потерять 
свою идентификацию.

Семья жила обеспеченно — 
в  доме было с  десяток комнат. 
Повар, шофер и водитель-рикша. 
Казалось  бы, все благополучно, 
однако мать иногда сетовала 
мужу: «вот только Танечке учиться 
негде, да и друзей у нее совсем 
нет, только мы с  тобой». Объек
тивно это было так.

Поскольку Таня провела в Ки
тае относительно немного времени 
(до 1952 года), она, скорее всего, 
не ходила в школу. Предполагаю, 
что  начальное образование она 
получила дома с помощью родите
лей или гувернантки. А уже потом, 
в Австралии, училась в обычной 
школе (где, кстати, над ней сме
ялись над  плохим английским), 
позже — на факультете искусств 
Сиднейского университета.

В  биографиях и  интервью 
акцент всегда делается именно 
на  «австралийском периоде»: 
учеба, карьера, общественная 

деятельность. Воспоминания 
о друзьях по Китаю в публич

ном поле не сохранились.
Благополучие закон
чилось в  1949  году, 

ко гд а  в   К и т а е 
к власти пришли 

коммунисты. 
Бизнес отца 

з а к р ы л и . 
По  воспо
минани
ям Тани, 

д в а 
г о д а 

они жили 
за  счет про

дажи ценных 
вещей. Возникла 

реальная угроза, 
что  эмигрантов на

сильственно вышлют 
обратно в СССР.

В  итоге семья  — 
мать, отец, Татьяна и ма

ленькая Елена, родившаяся 
в 1948 году — решила эми

грировать снова, на этот раз 
в Австралию. Это был типичный 

путь для  многих русских того 
времени.

В  1952‑м отправились 
в  путь. Чтобы получить 

разрешение на  выезд 
от  новых властей, 

пришлось отписать 
государству все 

свои денеж
ные сред

с т в а , 

хранившиеся в иностранных бан
ках. Но жизнь — дороже.

Таня хорошо запомнила свой 
первый день в Австралии: «Сойдя 
с  парохода в  Сиднейской гава
ни, я  первым делом подумала 
««Как тут красиво!» Придя на сле
дующее утро в  местную школу, 
я поняла, что в китайской курточке 
с драконами и застежками до гор
ла (которую храню по сей день) вы
гляжу для окружающих забавно. 
И  этот акцент! Я  почувствовала 
себя потерянной».

ДВОЙНАЯ МИСС
Чем ярче и теплее воспомина

ние, тем  острее ощущаешь его, 
уже утраченную, неповторимость.

«Это был мир мечты, — вспо
минала Татьяна через тридцать 
лет, рассказывая мужу Питеру 
о своей юности. — Больше всего, 
я была горда тем, что мы, молодое 
поколение иммигрантов были 
признаны Австралией как равно
правные граждане».

…В  интернете можно посмо
треть архивные кадры «Мисс 
Австралии»: старинный зал 
«Palais de danse» в  Мельбурне, 
респектабельная публика, дамы 
в  соболях и  бриллиантах, выход 
претенденток в  бальных платьях 
с прозрачным шлейфом, который 
поддерживает молодой человек 
в пажеском облачении.

И наконец, финальные кадры: 
«коронация» Тани с  участием 
супруги губернатора леди Брукс 
и  торжественный проход новой 
королевы в сопровождении моло
дого армейского капитана.

Год спустя Таня «одержала 
победу и  в  конкурсе «Мисс Все
ленная», проходившем в США» — 
так обычно пишут СМИ об  этой 
старой-старой сказке.

Что  любопытно, это не  так. 
Таня не  побеждала в  конкурсе 
«Мисс Вселенная» в 1962 году. 
Она одержала победу на другом 
престижном подиуме — «Мисс 
Интернешнл», который прошел 
18 августа 1962  года в  Кали
форнии.

Конкурс был организован 
в 1960 году в городе Лонг-Бич по
сле переезда финального этапа 
шоу «Мисс Вселенная» на Атлан
тическое побережье — в Майами-
Бич, во Флориду.

В самом Лонг-Биче из‑за этого 
возникли серьезные финансовые 
потери. И  тогда городской совет 
решил не  оставлять площадку 
совсем — так в том же 1960 году 
появился новый конкурс. Сначала 
его называли «Международный 
конгресс красоты» (International 
Beauty Congress), а позже закре
пилось название «Мисс Интер
нешнл».

За титул боролись представи
тельницы пятидесяти стран. Вот 
тут‑то  Татьяна Верстак и  стала 
«Мисс Интернешнл» плюс «Мисс 
Фотогеничность».

После такого фантастиче
ского успеха Верстак, конкурсы, 
как сладострастные сирены, при
влекли в  свою орбиту огромное 
количество разного австралий
ского народа.

Люди жаждали зрелищ. 
Местные организаторы охотно 
перенимали международные 
ноу-хау: дефиле, интервью, 
тематические этапы. Конкурсы 
стали частью курортной куль
туры — их  устраивали в  при
морских городах, на  фестива
лях. Такие мероприятия давали 
и  развлечение страждущим 
и доход устроителям.

Конкурсы легко вписывались 
в образ туризма, который спешил 
вперед семимильными шагами 
«веселого летнего партнера» 
у моря — с пляжными вечеринка
ми, девушками в легких нарядах, 
запотевшими бокалами в руках… 
Для отдыхающих — отличный по
вод окунуться в эти увлекательные 
события.

В  многочисленных газетах 
тогда цитировался один из  во
просов, который кто‑то  из  жюри 
не без колкости задал Тане:

—  Вы знаете, что  после из
брания вас отправят в  Америку, 
и  там  вы будете представлять 
нашу страну. Как  вам известно, 
сейчас в  Америке сильны анти
русские настроения, а вы — рус
ская, и  по  крови, и по фамилии, 
и  по  духу. Как  вы будете реаги
ровать, если эти настроения вы 
почувствуете?

На это последовал ответ:
—  Америку создали и населя

ют люди разных национальностей, 
и  там  национальная принадлеж
ность не  играет роли. Америка 
и  Австралия — страны свободы, 
и я также принадлежу к числу сво
бодных людей. Разве мы не най
дем общий язык?

Судьи пришли в восторг.
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РУССКИЙ МИР

ЖЁЛТОЕ ПЛАТЬЕ
Интересующий нас конкурс 

«Мисс Австралия» проходил в не
сколько этапов, и  в  целом за
метно отличался от современных 
эталонов — это была масштабная 
благотворительная кампания 
с «многоэтажной» программой.

Сначала девушки боролись 
за  титулы в  своих территориях 
(«Мисс Новый Южный Уэльс», 
«Мисс Виктория» и  т. д.). Таня, 
например, сначала выиграла 
умопомрачительный титул «Мисс 
Северные пляжи» (район Сиднея), 
а затем стала «Мисс Новый Юж
ный Уэльс». Вот такой географи
ческий юмор.

Каждая девушка должна была 
собрать около ста долларов (чаще 
всего для медицинских и детских 
учреждений). Вклад участниц 
в сбор серьезно влиял на итоговую 
оценку.

С  очередным этапом Таня 
справилась великолепно. У  нее 
уже был опыт. В свободное от уче
бы время она подрабатывала, 
не сторонилась и благотворитель
ной деятельности. В  каникулы 
работала промоутером испанского 
оливкового масла на  «Королев
ской пасхальной выставке».

К ней подошла женщина — со
трудник «Spastic Centre» Нового 
Южного Уэльса и  предложила 
принять участие в  отборочных 
соревнованиях к конкурсу «Мисс 
Австралия-61»… Ну, это типа 
общеизвестного предложения: 
«Девочка, хочешь сниматься 
в кино?» Кто ж откажется?..

«Что это, я ударилась в вос
поминания? Нашла время! Надо 

как‑то собраться», — встряхну
лась Таня. Пора в зал. Очеред
ной этап.

Таня не устала ничуть. Так все 
интересно, необычно… Вспом
нила, как мама, когда она сове
товалась с  ней, идти  ли на  кон
курс, помогла ей преодолеть 
естественную робость от  вида 
большого зала.

«Ты очень стеснительная — 
сказала мама, — поэтому тебе 

стоит попробовать: победишь ты 
или нет — не важно, ты сможешь 
хотя бы раскрепоститься, общаясь 
со множеством людей».

Дочка согласилась 
с  доводами мамы. Она 
вообще прислушива
лась к  своим «строгим 
и  старомодным» роди
телям.

Тем временем жюри 
оценивало не  только 
внешность конкурсан
ток, но умение держать
ся, грамотность речи, 
ответы на  вопросы 
по  истории, культуре, 
текущим событиям. 
А потом настало время 
демонстрировать одеж
ду. И снова Таня пораз
ила всех…

В  США, к  слову, 
на  конкурсах были вы
ходы в разных нарядах: 
повседневная одеж
да, вечерние платья, 
иногда — купальник. 
Но  в  Австралии все 
было строго: только ко
стюм для спорта, ника
ких купальников!

В  начале 1960‑х 
в  Австралии усилива
лось стремление под
черкнуть собственную 
национальную идентич
ность, отдельную от  британской. 
Поэтому от девушек ждали не про
сто следования моде, а  умения 
представить «свой» регион и стра
ну на общенациональном уровне.

После жюри сводило воедино 
все критерии: собранные деньги, 

результаты интервью, оценки 
за  выходы в  разных образах, 
общее впечатление и  харизму 
участницы.

В итоге члены жюри оказались 
перед непростым выбором, на ко
торый повлияли не только баллы, 
но и субъективные факторы — это 
делает историю Тани еще более 
выразительной, ведь за внешним 
блеском конкурсов всегда стоят 
человеческие судьбы.

НАЦИОНАЛЬНАЯ ГЕРОИНЯ
Ну, а  дальше был триумф 

в США. Таня представила страну 
в  специально созданном наци
ональном костюме: образ спе
циально подчеркивал «новую 
Австралию».

На  сцене Таня появилась 
в  желтом платье, украшенным 
австралийскими дикими цветами, 
с венком из таких же цветов на го
лове — без британской символики 
в отличие от нарядов предыдущих 
представительниц (например, 
костюм британской наездницы). 
Весь наряд дополнял желтый 
зонтик.

Дома ее встречали как  на
циональную героиню: в  Мэнли 
(пригород Сиднея, где жила 
семья) прошел парад в ее честь, 
на  который собрались толпы, 
около 60 тысяч человек. Все 
хотели видеть, а  если удастся, 
то коснуться героини.

Победа Татьяны получила гро
мадный резонанс. Для  молодой 
страны это был значимый между
народный успех, а  для  русской 
диаспоры — предмет гордости.

Даже австралийский министр 
иммиграции счел необходимым 
сказать несколько слов: «Выбор 
мисс Верстак, натурализованной 
австралийки, является очередной 
демонстрацией пути, по которому 
наши новые поселенцы входят 
в сердца и жизни австралийского 
народа. Мисс Верстак — молодая 
леди незаурядной красоты, урав
новешенности и  индивидуаль
ности. Она занимает достойное 
место среди других австралийских 
красавиц. То есть… — тут министр 
сделал паузу, заскользив «мысью 
по древу», но быстро нашелся: — 
Такой важный конкурс — окон
чательная демонстрация того, 
как наши новые поселенцы вошли 
в сердца и жизни австралийского 
народа».

После победы Таня ездила 
с представительскими миссиями, 
выступала на  телевидении, ее 
приглашали на  крупные меро
приятия.

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СЛАВЫ
В дальнейшем Таня работала 

лицом авиакомпании Qantas — 
это был типичный путь для побе
дительниц конкурсов красоты в те 
годы: представительские проекты, 
реклама, участие в  выставках 
и  промо-турах. Она также про
бовала себя в кино и модельном 
бизнесе, но не стремилась сделать 
это главной карьерой.

В  1963  году Татьяна Верстак 
вышла замуж за  Питера Янга, 
бизнесмена из  города Перта. 
Как  уж  они познакомились, Бог 
весть. Вроде  бы в  фирме отца 
Питера, где Таня работала.

Свадьбу сыграли в Гонконге — 
на земле Китая, где родилась рус
ская Таня. В интервью для прессы 
она объяснила это соображениями 
удобства, поскольку там, в Гонкон
ге, работает ее муж.

У  новобрачной вместо об
ручального было старое золотое 
кольцо ее матери, которое она 
считала «счастливым» и  наде
вала на всех конкурсах красоты. 
Тринадцатое число также было 
выбрано не случайно, по поверью 
семьи Верстаков, оно не раз при
носило им удачу.

Сохранились кадры, как  по
сле прилета домой в  аэропорту 
их  забирает «Роллс-Ройс». Жур
налистам Таня сообщила, что со
бирается посвятить себя семье. 
Что тут же, улыбаясь, подтвердил 
Питер Янг:

—   Э т о  е д и н с т в е н н о е , 
что я мог бы ей позволить или хо
тел бы от нее. Но если она захочет 
вернуться (к работе), то я поддер
жу и это ее решение.

На  вопрос, где  бы они хоте
ли поселиться, Таня ответила, 
что  в  Сиднее, Питер  же опять 
пошутил:

—  Она русская невеста, а они 
делают то, что им говорят (мужья).

…После замужества Таня со
знательно отошла от  активной 
публичной жизни, сосредоточив

шись на  семье, родила 
дочь. Позднее она рас
сказывала в  интервью: 
«Когда я вышла замуж 
за  Питера, я  оказа
лась не  готова делить 
свою жизнь на малень
кие отрезки. Поэтому 
я  не  стала продолжать 
какую‑либо деятель
ность во внешнем мире. 
У  меня было немало 
занятий и в доме: с на
шим садом, с  мужем 
и дочерью».

Д оч ь  Н и н а  Я н г , 
с  детства бредившая 
кино, стала известной 
австралийской актрисой 
(в  ее фильмографии 
сорок девять картин, 
а  еще, например, эпи
зоды в проектах, связан
ных с  крупными фран
шизами).

Семья жила в Перте, 
в  престижном районе 
Далкейт. Частенько пу
тешествовали. Таня ув
леклась садоводством: 
создала красивый сад, 
который в  определен
ные дни открывали 
для  посетителей, а  со

бранные средства шли по тради
ции на благотворительность.

По  воспоминаниям близких, 
Таня любила простые вещи — 
рыбалку, работу в  саду, тихие 
семейные праздники. При  этом 
она не  теряла связи с  русской 
общиной: вместе с Ниной приез
жала в Сидней на празднование 
русского Рождества.

Она оставалась такой  же 
скромной, как и раньше. Не люби
ла «эксплуатировать» свой титул. 
Когда о  нем вспомина
ли — улыбаясь, обычно 
говорила, что «это было 
очень давно».

Была  ли она веру
ющей? Высказываний, 
где Татьяна Влади
мировна рассуждает 
о  вере, в  открытом до
ступе нет. Однако в  ее 
доме на  видном месте 
стояли большие ико
ны — Спасителя и  Ни
колая Чудотворца.

TANYA PARK
Передо мной эми

грантская пресса, не
знакомый ретро-шрифт. 
В  газете «Единение» 
(старейший орган рус
ской общины) я прочла, 
что 8 августа 2026 года 
в  своей усадьбе, в  од
ном из  самых дорогих 
районов столицы За
падной Австралии — 
городе Перте, в  воз
расте 85  лет умерла 
Татьяна Верстак, самая 
красивая женщина мира 
1962 года.

Ее похороны состоя
лись на кладбище в Кар
ракатте — это историче
ский некрополь в Перте, 
внесенный в реестр па

мятников культурного наследия 
Западной Австралии.

Родные ушли раньше. Муж 
скончался в  2016  году, мама — 
в 2003‑ем. Отец умер много рань
ше обоих, в 1969‑м — от инфар
кта. Он прожил 54 года. Хорошо 
хоть, что  успел порадоваться 
триумфу дочери и понянчить ма
ленькую внучку.

В  1964  году в  Сиднее был 
разбит Tanya Park, названный 
в честь самой красивой женщины 
мира. Он расположен на возвы
шенности и  примыкает к  мысу 
Добройд-Хед, откуда открывается 
великолепная панорама на Сид
нейскую гавань.

Именем Тани назван выведен
ный в ее честь сорт роз — Tania 
Verstak. В  Национальном музее 
Австралии есть экспозиция, по
священная ей, где представлены 
ее платья и награды с конкурсов.

Вот такая история. О женщине, 
оставшейся русской по  своему 
духу, по  своему мировоззрению 
даже в далекой Австралии.

В картине Никиты Михалкова 
«Сибирский цирюльник» звучит 
знаменитый диалог: «…Он рус
ский? — Да. — О-о-о, это многое 
объясняет».

Сказанное, я  думаю, в  пол
ной мере относится и  к  Тане 
Верстак.  ■

Таня «работала лицом» авиакомпании Qantas — это был 
типичный путь для победительниц конкурсов красоты в те годы

В 1964 году в Сиднее был разбит Tanya Park, 
названный так в честь русской жительницы 
Австралии, самой красивой женщины мира

Торжественный проход «Мисс Австралия — 1961» 
в сопровождении молодого армейского капитана

То самое жёлтое платье, в котором 
Татьяна Верстак вышла на сцену 

конкурса «Мисс Интернешнл»
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ДМИТРИЙ ЛЫСЕНКОВ

В городе Канске 13-летняя школьница распылила в лицо учителям и 
школьникам перцовый баллончик и ранила ножом несколько человек. 

Фото: sh2-kansk-r04.gosweb.gosuslugi.ru

Как бы это не выглядело вызовом всему прогрессивному 
человечеству, я тоже когда-то учился в школе (сам в шоке). 
Понятно, что время от времени и я, и мои друзья барагози‑
ли, и кого-то время от времени изгоняли из света во тьму.

На  мраморной доске при  входе 
в мою школу описан случай, когда мы 
с моим корефаном проверенным на хи-
мии подрались. Я  пронзил его ахилл, 
чтобы проверить тот ли он, за кого себя 
выдает, но Поник не издох в корчах.

Нет, давайте с самого начала — это 
неправда была. На самом деле я пронзил 
тыльную часть его кисти иглой циркуля 
(не  спрашивайте, не  знаю, зачем). Он 
в  ответ пробил мне грудь деревянным 
треугольником.

Кровищи — загляденье! Нас, конеч-
но, изгнали. Помыли мы раны под кра-
ном и  пошли через забор в  магазин 
за пивом. Тогда не было законодатель-
ных дистанций от школы до греховных 
заведений. Скорее всего, подсознатель-
но целью «жестокой сечи» и был поход 
через забор.

Сейчас Поник успешно лечит в Гер-
мании местных колдырей и  торчков: 
«Здравствуйте, меня зовут Клаус, и я ал-
коголик». А вот мы к огненной воде так 
и  не  привыкли — школьные опыты 
с нею и пару студенческих убедили меня, 
что пить мне совершенно не нравится.

Кстати, школьные годы мои при-
шлись на стольный град Душанбе. Тогда 
это еще  был живой город, с  частным 
сектором, где люди содержали даже 
крупный рогатый скот. Многие сейчас 
умиляются стеклянно-металлическому 

безликому городу, который разнесли 
в пыль, не оставив никому ни песчинки 
истории. И дети из этих небольших киш-
лаков ходили по домам и спрашивали — 
«Сухой хлеб есть»? Этих детей всегда 
ждали, отдавали, что осталось.

А  любимым развлечением душан-
бинских школьников, изгнанных с уро-
ков, было заглядывание в классы с дерз-
ким вопросом «Сухой хлеб есть»? И по-
том надо было убегать.

ОПАСНАЯ ЧУШЬ
Новый мир мне решительно 

не по нраву. Учитель нынче — бесправ-
ная скотина. Даже не представляю, какие 
должны быть нервы у «этих самоубийц».

Недавняя информация из ряда став-
ших обыкновенной: в Канске 13‑летняя 
школьница распылила в лицо учителям 
и школьникам перцовый баллончик и ра-
нила ножом несколько человек. Причи-
на — ее, видишь ли, травили за привыч-
ку необычно одеваться и вызывающий 
макияж.

У  меня вопрос — а  не  должны 
были? Где граница дозволенного? Спро-
шу иначе — а в трусах и бусах можно? 
Или без трусов, но в бусах?

Школьная форма — универсальное 
решение проблемы. После школы — 
хоть в  бусах, хоть в  булавках в  носу 
и ушах. Это проблема родителей.

Еще  у  меня вопрос: школьники, 
что  травили эту девочку — изверги? 
Дуры и дураки? Безликая масса, а вот 
эта, с баллончиком и ножом — выда-
ющаяся личность на фоне всеобщей 
серости?

Не отвечайте, это был риторический 
вопрос. Почему они это делали? Потому 
что есть социальный протокол общежи-
тия, то  есть — общественной морали, 
правил поведения и, конечно, правил до-
пустимого образа в той или иной соци-
альной среде. И — да: вы хоть тресните, 
но воспитание — это всегда насилие.

«Детям нужна только любовь» — 
опасная чушь. Ребенок — это пустой 
барабан. Красивый. Но пустой. Внутри 
пока ничего нет. Добро и зло для него — 
одинаково, если семья не покажет своим 
примером — где что. Нормы поведения 
на определенном этапе ребенку объяс-
нить невозможно — он просто пока 
не понимает системы доказательств, это 
будет позже. А вести себя общественно 
приемлемым способом необходимо уже 
прямо сейчас.

Кстати, чтобы не закрепились обра-
зы аморальных или  уголовно наказуе-
мых моделей поведения. Без жестких 
запретов — «нельзя потому, что нель-
зя» никакого воспитания не получится. 
Или, как вариант — «нельзя», а после 
исполненного «нельзя» — объяснение, 
почему именно.

У нас и так уже два поколения вы-
росло, чьи дети бросаются с  ножами 

и стреляют из ружей в одно-
классников и однокурсников, 
выросли в девяностые. Когда 
наши души, воспитание, тра-
диции, всё, из чего сделан ты-
сячелетний мир Русской ци-
вилизации, ускакали на нож-
ках Буша, а честь, стыд и со-
весть одели в лосины, накор-
мили датской ветчиной и на-
поили ликером Amaretto.

Нами долгие годы управ-
ляли люди, люто ненавидя-
щие Россию. Их последовате-
лей из  пятой колонны — 
во  всех структурах власти. 
Их и сейчас как у дурака фан-
тиков.

И ЛОМы — лидеры обще-
ственного мнения…

Аббревиатура, кстати, 
точнее не  придумаешь. Те, 
кто возомнили себя «элитой» 
и «солью земли» из артистов, 
художников, писателей… Тех, 
кого Ленин называл «г**** 
нации» (ПСС. «Изд-во полити-
ческой литературы», 1978 год, 
том 51, стр. 49).

Таких тоже в  изрядном 
числе с  нами. Хотя многие, наиболее 
азартные, с началом СВО рванули за бу-
гор и оттуда изредка подают свои голоса.

Меня, правда, поправят: тов. Ленин, 
дескать, говорил о буржуазной интелли-
генции. О, да! Откуда? У нас она, видимо, 
только рабоче-крестьянская. Другой нет 
в заводе.

Результатом неолиберальной интер-
венции стала почти полная утеря суве-
ренитета в девяностых — экономическо-
го, нравственного, культурного, истори-
ческого. Подмена ментальности, тради-
ции, веры — всего.

СИСТЕМА НАКАЗАНИЯ
Лет двадцать назад в Государствен-

ную Думу пытались протащить на обсуж-
дение вопрос о разрешении проведения 
в Москве гей-парада*. Как мы уцеле-
ли — одному Богу известно. Видимо, он 
все же с Россией.

Нынешние подростки и  моло-
дежь — разные. Вокруг меня — золо-
тые ребята и  девчонки — умные, со-
бранные, честные, открытые. Их — 
большинство.

Но  не  нужно раскисать. Истории, 
рассказанные учителями, вызывают 
оторопь. Петарды в школьные унитазы, 
публичные «факи» педагогам, вымазы-
вание фекалиями досок в  классах 
и стен в туалетах, оскорбления и изби-
ения учителей.

Наркомания и  алкоголизм среди 
старшеклассников — этого тоже хвата-
ет. Даже не пытайтесь рассказывать мне 
про то, что детям нужна только любовь.

Можно это исправить? Конечно! Си-
стема наказания должна быть. Видеока-
меры в  классах, коридорах, школьных 
дворах — обязательно. Безнаказанность 
несовершеннолетних недопустима.

А пока в России мода на свободу. 
«Ты токсичный», «Не нарушай мои лич-
ные границы», «Я не в ресурсе» и хва-
стовство психической нестабильно-
стью, подтвержденное справками 
от  тысяч мошенников — психологов. 

У нас теперь дети меряются своей не-
обыкновенностью. Сражаются диагно-
зами. Самые модные — тревожное 
расстройство, социофобия, синдром 
дефицита внимания и гиперактивности 
(СДВГ), аутизм и биполярное аффек-
тивное расстройство.

Потом это малолетнее особенное 
существо вырастет. Будет работать 
и  учиться? Семья будет вот у  этого 
«особенного»? А  какая? А  что  будет 
с нами всеми, всем обществом, в кото-
рое заходит вот это — не женщина 
и не мужчина, а кусок непредсказуемой 
нервозности.

«ЧТО ВЫ ДЕЛАЕТЕ С МОИМ 
РЕБЁНКОМ»

Теперь — почему я так завелся. Ис-
полнительная власть в стране применя-
ет на практике законы, которые приду-
мывают и принимают парламентарии. 
Я целый день пучил глаза в информа-
цию, которая не  оставляет меня 
и по сейчас. В стране идет новый учеб-
ный год, мы стараемся решать школь-
ные проблемы.

Власть «реагирует на вызовы вре-
мени». Читаем: «Учитель не вправе са-
мостоятельно выгнать школьника с уро-
ка и оставить его без присмотра, даже 
если тот мешает всему классу. При этом 
право ребёнка на образование не осво-
бождает его от обязанности соблюдать 
дисциплину. Об этом в преддверии но-
вого учебного года заявил член коми-
тета Совета Федерации по науке, обра-
зованию и культуре Айрат Гибатдинов. 
Это требование закреплено в  статье 
41‑й закона «Об образовании в Россий-
ской Федерации».

По словам сенатора, школа обязана 
обеспечивать безопасность учащихся 
во время их пребывания в образователь-

ной организации. Это требование закре-
плено в статье 41 закона «Об образова-
нии в Российской Федерации». Поэтому 
ситуация, когда педагог просто выстав-
ляет ребёнка за дверь и продолжает за-
нятие, оставляя его без надзора, недо-
пустима».

Если расшифровать прочитанное, 
то получается вот что.

Первое. Маленькое дерьмо мешает 
всем. Выгнать его нельзя. Но и вести 
урок невозможно.

Второе. Надо зачитать ему правила 
поведения на  уроке. После этого 
школьник испуганно заткнется и сразу 
станет умненьким, добрым, смышле-
ным да кротким.

Третье. Если этого не произошло 
(а  вдруг!), то  надо нажаловаться ди-
ректору. Директор, видимо, позовет 
школьника и  разъяснит последнему, 
что ай-яй-яй. Угу.

Понимаю, за  пределами школы — 
свирепый мир. Что угодно может прои-
зойти. Это правда. Но. Может, карцер? 

Вытрезвитель? Ну, в смысле, какое‑ни-
будь помещение, обитое четырьмя сло-
ями звукопоглотителя. Спортзал: пусть 
мячик пинает или в корзину закидывает. 
А в дневник — двойку.

Зачем было разглагольствовать 
о том, что и так нельзя, и эдак — тоже? 
Что, нет решения? Да  сколько угодно. 
Штатная школьная единица — педагог, 
который присматривает в  специально 
отведенном месте за удаленными с уро-
ков. Обязательный общественно-полез-
ный труд. Мамочки «боже мой, что вы 
делаете с моим ребенком» — забирайте 
своего невменёныша на домашнее обу-
чение.

Решений, на  которые согласится 
большинство родителей, точно не одно. 
А парламентарии могут сесть и просто 
додумать такую ситуацию до  конца? 
Если могут, то почему создают идиоти-
ческие парадоксы на ровном месте?

СЕКТОР ОТВЕТСТВЕННОСТИ
Я вот что хотел напоследок проци-

тировать. «Нынешняя молодежь при-
выкла к роскоши, она отличается дурны-
ми манерами, презирает авторитеты, 
не  уважает старших, дети спорят 
со взрослыми, жадно глотают пищу, из-
водят учителей». Приписывают Сократу, 
это V век до н.э.

«Я утратил всякие надежды отно-
сительно будущего нашей страны, 
если сегодняшняя молодежь завтра 
возьмет в свои руки бразды правле-
ния. Ибо эта молодежь невыносима, 
невыдержанна, просто ужасна». 
А это — Гесиод, 720 год до н.э.

Я  античных стариков понимаю. 
Каждое поколение переживает за бу-
дущее своих детей и своего отечества. 
Это нормально. Но ответ на вызовы 
времени всегда один и  тот же: ува-
жайте традиции. Сохраняйте свою Ро-
дину и воюйте за нее, если это необ-
ходимо. Учите детей простым вещам 
с двухлетнего возраста. В воспитании 
нет ничего такого уж сложного — это 
не бином Ньютона. Это и Макаренко 
понимал.

У каждого ребенка должен быть сек-
тор ответственности в  семье. У  него 
должны быть обязанности. Как  всегда 
и было в России. Да, в дворянских и ку-
печеских семьях — тоже.

Каждое дело, которое ребенок дела-
ет для семьи, после того, как оно закон-
чено, должно быть ребенку объяснено. 
Почему это важно для всей семьи, по-
чему ребенок молодец.

Человек, созданный «по  образу 
и  подобию» Творца, вырастет живой 

клеткой организма своей страны. 
А не половозрелой кучей тряпок без царя 
в голове и Бога в душе.

Так должно быть. Иначе — ката-
строфа.

И еще. Я очень рассчитываю, что по-
сле войны среди фронтовиков, которые 
начнут приспосабливать себя к мирной 
жизни, будет немало будущих школьных 
работников. А вот с ними такие выходки, 
о которых мы с вами говорим, не прой-
дут в принципе.

*Движение признано экстре‑
мистским и запрещено на тер‑
ритории РФ.  ■

ЛЫСЕНКОВ Дмитрий Викто-
рович, родился в г. Душанбе Тад-
жикской ССР. Главный редактор 
газеты «Спецназ  России» 
в 1995‑2002 годах.

В  разные годы входил в  руко-
водство ряда центральных средств 
массовой информации — газет 
«Россiя», «Трибуна» и «Парламент-
ская газета». Являлся исполнитель-
ным директором Союза писателей 
России.

Заместитель руководителя ре-
дакции информационно-аналитиче-
ских программ медиахолдинга 
«Звезда».

Автор и ведущий программ «Рос-
сия — история будущего» и «Люди 
специального назначения».

«У каждого ребёнка должен быть сектор ответственно‑
сти в семье. У него должны быть обязанности. Как всег‑
да и  было в  России. Да, в  дворянских и  купеческих 
семьях — тоже».

Нормы поведения на определённом этапе ребёнку объяснить 
невозможно — он просто пока не понимает системы 

доказательств, это будет позже. ИИ-иллюстрация: создано 
редакцией Life.ru

Буллинг — систематическая 
агрессия, когда один или  не-
сколько учеников целенаправ-
ленно и регулярно унижают и за-
пугивают другого, а  жертва 
не может себя защитить. Важно 
отличать буллинг от  разового 
конфликта: травля повторяется, 
и в ней есть дисбаланс сил.

Согласно последним данным 
ЮНЕСКО за сентябрь 2026 года, 
проблема школьной агрессии 
и атак на учебные заведения де-
монстрирует беспрецедентный 
рост во всем мире.

В «горячей» повестке дня по-
литика «нулевой толерантно-
сти»: проведение четких юриди-
ческих и административных гра-
ниц ответственности за  агрес-
сивное поведение, включая за-
щиту преподавателей от нападе-
ний со стороны учеников.
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НА ОТКРЫТОЙ ВОДЕ
THE EUROPEAN AQUATICS MASTERS CHAMPIONSHIPS 2026

Летом 2026  года в  сло‑
вацком городе Шамори‑
не, а также в Братиславе 
и австрийском Граце, со‑
стоялся масштабный тур‑
нир The European Aquatics 
Masters Championships 
2026 по  водным видам 
спорта.

Соревнования проводились 
в 50‑метровом открытом бассей-
не олимпийского стандарта, кото-

рый находится в Словацком олимпий-
ском тренировочном центре. Шесть дней 
спортсмены выступали на индивидуаль-
ных дистанциях, а один день — в эста-
фетном плавании.

Пловцы обновили рекорды на ин-
дивидуальных дистанциях (пять рекор-
дов мира, 19 рекордов Европы и 115 
рекордов чемпионатов Европы) 

и в эстафетном плавании (три рекорда 
Европы и 16 рекордов чемпионатов Ев-
ропы).

Впервые в истории Чемпионат Ев-
ропы по плаванию (Masters) принял за-
плывы Специальной Олимпиады.

Заплывы приняли сразу несколько 
городов и арен в Словакии и Австрии. 
В Шаморине на базе спортивного ком-
плекса прошли дисциплины по плава-
нию, водному поло и плаванию на от-
крытой воде.

Среди участников от России был 
Первый вице-президент Межрегио-
нальной общественной организации 
ветеранов подразделений специально-
го назначения «Единство», ветеран 
Группы «А» КГБ СССР Владимир Бере-
зовец.

Газета «Россiя»: Ветераны, участ-
ники первенства — это с  какого воз-
раста?

Владимир Березовец: С двадцати 
пяти лет. Уже ветераны. В разных кате-
гориях: 25‑29, 29‑34 и так до ста лет.

Газета «Россiя»: Вы первый раз 
участвовали в  европейском первен-
стве?

Владимир Березовец: Я  плыл 

на  всемирных играх, на  чемпионате 
мира, а на европейской водной дорож-
ке — впервые.

Газета «Россiя»: В каких дисципли-

нах?
Владимир Березовец: Пятьдесят 

и сто метров вольным стилем. Разми-
ночная ванна была в закрытом поме-
щении, а так — открытая вода.

Газета «Россiя»: От России много 
было представителей?

Владимир Березовец: Мало. Во-
первых, сложности с  визами были. 
А  во‑вторых, для  спортсменов, кото-
рые не  в  бизнесе, это очень сложно 
чисто по финансовым причинам.

Газета «Россiя»: А государство?
Владимир Березовец: Другие госу-

дарства все помогают своим спортсме-
нам из числа ветеранов: форма, пере-
леты, гостиницы. Все оплачивает госу-

дарство. Как пример — нем-
цы, команду составили вете-
раны олимпийской сборной 
ФРГ. Они не бросали зани-
маться, работая тренерами, 
они в прекрасной форме — 
потому что постоянно высту-
пают на различных первен-
ствах.

Газета «Россiя»: Что нам 
в этой сфере нужно делать?

Владимир Березовец: 
У  нас, в  первую очередь, 
нужно обратить внимание 
на  здоровый образ жизни 
ветеранов. И помогать тем, 
кто  готов заниматься вете-
ранским спортом. А  так… 
Пока человек в  активном 
спорте — он востребован, 
но как только ушел, то он ни-
кому не  нужен.  Кто‑то 
по  инерции занимается, 
но таких крайне мало.

Вот и получается, что ве-
теранский спорт — это лич-
ная инициатива, а  государ-
ство в  сторонке. Бассейны 
все за  деньги, тренеры — 
все стоит денег из  твоего 
кармана. И никого не инте-
ресует, что  ты отстаиваешь 
престиж страны на междуна-

родных соревнованиях.
Газета «Россiя»: Пару слов о вашем 

тренере.

Владимир Березовец: Евгения 
Брынцева, рекордсмен России. Она ак-
тивно плавает в категории 35‑39, пред-
ставляющие клуб «Мэд Вейв». В Сло-
вакии она завоевала бронзу на стоме-
тровке, проплыв дистанцию вольным 
стилем с результатом 01:01.61. Побе-
дительнице она проиграла всего 
каких‑то восемнадцать сотых.

Недавно Евгении присвоено звание 
мастера спорта международного клас-
са в категории «Мастерс» по плаванию 
— за высокие результаты на официаль-
ных ветеранских соревнованиях. По-
здравляю ее с этим замечательным 
признанием!

Газета «Россiя»: Женщин много 
было?

Владимир Березовец: Много. И это 
приятно. Причем спортсменка из ФРГ 
в категории 95+ плыла четыреста ме-
тров — комплекс! Представляете? 
Причем все, кому за восемьдесят, это 
одни европейцы. У нас, в России, есть 
люди, которые плывут в этом возрасте, 
но у них просто нет возможности пое-
хать, нет финансовых возможностей. 
Плюс языковой барьер.

Газета «Россiя»: Вы довольны сво-
им результатом?

Владимир Березовец: Да! Для меня 
главный результат, что я участвую и на-
бираюсь опыта. Буду готовиться к все-
мирным играм, которые состоятся 
в  конце мая 2027  года в  Японии. 
Там я постараюсь еще и двести «при-
цепить»: 50, 100 и 200.

Газета «Россiя»: Что для вас плава-
ние?

Владимир Березовец: Дисциплина, 
жесткий режим, здоровый образ жизни 
и поддержание себя в нормальной фор-
ме. Когда загоняешь себя в эти рамки, 
то гораздо лучше себя чувствуешь.

Я  благодарен боевому товарищу 
по Группе «А» СССР Валерию Павлови-
чу Аксеничеву. Если бы он это движе-
ние среди ветеранов не  направлял, 
то у нас бы никто не плавал.

Я вообще не знал раньше о таких 
соревнованиях. А когда начинаешь уча-
ствовать, втягиваешься, то уже хочешь 
выиграть. Начинаешь тренироваться, 
готовиться, соблюдать режим.

Благодаря Аксеничеву у нас в со-
дружестве Группы «Альфа» сформиро-

валась группа ветеранов, человек де-
сять, кто плавает: Адрианов, Кочетов, 
Сивущенков, Жарков…

Сейчас нужно вовлекать молодых 
ветеранов, которые только приходят 
со службы, наглядно демонстрируя им 
те возможности, которые есть. Вот одна 
дорога — к здоровому образу жизни, 
а вот другая — в гроб…

Как  там  в  анекдоте? А  у  вас 
кто‑то страдал алкоголизмом? Нет, ни-
кто не страдал: все бухают, всем нра-
вится. Но это путь в никуда. Каждый, 
конечно, сам выбирает свою судьбу, 
но мы должны показывать позитивные 
примеры.  ■

Тренер Евгения Брынцева

«Я плыл на всемирных играх, на чемпионате мира, 
а на европейской водной дорожке — впервые»

«Я благодарен товарищу по Группе «А» Валерию Аксеничеву. 
Если бы он это движение среди ветеранов не направлял, 

то у нас бы никто не плавал»

«От России было мало участников. Во-первых, сложности 
с визами были. А во‑вторых, для спортсменов, которые 

не в бизнесе, это очень сложно чисто по финансовым причинам»

«Для меня главный результат, что я участвую и набираюсь 
опыта. Буду готовиться к всемирным играм, которые состоятся 

в конце мая 2027 года в Японии»
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Газета «Россiя» была воссоздана весной 1998 года. Выходила ежедневно, еженедельно. Являлась основным 
информационно-политическим изданием Центрального федерального округа России.

СПЛОТИЛА НАВЕКИ ВЕЛИКАЯ РУСЬ!

РОССIЯРОССIЯ

ТЁТКА ЧАРЛИ,
И Л И  М О Н О Л О Г  З Р И Т Е Л Я

Фестиваль дал составу театра качественную аудиторию, 
медийный резонанс и упрочил репутацию одного из ведущих 

музыкальных коллективов страны

Манера Надежды Басаргиной — классическая, выверенная, с «фирменным шармом» оперетты, 
а молодые партнеры динамичны и часто выдают свойственную талантливой молодёжи лёгкость 

и спонтанность импровизации

Заветной стрелки, кото‑
рая показывает в Москве 
дорогу на  «Театральный 
бульвар», увы, не  на‑
шлось. Изрядно поплу‑
тав по  Парку культуры 
и  ругая незадачливую 
администрацию, я, по на‑
водке продавщицы моро‑
женого, все‑таки нашла 
площадку «Театральный 
бульвар» ровно за три ми‑
нуты до начала спектакля 
«Тётка Чарли».

ТЕАТР БЕЗ АДРЕСА
Вот адресочек «Театрального буль-

вара» на всякий случай, чтобы не блуж-
дать по быстро темнеющему парку: метро 
«Октябрьская», Крымский Вал, дом 9, 
строение 27.

Дело в том, что у Театрального буль-
вара (в  просторечии ТБ) в Москве нет 
классического адреса в виде улицы с но-
мером дома — это бульвар, то есть от-
крытая городская зона. Буквально на днях 
третий сезон ТБ подошел к финалу. Так 
что все, театральный поезд ушел.

Надо сказать, что сцена на Пушкин-
ской набережной в Парке культуры — 
одна из самых живописных и любимых 
летних площадок Москвы. На самом же 
деле, ее, как  и  сам проект «бульвара» 
не строили в буквальном смысле слова.

«Театральный бульвар» — летний 
московский фестиваль. То есть «постро-
или» его не как архитектурный объект, 
а  организовали, так сказать, место 
для спектаклей прямо на улицах, буль-
варах и парках. Кратко расскажу, как это 
устроено.

Но вычленим главное. ТБ делает те-
атр доступным. Он стирает границы меж-
ду сценой и зрителем, превращая улицы 
Москвы в творческий диалог. ТБ сводит 
на  нет т. н. «демаркационную линию» 
между актерами и горожанами.

В мире, знаете ли, не так много теа-
тральных событий, способных преобра-
зить город и  сделать искусство частью 
его жизни. Мне кажется, что когда театр 
выносится за пределы сцены, он стано-
вится ближе к людям — органичнее, сво-
боднее, проще, может, даже человечнее.

Именно таким стал московский фе-
стиваль, превращающий столицу не толь-
ко в  огромную театральную площадку, 
но даже — не побоюсь этого слова! — 
в экосистему, в которой театр и город су-
ществуют в гармонии.

В этом году фестиваль стал еще гран-
диознее: триста театров из России и де-
сяти стран мира за 92 дня планировали 
показать 600 спектаклей. Красота! Толь-
ко смотрите и наслаждайтесь. И все.

КОТ В МЕШКЕ
Кот — не кот, а речь идет о спектакле 

«Тётка Чарли», который Свердловский 
государственный академический театр 
музкомедии блистательно отыграл 26 ав-
густа в рамках третьего сезона фестива-
ля ТБ на Пушкинской набережной в Цен-
тральном Парке культуры и отдыха имени 
Горького.

Артисты театра тепло отзывались 
о возможности показать свою работу мо-
сковской публике, столь же неискушен-
ной, сколь и взыскательной. Для них вы-

ступления на открытой сцене Парка куль-
туры — очередной, но  увлекательный 
творческий опыт.

Публика — в основном, мелома-
ны, в частности — москвичи — хо-
рошо знают Свердловскую муз-
комедию. Это один из ведущих 
музыкальных театров России, 
известный своими яркими по-
становками и  виртуозными 
солистами. И без преувели-
чения, между нами, это один 
из лучших музыкальных те-
атров России.

Та к  ч т о 
большинство 
зрителей шли 
не  «на  кота 
в   м еш к е » . 
И сильно зара-
нее, хотя пого-
да и  не радова-
ла, да  еще накра-
пывал несносный 
дождь.

—   Я   с ч и т а ю , 
что  это потрясающе — 
показать московской пу-
блике наш спектакль, 
очень доступный, интерес-
ный, поставленный с юмо-
ром, — поделилась живыми 
впечатлениями прима театра На-
дежда Басаргина (в спектакле сыгра-
ла донну Люцию). — Когда я сегодня 
шла, то видела, что уже за два часа 
стоит народ, это настолько вдохнов-
ляет и  настолько хочется сыграть, 
и не только этот спектакль, и не один. 
Мы всегда с удовольствием посетим 
Москву, мы ее очень любим, — до-
бавила Народная артистка РФ.

Заслуженный артист РФ 
Евгений Толстов, солист теа-
тра (главная роль Бабса 
на пару с Игорем Ладейщи-
ковым) добавил, что «ак-
тер живет гастролями, 
выезды для  артистов 
всегда нужны, потому 
что им интересно пу-
тешествовать».

Вездесущую 
«Тетку Чарли», 

известную многим поколениям зрителей 
как  телевизионную комедию «Здрав-
ствуйте, я ваша тетя!» все знают давно 
и всерьез, учитывая похвальную привыч-
ку советского ТВ показывать понравив-
шееся кино на  каждый мало-мальски 
значимый праздник, но театральная вер-
сия предложила свою интерпретацию. 
Это отнюдь не  копия ретро СССР, 
но комедия-фарс в двух действиях.

За  основу спектакля взята ориги-
нальная пьеса английского драматурга 
Брэндона Томаса. Тетушку, представьте, 
зовут не донна Роза (из Бразилии), а дон-
на Люция д’Альвадорец. В фильме в нее 
переодевается бродяга, пытаясь скрыть-
ся от полиции, в оригинале лорд Фрэн-
керт Баберлей по прозвищу Бабс — ари-
стократ, друг Чарли и Джеки.

Либретто Владимира Полякова, сти-
хи Роберта Рождественского. Режиссер-
постановщик — Кирилл Стрежнев, на-
родный артист России, лауреат премии 
«Золотая маска», ушедший из жизни 
в 2022 году.

Спектакль идет в музыкальном со-
провождении оркестра Свердловского 
театра музкомедии, что придает ему осо-
бую атмосферу. В  программе арии 
из оперетт и мюзиклов, а также джазовые 
композиции, что радовало мокрых от до-
ждя ценителей открытой площадки, не-
смотря ни на что.

…Двое друзей-студентов планируют 
объясниться в любви своим возлюблен-
ным, но благовоспитанным английским 
девицам нельзя встречаться с мужчина-
ми наедине. Чтобы решить проблему, 
один из друзей, балагур Бабс, переоде-
вается в дамское платье в стиле богатой 
тетушки мистера Чарли — донны Люции. 

Однако из‑за  миллионов вдовы, 
к «лже-тете» начинают активно 

подкатывать разного 
рода  поклонники , 
и  Бабс вынужден 
продолжать ло-
мать комедию, 
вместо того что-
бы быть с  де-
вушкой своей 
мечты.

Сце-
ногра-

фия изящ-
но выдер-
жана 
в   с т и л е 
виктори-
анской Ан-
глии: гер-
метичный 
сад, множе-

ство беседок, 
костюмы, прибли-

женные к аутентич-
ным… Все выше по-
хвал.

ИМЕННОЙ ШАРМ
Главное в  теа-

тре — всегда актеры. 
Нельзя обойти внима-
нием ослепительную 
Надежду Басаргину, 
приму Свердловской 

музкомедии и верную жрицу Мельпомены 
с 1977 года.

В репертуаре Надежды свыше 60 ро-
лей, и роль донны Люции — одна из зна-
ковых. В разных составах ее партнерами 
по сцене были молодые артисты — Антон 
Шапенков (в роли Чарли Вайкема) и Ро-
ман Берёзкин (Джек Чесней).

На  сцене контраст поколений четко 
«работает» на юмор: манера Басарги-
ной — классическая, выверенная, с «фир-
менным шармом» оперетты, а молодые 
партнеры динамичны и  часто выдают 
свойственную талантливой молодежи лег-
кость и спонтанность импровизации.

Творчество же Надежды Александров-
ны заслуживает много большего формата, 
чем некрупный очерк о гастролях. Наде-
юсь на встречу в рамках интервью.

На фестивале Басаргина участвовала 
и в спектакле, и блистательном гала-кон-
церте, программа которого была создана 
специально для «Театрального бульвара». 
В «меню» вечера — смесь классики жан-
ров «под острым соусом» ярких джазо-
вых композиций. «Очень понрави-
лось» — это даже не оценка, а мнение 
прохожего, случайно заслушавшегося 
у дверей. Настоящее же творчество воз-
вышает настолько, что  даже передать 
свои эмоции трудно. На моей памяти это 
удалось только Александру Сергеевичу.

Многие зрители отмечали живость, 
энергичность постановки, отличную ак-
терскую игру и яркий юмор. Отдельной 
похвалы удостоился оркестр Музкоме-
дии — как важная часть стиля театра — 
и  вокальное мастерство артистов. 
За пультом в качестве дирижеров спекта-
кля на сайте театра указаны Эхтибар Ах-
медов и  Антон Ледовский (не  знаю, 
кто  именно был), дирижёр-постанов-
щик — Владимир Вишневский.

В составе, как обычно для такого ор-
кестра, были струнные, духовые, а также 
арфа и ударные.

Публика наперебой хвалила Толстова 
и Ладейщикова, Ермолаеву и Левицкую 
(вокал, роли племянницы), Павла Драло-
ва (мистер Спетлайг), Надежду Басаргину 
(донну Люцию), хотя у нее и роль второго 
плана (и это отметили!): ее персонаж по-
является не  сразу. Я  догадывалась, 
что главный зрительский фокус сосредо-
точится на Бабсе, переодетом в тетушку. 
Так и вышло. Не впервой.

Хотя как по мне, для  тех, кто знает 
театр не понаслышке, присутствие примы 
само по себе — Событие. Вот так, с боль-
шой буквы. Просто формат уличного фе-
стиваля с открытым входом собрал мно-
го новой, поначалу невзыскательной пу-
блики, для которой главными «открыти-
ями» стали волей-неволей исполнители 
центральных ролей.

Вообще, зрители приняли спектакль 
очень сердечно. Одна из посетительниц 
фестиваля поставила «Тётку Чарли» вро-
вень с «Ревизором».

…Вернемся ж к  нашим баранам. 
Меньшая часть публики упорно цеплялась 
за прошлое, не желая отвлечься от зна-
менитого кинообраза Александра Каля-
гина, и сравнивала с ним версию театра, 
что некорректно. Кто‑то еще не готов смо-
треть спектакли и новые фильмы на ста-
рую тему, и не хочет получать новые впе-
чатления без сравнений. Ну что ж…

Если подытожить, то фестиваль дал 
составу театра качественную аудиторию, 
медийный резонанс и упрочил репутацию 
одного из ведущих музыкальных коллек-
тивов страны — что со скоростью белки 
в колесе работает на приглашения и но-
вые гастроли.

Остается поблагодарить звездную 
труппу замечательного Свердловского 
театра музкомедии за доставленное двух-
дневное удовольствие. Театр, в свою оче-
редь, остался доволен участием публики. 
Коллектив поблагодарил организаторов 
за поддержку, а москвичей — за теплый 
прием, долгие аплодисменты и доброже-
лательную атмосферу прохладного авгу-
стовского вечера.

Ольга ЕГОРОВА 
Фото Александра ЗАГИБАЛОВА  ■


