
ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНАЯ ГАЗЕТА l ИЗДАЕТСЯ С 1880 ГОДА

СПЛОТИЛА НАВЕКИ ВЕЛИКАЯ РУСЬ!

АГЕНТ «КОЛОКОЛ» 

ЗЕРКАЛА МИРА

КРАФТОВАЯ ЖИЗНЬ

РИТА СУХОВЕРХОВА

Кино, созданное ИИ, — это лишь один 
из  элементов мозаики. Виртуальная 
реальность наступает на  нас со  всех 
сторон. Мы общаемся с друзьями через 
экраны вместо живых встреч. Молодые 
люди влюбляются в  образы, разме‑
щённые в  социальных сетях, вместо 
реальных людей.
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ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ

КОРСА. СКОРОСТЬ

АЛЁНА КАРАБЕТ

«Я  увидела маму спустя полгода, 
зимой 2015  года. До этого она при‑
зналась дедушке, но сказала, что ра‑
ботает поваром. Не знаю, как он в это 
поверил, зная свою дочь. Я  сразу 
не поверила. Тем более она приехала 
с охраной. Это было странно — у по‑
вара охрана?» 

стр.10-11

ЭКОНОМИКАКАК ЭТО БЫЛО

«ПРОКЛЯТИЕ» КОСЫГИНАУДЕРЖАТЬ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ

ВЛАДИМИР БЕРЕЗОВЕЦАЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВ стр. 22-23стр15-17

Почему погиб Советский Союз — 
«Союз нерушимых»? Тех, кто родом 
из СССР, кто не просто родился, а 
вырос в нём, получил образование, 
работал, завёл семьи, — этот вопрос 
продолжает беспокоить, несмотря на 
все последующие масштабные потря‑
сения и войны.

Среди многих операций Группы «А» 
есть и такие, о которых почти ниче‑
го неизвестно. До сих пор. Одна из 
таковых имела место тридцать лет 
назад — летом 1996 года в городе 
Грозном, блокированном отрядами 
боевиков. Две недели бойцы спецна‑
за обороняли здание УФСБ России.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

НИКИТА ПАНИН

На Рождество 2026 года в тюрь‑
ме Камберленд (штат Мэри‑
ленд) скончался Олдрич Эймс, 
бывший сотрудник ЦРУ, ко‑
торый с  десяток лет работал 
на советскую и российскую раз‑
ведку. Ему было восемьдесят 
четыре года. Причиной смерти 
стал сердечный приступ.

Российский агент и сотрудник ЦРУ Олдрич Эймс («Колокол») возле здания федерального суда США в городе Александрия. 22 февраля 
1994 года. Фото: AFP 2024 / LUKE FRAZZA

► Стр. 4

РОССIЯРОССIЯ
Прощай, «Бекас»! Народный артист РСФСР 
Михаил Иванович Ножкин (1937-2026). Кадр 

из фильма «Судьба резидента».
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ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ОБЩЕ-
СТВЕННОГО СОВЕТА

ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО 
СОЮЗА ГЕННАДИЙ 
ЗАЙЦЕВ 

ЧЛЕНЫ ОБЩЕСТВЕННОГО 
СОВЕТА

БАРСУКОВ М. И.
БАСАРГИН В. С.
БЕРЕЗОВЕЦ В. В.
ВАВИЛОВА Е. С.
ГОНЧАРОВ С. А.
ГУДКОВ В. В.
ИВАНОВ Н. Ф.
ПОПОВ В. В.
ХВАН Т. Т.

ПОЛИТИКА

ПРЕДВИДЕНИЕ СОБЧАКА
УКРАИНА — МИНА ПОД БУДУЩЕЕ ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА
Анатолий Собчак не принадлежал к «патриотическому ла‑
герю». Он был среди тех, кто создавал Межрегиональную 
депутатскую группу на Съезде народных депутатов СССР, 
одна из  ключевых фигур демократического движения 
конца 1980‑х — начала 1990‑х годов.

Однако то, что  он сказал 
об  Украине в  программе 
«Без  ретуши» 8 января 

1992  года, по  праву можно на
звать политическим пророче
ством за тридцать лет до СВО.

В  прямом эфире в  студии 
на  Шаболовке Собчак отвечал 
на вопросы девяти журналистов, 
представителей ведущих (тогда) 
демократических СМИ.

Для тех, кто «родом из СССР», 
Анатолий Собчак в  представ
лении не  нуждается. Знаковая 
фигура! Но  для  молодежи тре
буется пояснение. Хотя… «Папа 
Ксюши Собчак». Но это, впрочем, 
из другой оперы.

Народный депутат СССР. Член 
Верховного Совета СССР. Один 
из лидеров Межрегиональной де
путатской группы, что продвигала 
опального Ельцина к  вершине 
власти в  РСФСР. В  дальней
шем — председатель Ленсовета. 
Первый мэр Ленинграда, за
тем Санкт-Петербурга.

То, что Анатолий Алексан
дрович заявил в  программе 
«Без ретуши», у многих тогда 
вызвало шок: как  он мог, 
как посмел? Какой вообще он 
после этого демократ?

Что ж, судите сами.
—  Теперь я уже могу четко 

сказать, что  я  на  этот счет 
думаю. Я  думаю, что  идея 
Содружества (Содружества 
Независимых Государств — 
Ред.) провалилась. Я думаю, 
что  это очередной тупик, и, 
прежде всего, в  этом меня 
убеждают действия Украины.

Как  известно, именно 
Украина заняла ту позицию, 
которая привела к этой идеи 
Содружества. А теперь стало 
ясно, что  эта идея Содруже
ства понадобилась только 
для  одного: для  того, что
бы использовать эту идею 
как определенную передышку 
и за этот период создать свою 
собственную армию.

Причем в  таких размерах… 
Ну, вы знаете, украинский пре
зидент еще  до  того, как  стал 
президентом, и  те, кто  сегодня 
у  власти на  Украине, говорили 
о  необходимости 400‑тысячной 
армии. Теперь, когда нам уже 
известно, как они хотят создавать 
эту армию…

Когда вначале мы думали, 
что каждое независимое государ
ство должно создавать армию нор
мальным путем. И  это их  право: 
хоть четыре миллиона создавайте 
за  счет своих налогоплательщи
ков. Но, оказывается, задумка, 
как  говорят журналисты, была 
другая — взять и  перевести ны
нешнюю армию просто под юрис
дикцию Украины. Хотя я  понять 
не  могу, почему жители России, 
Узбекистана или  Казахстана, 
призванные служить в Советскую 
армию, должны давать присягу 
украинскому правительству.

И более того, я считаю, что се
годня мы получили наиболее 
опасный симбиоз. Симбиоз быв
шей партийной номенклатуры — 
причем мы же знаем, что на Укра
ине коммунистический режим 
носил наиболее заскорузлый, 
«щирый», я бы сказал, характер. 
В моих жилах течет ровно столько 
украинской крови, сколько и рус
ской, поэтому я  могу говорить 
об этом совершенно спокойно.

И меня больше всего беспоко
ит этот симбиоз крайних нацио
налистов с такой номенклатурой, 
консервативность которой была 
очевидна для всех. А сегодня они 
очень быстро нашли друг друга.

И если вы обратите внимание, 
в  речах руководства нынешней 

Украины ни слова о правах чело
века, о правовом государстве — 
они все начинаются и заканчива
ются словами о независимости. 
Теперь мы видим, какую именно 
независимость они избрали.

Для  этой их  независимости, 
оказывается, прежде всего, 
нужна армия, которую они  бы 
сколотили в  как  можно более 
короткие сроки. Затем им пона
добился еще  и  Черноморский 
флот. Но я не сомневаюсь в том, 
что  завтра они предъявят соот
ветствующие претензии (да уже, 
собственно, уже предъявили) 
и на ядерное оружие.

«Московский комсомолец», 
Вадим Поэгли: Анатолий Алек
сандрович, давайте вернемся 
к  судьбе Черноморского флота, 
потому что это вопрос, наверное, 
сейчас самый больной. Вы как по
литик, как юрист, видите возмож
ность какого‑то компромисса?

—  Не только вижу. Я считаю, 
что здесь без компромисса про
сто не обойтись. Прежде всего, 
если говорить вообще о подходе 
к  этим вопросам, то  я  считаю, 
что здесь есть один юридически 
возможный вариант. Юридически 
правильный и  справедливый. 
Что все республики-учредители, 
которые вошли в  состав Союза 
в 1922 году, после того, как они 
сами  же аннулировали договор 
1922 года, должны вернуться в те 
границы, в  которых они вошли 
в состав Союза. Все остальные 
территориальные приобрете
ния — это предмет для обсужде
ния, для переговоров и для при
нятия решений, потому что анну
лировано основание.

Но правда, президент Украи
ны высказал мнение, что для него 
этот договор вообще не имеет ни
какой силы, как и все, что произо
шло при советской власти. Хотя 
он тоже немалую руку к  этому 
приложил в  качестве секретаря 
ЦК и  члена Политбюро. Но  он 
предпочитает вернуться к Пере
яславской Раде и  временам 
Богдана Хмельницкого.

Ну, прекрасно, давайте вер
немся к  тому договору и  вер
немся к Украине в границах того 
договора. Все остальное должно 
быть предметом обсуждения 
и переговоров.

Что же касается судьбы Чер
номорского флота, то  я  не  хо
тел бы сейчас говорить о терри
ториальных претензиях, о судьбе 
Крыма. Но  ведь известно до
статочно большое количество 
прецедентов, когда военно-мор
ские базы одного государства 

находятся на территории другого. 
Даже если предположить такую 
нелепость, что Крым — это тер
ритория Украины. Так вот, с этой 
точки зрения, я  считаю, вполне 

возможно соглашение между 
Россией и Украиной.

Но, насколько мне известно, 
Севастополь никогда не  был 
базой украинского военно-мор
ского флота — это всегда была 
база российского флота. И  это 
ситуация, которая не может изме
ниться под влиянием каких‑то си
юминутных обстоятельств. То, 
что складывалось веками в один 
день, даже если это решили пред
ставители коммунистической 

номенклатуры вкупе с национа
листами, этого в  один день из
менить невозможно.

—  А допустим, что Украина 
на это не согласна. Тогда какие 

действия России. Экономи-
ческие санкции?

—  Я  считаю, что  здесь 
дело не только в России. Это 
вопрос и для международного 
сообщества, потому что дей
ствия Украины в  отношении 
Советской армии и флота — 
это действия, которые пред
ставляют колоссальную угро
зу для  всего человечества 
в  целом. И  поэтому здесь 
вполне возможно проведение 
ими определенной междуна
родной конференции (пере
говоров) под эгидой, скажем, 
ООН, с  участием ведущих 
стран мира — для того, чтобы 
выработать определенные 
взаимоприемлемые решения.

Я  противник решать ка
кие‑либо территориальные 
конфликты силой — здесь 
должны быть переговоры, 
но  здесь нельзя упускать 
и  время. Нельзя допускать, 
чтобы Украина уже создала 
такую армию, которую если 
она создаст, она обязательно 

пустит в ход — я в этом ни на ми
нуту не  сомневаюсь. И  считаю, 
что  сегодня мы закладываем 
мину под  не  только наше буду
щее, но  и  будущее всего чело
вечества.

…Через тридцать лет киев
ский режим, пришедший к власти 
в  результате государственного 
переворота 2014 года, стал эта
пом гибридной мировой войны.

Рита СУХОВЕРХОВА.  ■

«Нельзя допускать, чтобы Украина уже создала такую армию, 
которую если она создаст, она обязательно пустит в ход — 
я в этом ни на минуту не сомневаюсь» (Анатолий Собчак)

Президент США Джордж Буш и Леонид Кравчук (один из главных 
могильщиков Советского Союза). 1 августа 1991 года. Аэропорт 

Борисполь. Киев

Главком ВСУ нацист Михаил Драпатый: «Это вообще нация 
с руководством, которая не имеет права на существование. 
Ничего цивилизованного уже на протяжении тысячелетий 

там не изменилось ни в ментальности, ни в имперском 
амбициозном поведении»



№04  (6)  АВГУСТ  —  СЕНТЯБРЬ  2026 3РОССIЯ
ИМЕЯ ПРАВО

«Архитектор» и идеолог Перестройки: 
М. С. Горбачёв и А. Н. Яковлев. 

Во время полёта в Великобританию 
в составе делегации Верховного 

Совета СССР. 1984 год

ОБРЕТЕНИЕ ПРАВДЫ
Л И Б Е Р А Л Ь Н А Я  М О Д Е Л Ь  И С Ч Е Р П А Л А  С Е Б Я

АЛЕКСАНДР РЕПИН

Москва, Красная пло‑
щадь. Октябрь 1992 года. 
По  брусчатке вышагива‑
ет Роберт Гейтс, дирек‑
тор ЦРУ. Он объясняет 
прессе, что  совершает 
«одиночный парад по‑
беды» в Холодной войне. 
Над Советским Союзом.

В ходе трехдневной поездки Гейтс 
встретился с  президентом Борисом 
Ельциным, министром безопасности 
Виктором Баранниковым, главой СВР 
Евгением Примаковым и руководите-
лем ГРУ Фёдором Ладыгиным.

Перед возвращением домой Гейтс, 
склонный к  театральным эффектам, 
прошелся парадным шагом по Красной 
площади. «Здесь, на  площади, возле 
Кремля и Мавзолея, совершаю я оди-
ночный парад победы», — заявил он 
корреспонденту агентства Би-Би-Си

Как отмечает историк Рой Медве-
дев, данный сюжет не  был показан 
по российскому телевидению — толь-
ко на Западе

Президент США Дж. Буш после раз-
вала Союза с полным знанием дела — 
и как бывший глава Лэнгли — конста-
тировал, что это «наша победа, победа 
ЦРУ».

«Да, мы прикончили большого дра-
кона, — заявил Джеймс Вулси 2 фев-
раля 1993 года во время слушаний в Се-
нате, которые предшествовали его на-
значению на  пост директора ЦРУ. — 

Но теперь мы живем в джунглях, киша-
щих огромным разнообразием ядови-
тых змей. И  во  многих отношениях 
за драконом было гораздо легче сле-
дить».

Эта победа была достигнута исклю-
чительно за счет разложения верхушки 
КПСС, которая сыграла роковую роль 
в судьбе нашего государства.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ КГБ
Сотрудники КГБ СССР владели ис-

черпывающей информацией и видели 
все, что происходит. Болея за судьбы 
страны, они пытались донести тревогу 
и глубокую озабоченность до руковод-
ства партии и государства.

23 февраля 1990  года собрание 
представителей подразделений Цен-
трального аппарата КГБ СССР обрати-
лось к  Генеральному секретарю ЦК 
КПСС, Председателю ВС СССР М. Гор-
бачёву с заявлением: «…В чекистских 
коллективах выражается недоумение 
по поводу того, что руководящие орга-
ны страны, располагая упреждающей 
информацией о назревающих негатив-
ных явлениях, явно запаздывают с при-
нятием жизненно важных политических 
решений, проявляют медлительность 
и  нерешительность, не  используют 
силу действующих ныне законодатель-
ных актов.

Затягивается принятие ряда важ-
ных для общества законов, в том числе 
по вопросам усиления борьбы с орга-
низованной преступностью, о Комитете 
государственной безопасности СССР, 
о  преступлениях против государства, 
о преступлениях против мира и безо-
пасности человечества. Отсутствие этих 
законов лишает правовой основы борь-
бу с наиболее опасными формами ор-
ганизованной преступности, коррупци-
ей, с преступлениями в сфере внешне-
экономической деятельности, не позво-
ляет эффективно обеспечить безопас-
ность государства и граждан…»

Заявление чекистов Горбачёв 
не удостоил ответом.

ТРОЕ ИЗ ЛАРЦА
О чем тут говорить, если главным 

идеологом «перестройки» был член По-
литбюро и  секретарь ЦК КПСС Алек-
сандр Яковлев, которого в КГБ считали 
креатурой ЦРУ. Однако все попытки 
разоблачить его пресекались лично 
М. С. Горбачёвым.

«Я ни разу не слышал от Яковлева 
теплого слова о Родине, не  замечал, 
чтобы он чем‑то гордился, к примеру, 
нашей победой в Великой Отечествен-
ной войне, — пишет в своих мемуарах 
«Личное дело» бывший глава КГБ СССР 
Владимир Крючков. — Меня это осо-
бенно поражало, ведь он сам был участ-
ником войны, получил тяжелое ране-
ние. Видимо, стремление разрушать, 
развенчивать все и  вся брало верх 
над  справедливостью, самыми есте-
ственными человеческими чувствами, 
над  элементарной порядочностью 
по отношению к Родине и собственно-
му народу. И еще — я никогда не слы-
шал от него ни одного доброго слова 
о русском народе. Да и само понятие 
«народ» для него вообще никогда не су-
ществовало».

Сам же Яковлев позднее открыто 
признал, что вполне осознанно вел ра-
боту по развалу партии и государства. 
Оказывается, еще в 1985 году он пред-
ложил Горбачёву план изменений 
в  стране, однако Горбачёв ответил, 

что пока «рано». По словам Яковлева, 
Горбачёв тогда еще не думал, что «с со-
ветским строем пора кончать».

Он же, Яковлев, однажды предель-
но откровенно признал: «Для пользы 
дела приходилось и отступать, и лука-
вить. Я сам грешен — лукавил не раз. 
Говорил про «обновление социализма», 
а сам знал, к чему дело идет» («Неза-
висимая газета», 2 декабря 2003 года).

Под  стать Яковлеву был и бывший 
глава Компартии Грузии Эдуард Шевар-
днадзе, назначенный Горбачёвым 
на должность министра иностранных дел 
СССР и сдавший американцам «все и вся». 
Поэтому его потом, в бытность президен-
том Грузии, так привечали в НАТО.

Так что у сотрудников госбезопас-
ности не было возможности остановить 
гибель единой страны. В том, что про-
изошло со всеми нами, — вина поли-
тического руководства СССР. Систем-
ный кризис партии и советской систе-
мы, помноженный на  предательство 
отдельных руководящих лиц, привели 
к гибели Советского Союза.

Незабвенный Юрий Иванович Дроз-
дов, бывший начальник Управления «С» 
(нелегальная разведка) КГБ СССР, 
вспоминал: «Как‑то в один из приездов 
в Москву бывшие американские раз-
ведчики в пылу откровенности за ужи-

ном в  подвальном ресторанчике 
на Остоженке бросили неосторожную 
фразу: «Вы хорошие парни, ребята. Мы 
знаем, что у вас были успехи, которыми 
вы имеете право гордиться. Даже ваши 
поражения демонстрировали мощь ва-
шей разведки. Но пройдет время, и вы 
ахнете, если это будет рассекречено, 
какую агентуру имели ЦРУ и Госдепар-
тамент у вас наверху»».

Была, впрочем, у гибели Советско-
го Союза и экономическая подоплека. 
Часть правящей партийной элиты ре-
шила покончить с существовавшим по-
ложением дел, чтобы «конвертиро-
вать» общенародную собственность, 
созданную потом и кровью миллионов 
людей, в свою личную собственность. 
При Советском Союзе они не  имели 
возможности сказочно обогатиться — 
система не  позволяла, зато переход 
к  дикому капитализму дал им такую 
возможность вполне.

ПЕТРОГРАД. «МАЙДАН»
Гибель СССР. Все это было осу-

ществлено за счет агентов влияния, ко-
торые еще в бытность СССР привели 
страну к гибели. Но всему когда‑то при-
ходит конец. И начинается новое. А если 
точнее — позабытое старое, возвраще-
ние к истокам Русской цивилизации.

И каждый раз, когда власть заво-
рачивала не  туда, приходило суровое 
вразумление: монголы, поляки, фран-
цузы, германцы, американцы… Оче-
видно, пора усвоить этот урок. Чтобы 
не возрождать из руин то, что можно 
было сохранить.

Временное правительство Керен-
ского было вполне себе демократиче-
ским, но за несколько месяцев весны-
осени 1917‑го оно довело империю, 
лишившуюся монарха, до катастрофы. 
Потребовался приход к власти больше-
виков, которые через диктатуру от име-
ни пролетариата, военный коммунизм 
и красный террор собрали воедино раз-
валившуюся страну — и  тем  самым, 
кровью и  железом, сохранили ее 
для будущей Истории.

Такова цена Февраля 1917‑го. Тог-
дашнего евроМайдана, устроенного за-
говорщиками в Петрограде с  подачи 
Запада, в разгар мировой войны.

К сожалению, царская власть сдела-
ла все, чтобы создать условия для успе-
ха заговора. Да, его движущей силой 
были тогдашние олигархи и системные 
либералы. Однако слишком много нако-
пилось вековой несправедливости и она 
(подобно недавним массовым беспоряд-
кам в Казахстане) была использована 
врагами Русской цивилизации.

СИЛА В ПРАВДЕ
Перед глазами образ Данилы Ба-

грова из фильма «Брат-2». «Вот скажи 
мне, американец, в чем сила? — спра-
шивает герой Сергея Бодрова. — Разве 
в  деньгах? Вот и  брат говорит, 
что  в  деньгах. У  тебя много денег, 
и чего? Я вот думаю, что сила в правде: 
у кого правда, тот и сильней!»

Либеральная модель, обслуживаю-
щая олигархический капитализм, 
не  просто исчерпала себя — она ги-
бельна для страны. В ее рамках страна 
не  сможет восполнить колоссальный 
демографический пробел, который усу-
губили украинский этап мировой вой-
ны, агрессия НАТО против России.

Кроме того, обретение правды оз-
начает, что давно пришло время дать 
оценку всему произошедшему со стра-
ной: Герострату XX столетия Михаилу 
Горбачёву, шоковым реформам Гайда-
ра, приватизации «по Чубайсу»…  ■

РЕПИН Александр Георгиевич, 
полковник в отставке.

В  Группе «А» КГБ СССР — 
с  1978  года. Самый молодой 
из участников штурма дворца Тадж-
Бек в Афганистане (1979) из числа 
спецназа госбезопасности. Был тя-
жело ранен. Награжден орденом 
Красного Знамени.

Участвовал в специальных опе-
рациях по освобождению заложни-
ков и нейтрализации террористов.

В  качестве начальника отдела 
Группы «А» Главного управления ох-
раны РФ освобождал заложников 
в Будённовске (Святой Крест) летом 
1995 года.

Вице-президент Межрегиональ-
ной общественной организации ве-
теранов подразделений специаль-
ного назначения «Единство».

Шеф-редактор газеты «Россiя».

Фильм Сергея Эйзенштейна способствовал укреплению 
морального духа во время Великой Отечественной войны. 
«Александр Невский» запускался в кинопрокат дважды — 
в 1938‑м и 1941 годах, и оба раза имел невероятный успех

В разные годы Роберт Гейтс занимал посты директора ЦРУ 
и министра обороны США
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ИКОНА КАРИКАТУРЫ
Эймс вошел в  историю как  один 

из  самых результативных и  высокоо-
плачиваемых агентов. При этом в штаб-
квартире ЦРУ в Лэнгли его долгое вре-
мя считали неуклюжим неудачником — 
и именно это стало его лучшей маски-
ровкой.

Для  связи с  советской разведкой 
сам Эймс избран оперативный псевдо-
ним «Колокол». Это была его отсылка 
к  Александру Герцену, издававшему 
в XIX веке одноименный революцион-
ный журнал. Эймс видел себя в роли 
такого же «пробудителя», предупреж-
дающего о внутренних угрозах.

Его биография такова, что притя-
гивает к себе деятелей культуры. Она, 
в  частности, использована в  романе 
Фредерика Форсайта «Икона». В  нем 
Эймс фигурирует как  отрицательный 
персонаж, пошедший на  сотрудниче-
ство с КГБ СССР исключительно ради 
денег.

В 1998 году вышел фильм «Aldrich 
Ames: Traitor Within» («Олдрич Эймс: 
предатель внутри», в другом переводе 
«Шпион»), где главным мотивом со-
трудничества Эймса с КГБ СССР также 
являются деньги.

Если же изучить обширную россий-
скую литературу по Эймсу, то в ней он 
зачастую предстает не реальным чело-
веком, а этакой карикатурой на развед-
чика. «Его сгубили женщины и жад-
ность», — гласил заголовок одной 
из газет.

Но вот оценка отставного советско-
го дипломата Сергея Дивильковского, 
хорошо знавшего Эймса: «…Рик вре-
менами старался «топить в вине» груст-
ные мысли, но он ничем не напоминал 
разочаровавшегося в жизни забулды-
гу-алкоголика.

«Мой» Эймс, каким я  его видел 
и  запомнил, — напротив, личность 
сильная, настоящий «матерый развед-
чик» (который при случае и выпить мог, 
но головы не терял) и в то же время — 
интеллектуал, умница и эрудит. Высо-
кого полета птица! Думаю, ему… 
и впрямь тесно и душно было в рейга-

новской Америке…» («Независимое 
военное обозрение», 12 января 
2001 года),

«Интеллектуал, широко мыслящий, 
очень образованный, — отзывается 

о нем полковник в отставке Олег Хло-
бустов. — Американские журналисты 
не  пытались представить Эймса 
каким‑то опустившимся до примитив-
ного корыстолюбия персонажем. Нао-
борот, они его показывали как мысли-
теля, очень сознательного, можно ска-
зать, диссидента, который выбрал 
«другую сторону», противоположную 
Соединенным Штатам».

Так кто же он, Олдрич Эймс?..

МЕЖДУ ТЕАТРОМ И РАЗВЕДКОЙ
Олдрич Хейзен Эймс родился 26 

мая 1941  года в  городе Ривер-Фолс 

(штат Висконсин) в семье американцев 
испано-еврейского происхождения.

Его отец Карлтон Сесил Эймс был 
преподавателем колледжа, а мать Рэй-
чел (Рахиль) Эймс, урожденная Ол-
дрич, — учительницей английского 
языка в средней школе.

Рик (домашнее прозвище Эймса) 
был старшим из  трех детей в  семье, 
у него были две младшие сестры.

В  1952  году отец начал работать 
в системе ЦРУ, а в 1953 году отправил-
ся с семьей в Юго-Восточную Азию, где 
проработал три года.

По причине злоупотребления алко-
голем мистера Карлтона отстранили 
от  последующих командировок и  от-
правили на административную работу 
в штаб ЦРУ.

Эймс учился в  средней школе. 
С детских лет он зачитывался шпион-
скими историями и детективами.

Начиная с 1957 года, Рик три года 
подряд летом подрабатывал в ЦРУ в ка-
честве мелкого архивного служащего 
(«белого воротничка», ранг GS-3), за-
нимавшегося пометкой совершенно се-
кретных материалов.

В 1959 году Эймс поступил в уни-
верситет Чикаго, где собирался изучать 
зарубежные культуры и историю зару-
бежных государств. Однако он увлекся 
студенческим театром и  в  итоге был 
отчислен со 2‑го курса.

Летом 1960‑го Рик подрабатывал 
маляром в  том же ЦРУ, до февраля 
1962  года был помощником техниче-
ского директора в театре Чикаго.

Вернувшись в  Вашингтон, Эймс 
снова занялся административной «бу-
мажной» работой в ЦРУ.

СЕКРЕТНЫЙ ДОСТУП
Первоначально Эймс не собирался 

работать в ЦРУ на постоянной основе, 
однако, поднявшись по карьерной лест-
нице до ранга, имеющего кодификацию 
GS-7 и получив хорошие рекомендации, 
Рик согласился принять участие в кур-
сах дальнейшего профессионального 
обучения (Career Trainee Program).

Рик был плохим оперативным со-
трудником, но его отличали незауряд-
ные аналитические способности, это 
был его «конек». Каждому свое!

Как сообщает журнал Foreign Policy, 
Эймс «с заданиями по вербовке шпио-
нов справлялся так плохо, что перио-
дически уходил в запой и впадал в де-
прессию, утверждая, что разочарован 
тем, какой перед ним предстала амери-
канская внешняя политика». Запомним 
эту цитату!

Будучи переведен в отделение, ку-
рировавшее операции на  территории 
СССР, Эймс получил доступ к личным 
данным американских агентов в Совет-
ском Союзе.

«Позднее Эймс признавался, 
что ему требовалось около 50 тыс. дол-
ларов, и вспоминал, что услышал, буд-
то за шпионаж в свою пользу КГБ вы-
плачивал сотрудникам ЦРУ как раз та-
кую сумму».

В сентябре 1983 года ЦРУ назначи-
ло Эймса в вашингтонское отделение, 
курировавшее операции на территории 

СССР.
На этом посту Эймс получил доступ 

к большому кругу совершенно секрет-
ной информации — ко всем делам со-
трудников ЦРУ, осуществлявших раз-
ведывательные и контрразведыватель-
ные операции против СССР, а  также 
к планам операций и различных дей-
ствий против сотрудников КГБ и ГРУ.

В апреле 1985 года Рик явился в по-
сольство СССР в Вашингтоне и, по све-
дениям публициста Валерия Казанско-
го, передал охраннику конверт с запи-
ской: «Я, Олдрич Хейзен Эймс, работаю 

начальником контрразведывательного 
подразделения в  отделе СССР и Вос-
точной Европы Оперативного директо-
рата ЦРУ. Мне нужно 50 тысяч долла-
ров в обмен на следующую информа-
цию о трех агентах, которых мы в на-
стоящее время вербуем в Советском 
Союзе».

На следующий день Эймс доложил 
своему начальнику Дэвиду Мерфи 
о своем несанкционированном визите 
в посольство. Причина? Советский ди-
пломат, которого Эймс должен был за-
вербовать, не пришел на ланч, как было 
с ним оговорено.

Куратором нового агента стал пол-
ковник Виктор Черкашин, награжден-
ный в дальнейшем орденом Ленина.

РОКОВАЯ МАРИЯ
О л д р и ч  б ы л  ж е н а т   — 

еще в 1969 году он сочетался браком 
с  сотрудницей ЦРУ Нэнси Сегебарт, 
с которой познакомился на курсах про-
фессионального обучения. Но в 1981‑м 
брак Эймса разваливался.

Его новая избранница — Мария 
дель Розарио Касас Дюпуи, занимав-
шая пост атташе по вопросам культуры 
при посольстве Колумбии в Мехико.

Она была из богатой аристократи-
ческой семьи в Колумбии, помимо ра-
боты в посольстве временно представ-
ляла ЮНЕСО. Свободно говорила на ан-
глийском, французском и  греческом 
языках, много путешествовала и обла-
дала впечатляющими познаниями в об-
ласти культуры.

Ричард Турман из Госдепартамента 
США вспоминал: «Росарио явно была 
на голову выше большинства женщин, 
которые приходили на эти мероприя-
тия. Она была незамужней, привлека-
тельной и  обладала впечатляющими 
академическими и интеллектуальными 
достижениями. Все хотели с  ней об-
щаться».

Одновременно Мария являлась ин-
форматором ЦРУ.

Первая жена Эймса согласилась 
дать ему развод. Но была другая про-
блема — вместе со свободой Олдрич 
получал массу семейных долгов.

Дополнялось это импульсивными 
тратами Марии, которая себя ничем 
не  сдерживала. Уже после их  ареста 
в феврале 1994 года агенты ФБР най-
дут шестьдесят дизайнерских женских 
сумочек, а также сотни новеньких пла-
тьев, юбок, туфель, колготок.

С такими тратами личный долг Эйм-
са рос как  на  дрожжах. За  пару лет, 
к 1985 году, он почти стал банкротом. 
«Я ехал домой и думал: может, огра-
бить банк», — рассказал Эймс на до-
просе о  причинах, что  привели его 
в  итоге в  советское посольство. 
Для него было очевидно: либо он до-
станет где‑то деньги, либо Мария его 
бросит.

А  поженились они в  августе 
1985 года, и после семейной трагедии 
(выкидыша) в ноябре 1988 года Касас 
Дюпюи успешно родила сына Пола.

Рик не рассказывал жене о своей 
шпионской деятельности вплоть до ав-
густа 1992 года — к тому моменту он 
уже получил около 2 миллионов дол-
ларов. Эймс объяснил свое внезапное 
богатство тем, что деньги ему прислал 
друг из Чикаго, которому понравились 
его советы по инвестициям.

В  письме от  октября 1992  года, 
адресованном кураторам из КГБ, кото-
рое позже было обнаружено на ленте 
его домашнего принтера, Эймс писал, 
что Мария спокойно восприняла его 
признание и с пониманием отнеслась 
к  его секретной работе на Советский 
Союз.

Когда в  октябре 1993  года ФБР 
установило подслушивающие устрой-
ства в  доме супругов в  Вирджинии, 
на записях якобы оказались многочис-
ленные компрометирующие разговоры. 
Эймсы обсуждали сигнальные точки, 
тайные операции и  другие тонкости 
шпионской работы. Несколько раз Ма-
рия выражал обеспокоенность его бес-
печностью.

ОБОРОТНИ: АГЕНТЫ ЦРУ
Около десяти лет Эймс работал 

на СССР и Россию. При помощи полу-
ченных от него сведений был арестован 

целый ряд агентов ЦРУ в рядах КГБ, ГРУ 
и «оборонки».

Различные источники приписывают 
ему разоблачение от  двенадцати 
до двадцати пяти агентов ЦРУ. В их чис-
ле генерал-майор ГРУ Дмитрий Поля-
ков, полковники КГБ Алексей Кулак 
(фронтовик, Герой Советского Союза), 
Владимир Пигузов, полковник ГРУ Ген-
надий Сметанин; подполковники Вале-
рий Мартынов, Сергей Моторин, Лео-
нид Полещук, Борис Южин, Геннадий 
Вареник; майор Сергей Воронцов.

А еще в «коллекции Эймса» был со-
трудник одного из  московских НИИ 

«Циничное отношение Рика (Эймса) к ЦРУ уже переросло 
в откровенную ненависть не просто к людям, на которых 
ему приходилось работать, но к самому этому учрежде‑
нию и ко всему, что с ним было связано».

Совместная пресс-конференция президента России Бориса Ельцина и президента США Билла 
Клинтона. Хельсинки, Финляндия. 21 марта 1997 года. Фото: РИА Новости / Владимир Родионов

Жена Рика Мария дель Розарио возле здания федерального суда США в Александрии, 22 февраля 
1994 года. Фото: AFP 2024 / LUKE FRAZZA

История Олдрича Эймса стала предметом многих 
телевизионных кинопроектов. Кадр из американского мини-

серила The Assets («Активы») 2014 года

◄ Стр. 1
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Адольф Толкачёв, передавший ЦРУ 
шифр системы опознавания «свой — 
чужой», установленной на  советских 
боевых самолетах.

Журнал Foreign Policy указывает 
цифру двадцать пять агентов ЦРУ, од-
нако эта информация не подтверждена 
и не опровергнута.

По оборотням результативно отра-
ботали сотрудники Группы «А» КГБ 
СССР, в  их  числе мастер ювелирных 
«силовых съемов» Владимир Николае-
вич Зайцев.

«Получить информацию о  том, 
что у нас в наших рядах, рядах спец-
служб, разведки КГБ или разведыва-
тельного управления Министерства 
обороны, находится такое количество 
агентуры… Это, конечно, было шоко-
вое состояние», — вспоминал полков-
ник Черкашин.

Более десяти агентов из  «списка 
Эймса» получили высшую меру нака-
зания — были расстреляны по приго-
вору Военной коллеги Верховного Суда 
СССР.

Жестоко? По законам де-факто во-
енного времени. Один только Пигузов, 
сливавший ЦРУ личные данные слуша-
телей Краснознаменного института раз-
ведки, нанес стране колоссальный 
урон.

Как было признано в отчете коми-
тета по разведке Сената США, деятель-
ность Эймса «привела к потере практи-
чески всех ценных источников инфор-
мации в Советском Союзе в самый раз-
гар «холодной войны»».

Чтобы отвести от Эймса возможные 
подозрения, КГБ провел успешную опе-
рацию прикрытия и убедил американ-
цев через двойного агента в  том, 
что их резидентура в СССР выявлена 
из‑за собственных ошибок и случайно-
стей.

ОБРЕЧЁННАЯ ИГРА
Внешне Рик соответствовал соз-

данному образу: помятый, склонный 

к  алкоголизму, зачастую с  пятнами 
кофе на документах. Снобизм коллег 
и их неверие в то, что «похмельный Ол-
дрич» способен на сложную игру, игра-
ли ему на руку.

Очевидно, такой защит-
ный образ Рик специально 
культивировал. Как анало-
гичным образом поступала 
в Москве сотрудница ЦРУ 
Марта Петерсон, которой 
долгое время удавалось 
вводить в заблуждение со-
ветскую контрразведку.

При  этом Эймс, этот 
«опустивший алкоголик», 
несколько раз успешно 
прошел плановую проверку 
на  «детекторе лжи» ЦРУ, 
уже будучи советским аген-
том. «Он обманывал маши-
ну с той же регулярностью, 
с которой передавал сведе-
ния русским!» — возму-
щался один из его бывших 
коллег по ЦРУ.

Используя услуги Эйм-
са, Лубянка с  1986‑го 
по 1993 год чередовала пе-
редачу подлинных данных 
американской разведке 
с  дезинформацией. Неко-
торые из сфабрикованных 
данных попали в  отчеты 
ЦРУ как  подлинные дан-
ные, а часть из них также 
была доведена до сведения 
трем президентам США.

В  1990‑1991  годах 
Эймс был переведен в Ана-
литическую группу Кон-
трразведывательного цен-
т р а  Ц Р У  ( C I A ’ s 
Counterintelligence Center 
Analysis Group), получив 
доступ к чрезвычайно важным данным, 
в том числе по двойным агентам США.

Еще  раз процитируем дипломата 
Сергея Дивильковского: «Эймс объек-

тивно мог способствовать срыву круп-
нейшего стратегического замысла Ва-
шингтона по  уничтожению «империи 
зла», как  они именовали Советский 
Союз. «Колокол»… ведь не только «ря-
довых» шпионов ЦРУ в  наших рядах 
раскрывал; он и  о  так называемых 
«агентах влияния» и  просто агентах 
вражеской разведки, имевшихся в вы-
соких сферах советского руководства, 
на Лубянку сообщал. Там от Рика узна-
вали и о крупных суммах, которые США 
выплачивали в виде разного рода гоно-
раров и премий за особое рвение на-
шим горе-«реформаторам».

Однако, к моменту раскрытия «кро-
та» в ЦРУ американское руководство 
прекрасно знало, что в России «процесс 
пошел» и  зашел уже достаточно, 
с  их  точки зрения, далеко, и  никакие 
донесения Эймса тут уже ничего не мог-
ли изменить. Горбачёв, например, «клал 
под сукно» информацию руководства 
КГБ, предупреждавшего о предателях, 
внедрившихся в советские «верхи»».

К сожалению, так оно и было. Трой-
ка в лице Горбачёва, Яковлева и Шевар-
днадзе, оседлавшая Политбюро ЦК 
КПСС, нанесла стране максимальный 
урон.

ЦИНИЧНОЕ ОТНОШЕНИЕ К ЦРУ

1993  год. Совместная комиссия 
ЦРУ и ФБР, занимавшаяся в  рамках 
операции «Кортшип» поиском «крота», 
завершила работу составлением доку-

мента. В  нем был сделан вывод, 
что имеет место агентурное проникно-
вение в ЦРУ.

Комиссия установила, что  после 
возвращения из  служебной команди-
ровки в Рим сотрудник ЦРУ Эймс купил 
дом в окрестностях Вашингтона за 540 
тысяч долларов наличными.

А еще Рик приобрел на имя своей 
жены ферму и две квартиры, обзавел-
ся автомобилем «Ягуар» и предметами 
роскоши на сумму 455 тысяч долларов, 
скупил на бирже акции общей стоимо-
стью 165 тысяч «зеленых».

Выходит, Эймса интересовали 
только деньги?

Однако после своего ареста Рик не-
однократно выделял мысль, что «на со-
трудничество с Советами он оказался 
готов в силу сложившихся у него убеж-
дений» (The Washington Post, 4 мая 
1994 года).

А  во  время судебного процесса 
Эймс сказал: «Для меня стал невыно-
симым вираж вправо, взятый властями 
нашей страны в 1980‑е годы».

Он же: «Когда избрали Рональда 
Рейгана, я почувствовал, что ЦРУ стало 
гораздо сильнее обслуживать опреде-
ленную политическую тенденцию 
в стране, с которой я был категорически 
не согласен».

По  свидетельству жур-
н а л и с т а  П и т а  Э р л и , 
еще в 1983 году один из со-
служивцев после резких вы-
сказываний Эймса пришел 
к  заключению: «Циничное 
отношение Рика к ЦРУ уже 
переросло в  откровенную 
ненависть не просто к  лю-
дям, на которых ему прихо-
дилось работать, но к само-
му этому учреждению 
и ко всему, что с ним было 
связано».

Насколько можно су-
дить, Эймс стал человеком, 
весьма критически относив-
шимся к  действиям соб-
ственного правительства 
и ко многим другим реалиям 
общества, в котором он жил.

ОТВЛЕКАЮЩИЙ МАНЁВР
На «Ягуар» Эймса при-

крепили «жучок». Телефо-
ны поставили на прослушку. 
Напротив дома повесили ка-
меру. На домашний компью-
тер загрузили программу-
шпиона.

Сентябрь 1993  года. 
Эймс отбыл по служебным 
делам в Турцию. Восполь-
зовавшись его отсутстви-
ем, подменили мусорный 
бак. И нашли клочки стике-
ра с  пометками: «Я  готов 
встретиться в  Б. 1 окт.», 
«Я не могу прочитать Север 
13‑19 сент.», «Никакого по-

слания в Трубе».
«За двадцать семь лет службы это, 

пожалуй, мой самый любимый доку-
мент», — вспоминал потом шеф ва-
шингтонского отделения ФБР Роберт 
Брайант.

Сомнений не оставалось, и 21 фев-
раля 1994 года Олдрич Эймс был аре-
стован.

Розарио была арестована в их доме 
в феврале 1994 года, в то время как ее 
мужа задержали в нескольких кварта-
лах от дома, и на допросах не стала за-
пираться.

Америка была в школе. Бывший на-
чальник «советского отдела» ЦРУ, ве-
теран управления с 30‑летним стажем, 
потомственный разведчик, «человек 

с  безупречной репутацией» оказался 
агентом КГБ.

«Дело Эймса» вызвало громкий по-
литический скандал в США. Тогда аме-
риканцы считали, что в условиях «ко-
зыревской дипломатии» Россия, 
как получатель помощи Запада, не мо-
жет себе позволить вести шпионаж 
на территории США.

В Москву без приглашения прибы-
ли два руководителя российского на-
правления ЦРУ и требовали от СВР при-
знать свою вину, представить матери-
алы, переданные Эймсом в  Центр, 
в чем им было отказано.

После многочисленных обвинений 
в адрес ЦРУ его глава Джеймс Вулси 
был вынужден уйти в отставку.

Причины разоблачения Эймса 
до  сих пор доподлинно неизвестны. 
В России некоторые считают, что «про-
вал Эймса не  является результатом 
успешной работы американской кон-
трразведки. Скорее всего, его сдали те 
люди в Москве, кто знал о его истинной 
роли» («Труд», 22 марта 2006 года).

Бывший Председатель КГБ Влади-
мир Крючков в  своей книге «Личное 
дело» написал: «…Версий провала мо-
жет быть много, даже очень, но  две 
из них, на мой взгляд, маловероятны: 
случайный выход американских спец-
служб на Эймса или его ошибка, нео-
сторожность. Подкинутая в американ-
скую прессу причина провала — чрез-
мерные расходы Эймса на  личные 
цели — скорее всего, отвлекающий 
маневр, попытка скрыть истинную при-
чину разоблачения, придумка для наи-
вных. Уровень работы с  такого рода 
агентом, его личные и профессиональ-
ные качества с большой долей уверен-
ности позволяют предположить, 
что  в  данном случае мы имеем дело 
с  предательством, с  выдачей Эймса 
кем‑то из тех, кто имел отношение к ра-
боте с ним или каким‑то образом полу-
чил о нем информацию…»

По мнению Дэвида Мэрфи, экс-
шефа «советского отдела» ЦРУ, 
«для СВР он [Эймс] мог бы работать 
и  сегодня, если  бы в мае 1985  года 
не передал в одном пакете так много 
установленных агентов ЦРУ в  СССР, 
а разбил бы сообщение на несколько 
передач. Тут сыграло роль то, что со-
ветское руководство настояло на  не-
медленном аресте агентов, тем самым 
предупредив ЦРУ о «кроте»».

Эймс говорил, что не боялся быть 
пойманным ФБР или ЦРУ, но искренне 
опасался перебежчиков, утверждая, 
что почти всех американцев, осужден-
ных за шпионаж, выдали советские ис-
точники разведки.

ГРАНДИОЗНЫЙ СКАНДАЛ
Международный скандал, вызван-

ный «делом Эймса», привел к напря-
женности в  публичных отношениях 
России и США.

26 февраля 1994 года по решению 
президента США Билла Клинтона пер-
соной нон грата был объявлен легаль-
ный резидент СВР России в Вашингто-
не Александр Лысенко.

28 февраля президент России Бо-
рис Ельцин, прислушавшись к мнению 
своих советников-силовиков, поступил 
аналогичным образом с  резидентом 
ЦРУ в Москве Джеймсом Моррисом.

Стараясь снять излишнее напряже-
ние между странами, Ельцин заявил 
журналистам, что  лично он ничего 
не знал о деятельности Эймса. Этими 
высылками дело и ограничилось.

28 апреля 1994 года Эймс был при-
говорен к пожизненному заключению 
(без права на условно-досрочное осво-

бождение) с конфискацией имущества.
Его жену осудили на пять лет и три 

месяца как соучастницу. Столь мягкий, 
по американским меркам, срок для нее 
«выбил» сам Эймс: он согласился да-
вать показания только в обмен на то, 
что в обозримом будущем его супруга 
сможет вернуться к сыну Полу.

Мария Розарио отсидела четыре 
года, после чего ее депортировали в Ко-
лумбию.

Несмотря на то, что супруги лиши-
лись роскошной жизни в Вирджинии 
и большей части средств 
на  сумму 2,5 миллиона 

Президент США Билл Клинтон: 
«Мы были потрясены, когда ФБР 
арестовало ветерана ЦРУ — агента 
Олдрича Эймса, проработавшего 
в этом ведомстве тридцать один год, 
и его жену. Это одно из самых круп-
ных дел о шпионаже в истории США. 
За девять лет Эймс нажил целое со-
стояние, передавая информацию, 
которая привела к гибели более де-
сяти наших агентов в России, и на-
нес сильнейший ущерб потенциалу 
разведки».

Многие эксперты считают, что провал Эймса не является 
результатом успешной работы ФБР и ЦРУ. Его или сдали 
те, кто знал о нём, или же поторопились арестовать вы‑
явленных им предателей.

Полковник ГРУ Геннадий Сметанин. Задержание в поезде 
«Татарстан» сотрудниками Группы «А» КГБ СССР. 25 августа 

1985 года

Олдрич Эймс был приговорён к пожизненному 
лишению свободы без права на досрочное 

освобождение

Во время следственного эксперимента с агентом ЦРУ Адольфом Толкачёвым («Сферой»). Рядом 
с ним — сотрудники Группы «А» КГБ СССР Владимир Зайцев (третий справа) и Валентин Шергин 

(крайний справа). Осень 1985 года
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ВЕРНУТЬ РАСПРЕДЕЛЕНИЕ
МОЛОДЫМ СПЕЦИАЛИСТАМ НУЖНА ПУТЁВКА В БУДУЩЕЕ

На форуме «Технопром-2026» в Новосибирске руководи‑
тель регионального отделения ЛДПР, бывший министр 
образования Новосибирской области Сергей Федорчук, 
предложил вернуть систему распределения выпускников 
вузов. Это поможет решить проблему нехватки кадров, 
особенно в сельских территориях.

Однако заместитель руководителя 
фракции «Единая Россия» в  Госдуме 
Андрей Исаев считает, что возврат к со-
ветской системе распределения невоз-
можен без решения жилищного вопро-
са для молодых специалистов. Идея 
государственного распределения 
не  сработает, если у  выпускника нет 
жилья в регионе.

Более реалистичным механизмом 
Исаев считает развитие целевого обу-
чения, когда студент еще до поступле-
ния заключает договор с конкретным 
регионом или работодателем и заранее 
знает, куда поедет после вуза.

Не вызывает сомнения, что стране 
нужны не  просто дипломированные 
специалисты, а инженеры, которые бу-
дут работать на заводах, электростан-
циях, в конструкторских бюро, нефте-
газовой отрасли, авиации, судострое-
нии, на предприятиях оборонного ком-
плекса и в других стратегически важных 
сферах.

Сегодня особенно остро ощущается 
нехватка людей, способных не только 
рассуждать о развитии промышленно-
сти, но и создавать реальные проекты: 
строить производственные линии, за-
пускать энергетические объекты, раз-
рабатывать машины, обслуживать 
сложнейшее оборудование и осваивать 
новые территории.

Получил диплом по  дефицитной 
инженерной специальности — не-
сколько лет должен поработать там, где 
государству необходимы твои знания. 
Именно таким простым и  понятным 
должен быть главный принцип новой 
системы.

В первую очередь молодые специ-
алисты нужны на Севере, в  Арктике, 
на Дальнем Востоке, в Сибири. Именно 
там строятся новые предприятия, до-
бываются важнейшие ресурсы, прокла-
дываются дороги и трубопроводы, соз-
даются порты, электростанции и про-
изводственные комплексы.

Россия огромна. И если инженер-
ные кадры будут сосредоточены только 
в Москве, Санкт-Петербурге и несколь-
ких крупных городах, страна не сможет 
полноценно развиваться. Нельзя стро-
ить технологически сильное государ-
ство, оставляя целые регионы без спе-
циалистов.

ДИПЛОМ ДОЛЖЕН ВЕСТИ 
К ПРОФЕССИИ

В  советские годы диплом был 
не  формальностью и  не  красивой 
строчкой в резюме. Он означал, что че-
ловек получил профессию и  должен 
применить свои знания на практике.

После окончания института выпуск-
ник получал направление на работу. Его 
могли отправить на крупный завод, но-
вую электростанцию, в проектный ин-
ститут, на строительство железной до-
роги или  в молодой город, который 
только начинал развиваться.

Для многих это становилось на-
стоящим началом взрослой жизни. 
Молодой инженер знал, куда он едет, 
где будет работать, какую задачу ре-
шать и какие перспективы его ждут. 
Он не  оказывался один на  один 
с рынком труда, где вчерашнему вы-
пускнику предлагают должность, 
не  связанную с  полученной специ-
альностью.

В  современной России нередко 
происходит именно так. Человек не-
сколько лет учится на инженера, а по-
сле получения диплома устраивается 
менеджером, продавцом, операто-
ром или  специалистом по  работе 
с клиентами. Причина проста: по про-
фессии нет подходящей вакансии 
рядом с домом, зарплата оказывает-
ся недостаточной, а  предприятие 
не готово предоставить жильё и нор-
мальные условия.

В  результате страна тратит силы 
и средства на подготовку специалистов, 
но не получает от этого полной отдачи. 
Молодой человек теряет связь с про-
фессией, предприятие продолжает ис-

пытывать кадровый голод, а государ-
ство вынуждено искать новые способы 
привлечения работников.

Распределение способно разорвать 
этот замкнутый круг.

СЕВЕР И АРКТИКА 
КАК ТЕРРИТОРИЯМИ 

ВОЗМОЖНОСТЕЙ
Россия обладает огромными север-

ными и  арктическими территориями. 
Там находятся важнейшие природные 
ресурсы, проходят транспортные марш-
руты, строятся промышленные объекты 
и развивается Северный морской путь.

Однако суровый климат, удален-
ность от центральных регионов и вы-
сокая стоимость жизни делают такие 
территории непростыми для освоения. 
Молодой инженер не поедет на Север 
только потому, что государству не хва-
тает кадров. Он должен увидеть в этом 
поездке возможность построить карье-

ру, получить жилье и обеспечить до-
стойное будущее своей семье.

Советская система умела заинтере-
совать молодых людей большими за-
дачами. Строительство новых городов, 
освоение Сибири, развитие Дальнего 
Востока, возведение гидроэлектростан-
ций и промышленных гигантов воспри-
нимались как  дела государственного 
масштаба.

Молодежь ехала на  стройки 
не только ради заработка. Люди хотели 
быть участниками большого проекта. 
Они понимали, что создают предприя-
тия, которые будут работать десятиле-
тиями и обеспечивать развитие целых 
регионов.

Сегодня это чувство необходимо 
вернуть. Молодой инженер должен 
знать, что  его работа в  Арктике 
или на Дальнем Востоке имеет значение 
для всей России. Он должен понимать, 
что не просто занимает вакансию, а уча-
ствует в освоении территории, укрепле-
нии экономики и создании будущего.

Но для этого нужны реальные га-
рантии…

Повышенная заработная плата.
Северные коэффициенты и регио-

нальные льготы.
Служебное или льготное жилье.
Компенсация переезда.
Оплачиваемый проезд к месту ра-

боты и обратно.

Помощь при перевозке семьи.
Дополнительные отпуска.
Качественная медицина.
Детские сады и школы.
Возможность продолжить обучение 

и повысить квалификацию.
Нельзя отправлять людей в тяже-

лые условия, ограничиваясь общими 
обещаниями.

РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ДОЛЖНО КАСАТЬСЯ 
И ПЛАТНИКОВ

Принципиально важно, чтобы си-
стема распространялась не  только 
на тех, кто обучался за счет бюджета. 
Если человек получил диплом по дефи-
цитной инженерной специальности, он 
должен понимать: его профессия име-
ет особое значение для страны незави-
симо от того, кто оплачивал обучение.

Бюджетное место действительно 
означает прямые государственные рас-
ходы. Но инженерная подготовка в лю-

бом случае связана с государственной 
системой образования, использовани-
ем университетской инфраструктуры, 
преподавательским трудом, практикой 
на предприятиях и потребностями эко-
номики.

Кроме того, для  предприятия 
не имеет значения, был студент бюд-
жетником или платником. Работодате-
лю нужен специалист, который спосо-
бен выполнять профессиональные за-
дачи. Если инженер обучался по вос-
требованной государством специаль-
ности, логично ожидать, что после вы-
пуска он некоторое время будет рабо-
тать в соответствующей отрасли.

Разумеется, правила должны быть 
известны заранее. Человек должен 
еще при поступлении понимать, что об-
учение по определенному направлению 
предполагает обязательную работу 
по специальности. Нельзя менять усло-
вия уже после получения диплома.

В договоре необходимо чётко про-
писать срок работы, перечень возмож-
ных регионов, требования к работода-
телю, размер зарплаты, условия предо-
ставления жилья и порядок освобож-
дения от  распределения. Выпускник 
должен знать не только о своих обязан-
ностях, но и о гарантиях. Тогда распре-
деление не будет выглядеть наказани-
ем. Это станет частью профессиональ-
ного пути.

ВЗАИМНЫЕ ОБЯЗАТЕЛЬСТВА
Советское распределение часто 

вспоминают как обязанность выпуск-
ника. Но забывать о второй стороне 
этой системы нельзя. Государство 
и  предприятие тоже брали на  себя 
обязательства. Молодому специали-
сту предоставляли работу по специ-
альности, жилье, подъемные, настав-
ника и возможность профессиональ-
ного роста. Он мог рассчитывать 
на то, что его не бросят после приезда 
в новый город.

Современная система должна 
быть еще более защищенной юриди-
чески. Если же работодатель наруша-
ет условия, специалист должен иметь 
право перевестись на другое предпри-
ятие или отказаться от обязательств 
без штрафных санкций.

Нельзя допускать, чтобы под ви-
дом распределения молодого инже-
нера отправляли на низкооплачивае-

мую должность, использовали 
как временного работника или застав-
ляли выполнять обязанности, не свя-
занные с образованием.

Строгая система возможна только 
там, где есть справедливость. Госу-
дарство может требовать ответствен-
ности, но оно обязано и само отвечать 
за созданные условия.

ВОЗВРАЩЕНИЕ УВАЖЕНИЯ 
К ПРОФЕССИИ

В  советском обществе инженер 
был заметной и уважаемой фигурой. 
Он воспринимался как человек, кото-
рый создает будущее.

Инженерные династии переда-
вали знания от родителей к детям, 
а работа на заводе, в конструктор-
ском бюро или научном институте 
считалась достойным жизненным 
выбором.

После гибели (убийства) СССР 
престиж технических профессий за-
метно снизился, упал. Многие мо-
лодые люди стали выбирать специ-
альности, которые обещали бы-
стрый доход и более комфортные 
условия. Производство оказалось 
далеко от общественного внимания, 
а труд инженера часто оставался не-
заметным.

Между тем современный инженер 
работает с  технологиями, которые 
требуют глубоких знаний и высокой 
ответственности. Это специалист, 
от которого зависит безопасность лю-
дей и устойчивость целых отраслей.

Возвращение распределения мо-
жет стать частью большой программы 
восстановления престижа труда. Важ-
но показывать молодым, что инже-
нер — это не человек, который всю 
жизнь сидит над чертежами. Это соз-
датель, организатор, исследователь 
и руководитель.

Молодому специалисту необходи-
мо дать возможность видеть резуль-
тат своего труда. Он должен участво-
вать в  запуске новых производств, 
внедрении отечественных технологий, 
строительстве объектов и  решении 
реальных задач.

Если инженер понимает, что его 
работа нужна людям, он гораздо охот-
нее связывает с профессией жизнь.

РОССИИ НУЖЕН ОБЩИЙ ПЛАН
Главное преимущество советской 

модели заключалось в том, что стра-
на развивалась по общему плану. Об-
разование не существовало отдельно 
от  промышленности, а  регионы 
не рассматривались как второстепен-
ные территории.

Если строился завод, заранее ду-
мали, кто на нем будет работать.

Если создавался новый город, 
планировали жилье, школы, больни-
цы и транспорт.

Если стране требовались инжене-
ры, университеты готовили специали-
стов по конкретным направлениям.

Сегодня Россия снова столкну-
лась с необходимостью масштабного 
планирования. Нужно развивать оте-
чественное производство, создавать 
свои технологии, укреплять энергети-
ку, осваивать Арктику и возвращать 
молодёжь в регионы.

Для  этого недостаточно отдель-
ных льгот и разовых выплат. Нужна 
целая система, в которой университет, 
государство и предприятие действуют 
совместно.

Вуз должен готовить специалиста 
под реальные производственные за-
дачи. Государство — определять 
стратегические направления и  обе-
спечивать гарантии. Предприятие — 
принимать выпускника, обучать его 
на рабочем месте и создавать условия 
для долгой работы.

Такой подход не  противоречит 
современности. Напротив, он отве-
чает требованиям времени. В мире, 
где идёт борьба за технологии, ка-
дры и ресурсы, государство не мо-
жет полностью отказываться от пла-
нирования.

Возвращение распределения 
не должно означать бездумное копи-
рование прошлого. Необходимо со-
хранить лучшие традиции советской 
системы и устранить ее недостатки.

Хорошо было  бы снова увидеть, 
как  молодые инженеры приезжают 
на новые предприятия не в качестве вре-
менных работников, а как будущие хо-
зяева производства. Как создаются тру-
довые династии, растут города, откры-
ваются школы и культурные центры.

Рита СУХОВЕРХОВА.  ■

Молодые специалисты. Фото Министерство науки и высшего 
образования РФ

Юрий Пенушкин. Молодые Ленинградские инженеры. 1964 год. Пермская государственная 
художественная галерея
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НИЧЕГО НЕ СВЯТО
РАЗМЫШЛЕНИЕ О СОВРЕМЕННОЙ «ОБЫЧНОЙ» МОЛОДЁЖИ

КАЛИТКИН Николай Анатолье-
вич. Родился в Москве в 1960 году. 
Служил лёгким водолазом на Крас-
нознамённом Северном флоте.

В 1981 году зачислен в Пер-
вое Главное управление КГБ 
СССР.

В  Группе «А» — с  1985‑го 
по 1992 год, боевой пловец. Прохо-
дил боевую стажировку в Афгани-
стане. Участник спецопераций по ос-
вобождению заложников.

Кавалер ордена «За личное му-
жество».

Член Союза журналистов Рос-
сии, писатель. Создатель докумен-
тальных фильмов «Город-залож-
ник» и «Штурмует «Альфа»». Автор 
приключенческого романа «Воины 
Посейдона».

Шеф-редактор журнала «Раз-
ведчикъ».

НИКОЛАЙ КАЛИТКИН

Сразу оговорюсь: речь не о той молодежи, что героически 
сражается на СВО, занимается волонтерской и гуманитар‑
ной работой, активно участвует в поисковых отрядах и во‑
енно-патриотических клубах. И не о церковной молодежи. 
Таких, к счастью, реально много!

Я смотрю на современную «обыч-
ную» молодежь… Одежда зача-
стую черная или  темных тонов. 

Цвет волос, эгоизм, публичное (показ-
ное!) сквернословие. Дерзость, неува-
жение к старшим. Растущие случаи су-
ицида, издевательства над сверстника-
ми. Необъяснимое насилие и убийства 
с особой жестокостью — и не  только 
сверстников, но и родителей!

Все это, в совокупности, вызывает 
состояние тревоги о том, что ждет на-
ших детей (в моем случае — внуков), 
живущих в  этой современной среде 
агрессивного равнодушия, душевно-
духовной атомизации и  погружения 
в виртуальную реальность социальных 
сетей и компьютерных игр.

И эта тревога формируется давно. 
Для меня она окончательно сформиро-
валось примерно с  2005  года, когда 
резко все стало ясно и  понятно — 
что абсолютно не понятно (каламбур), 
куда мы (страна) идем, в чем заключа-
ется наша идея, как НАЦИИ, к  каким 
целям мы стремимся.

Впрочем, отсутствие идей и  це-
лей — тоже стратегия, призванная 
уничтожить общество и  государство. 
И молодежь усиленно ведут в этом на-
правлении.

Глубоко убежден, что народ, знаю-
щий свои цели и сознательно стремя-
щийся их  воплотить в жизнь, может 
свернуть горы! История нашей стра-
ны — тому свидетельство.

К сожалению, у нас таких, объеди-
няющих большинство россиян, целей 
нет, они не сформулированы нашими 
правителями и до сих пор для этого ни-
чего не делается…

Поэтому молодежь не знает, к чему 
ей стремиться, она не объединена об-
щими целями и идеями. Это и порожда-
ет апатию, неуверенность, нервозность, 
многочисленные комплексы, проблемы 
с адекватным восприятием происходя-
щего — и, как итог, проблемы с психи-
ческим состоянием здоровья.

Вспомните движение хиппи на За-
паде, которые протестовали против 
всего, потому что не понимали, к чему 
им стремиться в условиях главного по-
стулата Запада — «Каждый сам 
за себя».

Подтверждением этому, как приго-
вор системе капитализма, может слу-
жить фраза, произнесенная персона-
жем гениального рассказа «Дороги, 
которые мы выбираем» американского 
писателя О.  Генри: «Старик Боливар 
почти выдохся. Жалко, что твоя гнедая 
сломала ногу». После чего Акула Дод-

сон хладнокровно убивает «друга», по-
терявшего лошадь во время ограбления 
поезда.

И  вспомните свою советскую 
юность и молодость — у нас всегда 
были цели и понятные пути их дости-
жения. И  для  их  воплощения надо 
было просто быть упорным, прило-
жить усилия и старания, а государство 
предоставляло для этого равные стар-
товые возможности и  «социальные 
лифты».

Сейчас этого нет или недостаточ-
но. Потому что  трудно пробиться 
без связей (или постели для обоих по-
лов), да и вообще непонятно, к чему 
стремиться, и в чем смысл самой жиз-
ни… Какое государство мы строим? 
Какой идеологии придерживаемся? 

Или   всепоглощающая  нажива 
и страсть к «красивой жизни» замени-
ла всех и всё? Но у гроба карманов нет.

В памяти всплывают пророческие 
слова великого Высоцкого:

И ни церковь, ни кабак —
Ничего не свято!

Нет, ребята, все не так,
Все не так, ребята!

В канун нападения Гитлера и сил 
«объединенной Европы» на  Совет-
ский Союз на экраны страны вышла 
картина «Александр Невский». Сей-
час трудно представить, каким мощ-
нейшим прорывом стал этот фильм, 
когда до этого вся русская история 
подавалась в  заведомо негативном 
ключе.

Но только страшная война заста-
вила власть осознать: такую битву 
можно выиграть только на  основе 
советского / русского патриотизма, 
а не «пролетарского интернациона-
лизма», и молодежь горячо поддер-
жала этот новый курс.

Выводы очевидны.  ■

Дети из настоящей, а не виртуальной реальности. Воспитанники 
Военно-патриотического молодёжного объединения «Воин» 

имени Героя России Александра Перова. Челябинск

Молодёжный сезон одежды 2026 года удивил обилием чёрного 
цвета. Нас уверяют: мрачности в этом нет, скорее — «попытка 

создать образ, в котором форма важнее цвета»

Д Н К  Р О С С И И
Е С Л И  С Л У Ж И Ш Ь  Р О С С И И   —  Т Ы  Р УС С К И Й

ДАРЬЯ СОРОКИНА

На  занятиях мы честно 
и  открыто дискутируем, 
всесторонне рассматри‑
ваем важные аспекты 
российской истории. 
На  мой взгляд, причина 
пессимистических на‑
строений молодого по‑
коления — в стереотипах 
и  политических мифах, 
внедряемых в сознание.

СОРОКИНА Дарья Дмитриевна. 
Преподаватель кафедры публичной 

политики и  государства и  права 
юридического факультета Россий-
ского Университета Дружбы Наро-
дов имени Патриса Лумумбы.

Лектор Российского общества 
«Знание», в  том числе агитбригад 
в зоне СВО.

Победитель конкурса поли-
тологов президентской платфор-
мы «Россия — страна возмож-
ностей».

Амбассадор (представитель) Со-
юза «Атомные города» Госкорпора-
ции «Росатом».

Честный разговор — реше
ние проблемы. Например, 
ребята делятся на  не

сколько групп, каждой из кото
рых достается определенный 
подход-взгляд на историческое 

событие. И в ходе дебатов они 
отстаивают свой подход. Это 
позволяет студентам поста
вить себя на место участника 
или очевидца событий, поду
мать о  глубине аргументации 
каждой из сторон.

Важно верить в то, о чем го
воришь. Если рассказываешь 
о  событиях и  не  чувствуешь 
их значимость для российской 
истории, тебя не будут ни слы
шать, ни слушать. И сформи
ровать гражданскую позицию 
можно только личным при
мером, когда человек видит, 
что  все твои слова — не  пу
стышка и не заученный текст.

Я  из  Города-Героя Сева
стополя, и  когда началась 
Крымская весна, специально 
приехала домой, чтобы прим
кнуть к  значимому для  меня 
событию. Поэтому если вы 
были очевидцем каких‑то со

бытий, не  нужно бояться де
литься своим опытом. Лич
ный рассказ всегда вызывает 
больше доверия, чем  тезисы 
стороннего наблюдателя.

Перечислю пять важных 
исторических событий, кото
рые, на мой взгляд, определя
ют основы государственности 
современной России.

Крещение Руси великим 
князи Владимиром. В совре
менной концепции традицион
ных ценностей и многообразия 
религии в  России именно 
выбор православия позволил 
нам создать в стране межкон
фессиональное содружество.

Окончание Смуты и побе-
да над польско-литовскими 
интервентами. Конец XVI 
и  начало XVII  веков, на  мой 
взгляд, были тестом на  со
стоятельность государства. 
Сможет  ли устоять Россия, 
пройдя путь от принятия хри
стианства, формирования 
государственности, нашествия 
татаро-монгольского ига? 
И, конечно, страна устояла 
и не распалась благодаря лю
дям, которые впитали в  себя 
все богатство нашего истори
ческого прошлого.

Октябрьская революция 
1917  года и  гражданская 
война. Этот период, в  зави
симости от  идеологического 
ракурса, который выбирает 
человек, можно воспринимать 
неоднозначно. Но с уверенно
стью можно сказать, что  это 

событие изменило не  просто 
ход мировой истории, оно из
менило реальность, в которой 
жил весь мир в XX веке.

Противопоставление соци
алистического лагеря капита
листическому, безусловно, вы
явило сильные и слабые сто
роны этих концепций, а вместе 
с  тем  повлияло на  становле
ние стран, на  борьбу с  коло
ниализмом и многое другое.

Великая Отечественная 
война. Победа в войне такого 
уровня — главный экзамен 
для государственности страны 
любого масштаба.

Мюнхенская речь Влади-
мира Путина. Выступление 
президента в 2007 году и оз
вученные им тезисы в сфере 

безопасности страны, видение 
места России в  мировой по
литике сделали возможным 
проведение независимой и су
веренной политики. Россия 
сегодня — страна, о  кото
рой говорил Владимир Путин 
тогда. Возвращение Крыма, 
присоединение исторических 
территорий, СВО — всё это 
заложено в  программе Мюн
хенской речи.

И в завершении темы. Если 
ты служишь России — ты рус
ский. Мы народ, которому нуж
на не просто мечта или цель, 
а именно сверхцель, которая 
требует сверхусилий. Тогда 
мы справляемся с любыми за
дачами. В этом и заключается 
«ДНК России».
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«Если разведчиков готовили только для работы с нелегальной 
агентурой, то наша подготовка включала «полный букет». Могу 

сказать, что было интересно, и мы все понимали, что это крайне 
необходимо. Готовы были ко многому»

СИБИРЯК РОЗИН
П А М Я Т И  Г Е Р О Я  С П Е Ц Н А З А  И  Г Р У П П Ы  « В Ы М П Е Л »

Как  гласит девиз раз‑
ведки: «Без права на сла‑
ву, во  славу державы». 
В полной мере это отно‑
сится к ветерану Группы 
«Вымпел» КГБ СССР пол‑
ковнику Валерию Вита‑
льевичу Розину — леген‑
де спецслужб, кавалеру 
орденов Красного Зна‑
мени и Красной Звезды.

Кабул, 27 декабря 1979 года.
Цена успеха в Генштабе была пре-

дельно высока. Неудача означала кру-
шение всей операции «Агат-Гром». 
Начальник ГШ Якуб поднял бы армию, 
и  тогда небольшим силам спецназа 
КГБ и ГРУ и десантников в Тадж-Беке 
было бы несдобровать.

Генерал-лейтенант Вадим Кирпи-

ченко: первый заместитель начальни-
ка разведки КГБ СССР:

—  Если бы не было «нейтрализо-
вано» руководство Генерального шта-
б а  в о о р у ж е н н ы х  с и л  Д РА , 
то вряд ли бы вне событий остались 
части и соединения афганской армии, 
в том числе и кабульского гарнизона.

Шедшие от границы на Кабул силы 
40‑й армии вступили бы в бой на мар-
ше и, очевидно, понесли бы ощутимые 
потери. Трудно даже представить тя-
жесть последствий для СССР, включая 
международный аспект.

Юрий Климов («Зенит»):
—  Нас предупредили: помощник 

Якуба — зверь, его нужно нейтрали-
зовать. Когда мы вошли, у него на сто-
ле лежало оружие. Поэтому его сразу 
нейтрализовали выстрелом из писто-

лета ПСС в голову: он упал, и вокруг 
него образовалась лужа. Но убийцами 
мы не  были — там  еще  находился 
врач-индус. Стрелять в него мы не ста-
ли. Хотя нас учили — свидетелей 
не  оставлять. Крикнули ему: «Ло-
жись!», он упал и закрыл голову ру-
ками. Так и лежал до самого конца.

Владимир Кудрик («Зенит»):
—  У нас автоматы были на предо-

хранителе, и  патронов 
в  патроннике не  было. 
Поэтому мы по очереди 
заходили в туалет, досы-
лали патрон в патронник 
и снимали с предохрани-
теля. Боекомплект: во-
семь запасных рожков, 
четыре гранаты, писто-
лет и штык-нож. Без бро-
нежилетов, в  легкой 
спецназовской экипи-
ровке песочного цвета.

Когда  прозвучал 
взрыв, мы наблюдали 
за афганцами. Они схва-
тились за оружие. И тут 
со стороны входа прозву-
чал первый выстрел. 
Я  сразу ударил автома-
том ближайшего охран-
ника узла связи и забрал 
у  него автомат. Второй 
метнулся внутрь узла, от-
куда выскакивали опера-
торы и хватались за ору-
жие.

В результате возник-
шей перестрелки обору-
дование было нами вы-
в е д е н о  и з   с т р о я . 
Кто‑то  из  них смог вы-
скочить через противо-
положный выход.

Когда все было кон-
чено, мы со  Стремило-
вым дали еще несколько 
очередей по оборудова-
нию, чтобы исключить 
возможность  связи 
с   р асположенными 

в трехстах метрах казармами. Там сто-
ял полк охраны.

Юрий Климов:
—  Когда началась стрельба, Якуб 

сразу бросился к столу за автоматом. 
По словам Розина, пришлось приме-
нить пистолет ПСС: было видно, 
как френч на спине Якуба лопнул. Он 
пробежал мимо стола в покои, где не-
редко оставался ночевать. Потом туда 
прошел Абдул Вакиль, будущий ми-
нистр иностранных дел, который при-
ехал с нами. Он что‑то сказал Якубу 
на пушту и несколько раз выстрелил 
в него из пистолета.

Валерий Розин:
—  Во время штурма у меня даже 

был момент, когда мелькнула мысль: 
я  сиротой вырос, неужели мои дети 
тоже станут сиротами? Но эта мысль 
мгновенно пролетела, и  мы пошли 
дальше работать.

Юрий Климов:
—  К  приемной примыкала 

еще одна комната. В  ней хранилось 
спиртное и еще что‑то. Когда началась 
стрельба, там  спряталось несколько 
афганцев. Ребята закатили туда две 
гранаты, прогремели взрывы, а когда 
граната взрывается в соседней комна-
те, ощущение не из приятных, воздух 
начинает ходить. Когда все закончи-
лось, афганцам крикнули через пере-
водчика: мол, выходите. Они выхо-
дят — вусмерть пьяные. И ни единой 
царапины!

Владимир Кудрик:

—  Из дальнего коридора скрыв-
шиеся там афганцы предприняли по-
пытку вернуть узел связи. Мы стояли 
в  главном коридоре как  раз напро-
тив — и Стремилову пуля попадает 
в живот. А у него за пояс был заткнут 
пистолет — пуля ударяет прямо в пи-
столет и застревает в магазине. Сейчас 
этот искореженный пистолет находит-
ся в Музее Управления ФСБ по Алтай-
скому краю. После этого при любой 
попытке войти в узел связи мы сразу 
открывали огонь.

Вдруг погас свет — мы прижались 
к полу у входа и залегли. Стреляли уже 
на любое движение трассирующими 

пулями, которые застревали в стенах 
и несколько секунд светились, что да-
вало возможность оценить обстанов-
ку. Через некоторое время свет снова 
загорелся.

Пока в здании Генштаба не было 
света, бой шел в темноте. Бойцы со-
ветского спецназа определяли 
по трассерам, где свои, а где чужие. 
Безусловно, факт неожиданности сы-
грал свою определяющую роль.

«НЕ СТРЕЛЯТЬ, СВОИ!»
Когда речь заходит о кабульских 

событиях 1979 года, то говорят пре-
имущественно о штурме дворца Тадж-
Бек — «Объекта Верхней строки». 
Но без действий всех звеньев опера-
ции «Агат-Гром» общий успех 
не был бы достигнут. И захват Геншта-
ба в этом отношении имел важнейшее 
значение.

С  большой задержкой, опоздав 
примерно на час, к зданию Генштаба 
на броне подошли десантник и откры-
ли огонь из крупнокалиберных пуле-
метов.

Валерий Розин:
—  На  объекте было несколько 

взводов афганцев. Всех с  оружием 
в руках мы быстро локализовали. Со-
брали их в большой актовый зал, про-
вода телефонные сорвали с плинтусов 
и связали пленных. Сообщили коман-
дованию, что  у  нас обстановка нор-
мальная, все сделали. И  попросили 
предупредить десантников, чтобы они 
по  нам не  лупили. Эта связь нас 
и спасла. Неувязка объяснима: такая 

большая операция по  всему Кабулу, 
много объектов, тяжело было и управ-
лять, и информировать.

Владимир Кудрик:
—  Мы как раз находились напро-

тив главного входа, когда туда стали 
заходить десантники. Хорошо, 
что свет уже дали… Первыми забега-
ют два солдата с широко открытыми 
глазами, автоматы наизготовку и ви-
дят нас в  незнакомой форме. Мы 
со  Стремиловым что  есть мочи: 
«Не стрелять, свои!» И матом вдогон-
ку. Слава Богу, что  никто из  них 
не успел нажать на курок.

Потом уже вошли офицеры, и на-
чалась зачистка кабинетов. Там такти-
ка одна: автоматная очередь, граната, 
перебежка.

Юрий Титов («Зенит»):
—  Жесткое сопротивление мы 

встретили со стороны группы офице-
ров во главе с заместителем началь-
ника Генштаба по политической части, 
а  также сотрудников контрразведки 
и жандармерии. Они предприняли не-
сколько отчаянных попыток прорыва 
из  здания, однако они им успеха 
не принесли.

К часам десяти вечера обстановка 
начала проясняться. М ы с помощью 
двух переводчиков из Московского во-
енного института, которые находились 
на практике в Афганистане, зачистили 
помещение первого этажа и заканчи-
вали зачистку второго.

Валерий Розин:
—  Действовали резво, жестко. 

Уже после боя увидели, сколько 
там  было крови… Я  бы не  хотел 
об  этом рассказывать… Вернулись 
на базу — на виллу, где ночевали. Еха-
ли на чем попало, без флагов и фан-
фар. Вернулись, по сто граммов вы-
пили, конечно. Но пьяных не было, так, 
для  поддержания настроения. Те, 
кто дежурили, встретили нас.

Мы обнялись, поплакали. Нерв-
ный срыв такой был, что слезы сдер-
жать было невозможно. На  другой 
день раненых погрузили в  самолет 
и отправили в Ташкент. Они выздоро-
вели и  вернулись на  службу, потом 
перезванивались с ними время от вре-
мени.

Одновременно и  также успешно 
в рамках операции «Агат-Гром» дей-
ствовали другие группы из числа от-
рядов «Грома» и  «Зенит», «мусуль-
манского» батальона ГРУ и десантни-
ков. Их профессионализм обеспечил 
скорый и  эффективный ввод совет-
ских войск в  Афганистан для  того, 
чтобы ликвидировать диктатора Ами-
на и утвердить власть нового руково-
дителя Бабрака Кармаля.

Вместе с этими группами в тече-
ние четырех месяцев в Афганистане 
выполнял задания и  капитан Розин. 
Его группе, например, было поручено 
охранять заместителя министра обо-
роны СССР маршала Соколова, ин-
спектирующего войсковой контингент.

СПЕЦНАЗ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ
В1980  году группе Розина было 

поручено охранять заместителя мини-
стра обороны СССР маршала Соколо-
ва, который инспектировал Ограни-
ченный контингент Советских войск 
в Афганистане.

Затем около года майор Розин 
в одной из восьми зон войсковой от-
ветственности, на которые был поде-
лен Афганистан, налаживал деятель-
ность оперативных спецгрупп «Ка-
скад».

Общее руководство осуществляли 
офицер 8‑го (диверсионного) отдела 
нелегальной разведки КГБ полковник 
Александр Иванович Лазаренко и пол-
ковник Евгений Александрович Савин-
цев, заместитель начальника ОУЦ.

Вместе со  своими товарищами 
из спецрезерва КГБ в 1982 году Розин 
влился в состав боевого подразделе-
ния — Группы «Вымпел» (ее легенди-
рованное наименование — Отдельный 
учебный центр КГБ СССР).

«Вымпел» был создан 19 августа 
1981 года по инициативе руководите-
ля нелегальной разведки КГБ Юрия 
Иванович Дроздова, который был раз-
работчиком плана по штурму Тадж-
Бека.

Со временем Валерий Витальевич 
был назначен заместителем команди-
ра Группы.

Валерий Розин:
—  Когда я  пришел туда, Юрий 

Иванович доверил мне должность за-
местителя начальника отдела. Потом 
я вырос до начальника отдела, а ухо-
дил уже с должности заместителя ко-
мандира «Вымпела». Все командиры 

«Невозможно было враз перечеркнуть то общее, что нас 
объединяло многие годы — бесчисленные командировки, 

бессонные ночи, победы и боль утраты погибших товарищей, 
тяжёлый труд боевой подготовки с потом и мозолями, риск, 

преодоление противника и себя самого»

Окончание. Начало в преды-
дущем номере.

За  афганский Генштаб Вале-
рий Розин был достоин — вне 
всяких сомнений! — Звезды Ге-
роя Советского Союза. Но  в  КГБ 
(в отличие от МО) высокие награ-
ды давали скупо.

Начальник Генерального штаба ДРА 
Мухаммед Якуб
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«Вымпела» были из Москвы, из цен-
тра — это закон.

Он (Дроздов) лично приглашал, 
один на один сидели, разговаривали. 
Он знал из моей биографии и анкеты, 
что  погибший на  войне отец был, 
как и он, артиллеристом. И начальник 
управления тоже был артиллеристом. 
Я так теперь и говорю, что есть песня 
«Три танкиста», а я в песню «Три ар-
тиллериста» попал.

Начинали с тренировок — плава-
ние, кроссы, далее — боевая подго-
товка, ведение оперативной работы, 
в  том числе в  городских условиях, 
связь с  агентурой, явки, пароли, 
стрельба, радиосвязь, военное дело, 
визуальная разведка… Если развед-
чиков готовили только для  работы 
с нелегальной агентурой, то наша под-
готовка включала «полный букет». 
Могу сказать, что  было интересно, 
и мы все понимали, что это крайне не-
обходимо. Готовы были ко многому.

Розин еще дважды побывал в дол-
госрочных афганских командировках. 
Как уже было сказано, почти год в од-
ной из зон войсковой ответственности 
Валерий Витальевич налаживал дея-
тельность оперативных спецгрупп 
под общим кодовым названием «Ка-
скад».

Эти подразделения, набранные 
из сотрудников КГБ, работали в инте-
ресах советской армии, внешней и вну-
три политической разведки, собирая 
сведения о моджахедах, налаживая 
контакты с самостоятельными прави-
телями небольших областей и заклю-
чая договоры о невмешательстве.

Как  заместитель командира «Ка-
скада-4» по разведке, Розин, хотя и на-
ходился больше времени на  одной 
из вилл штаба группы в Кабуле для ор-
ганизации и  координации работы 
во всех зонах ответственности, все же 
достаточно помотался по этой стране 
всеми доступными видами транспорта.

Валерий Розин:
—  Уже ходили в штатском, обста-

новку снимали ту или иную, готовили 
отчеты. Пришлось задним числом из-

учать все, что  вокруг министерства 
обороны, объектов, в том числе и Ген-
штаба. Все, что мы прошли в Афгани-
стане, в других командировках, вошло 
в программу обучения личного соста-
ва уже в «Вымпеле».

Работа в городе, конечно, была не-
обходима: наружное наблюдение, 
как выявить слежку и от нее уходить. 
Этот опыт пригодился в рамках работы 
в Первом главном управлении КГБ СССР, 
ответственном за внешнюю разведку.

Затем, за год до вывода советских 
войск, полковник Розин получил назна-
чение на должность военного советни-
ка при министерстве обороны Афгани-
стана и  оставался в  республике 
еще полгода после того, как последние 
части 40‑й Армии ушли на север по Мо-
сту Дружбы через реку Амударья.

За  службу Родине на  той войне 
Валерий Витальевич Розин был на-
гражден орденами Красного Знамени 
и Красной Звезды, наградами Демо-
кратической Республики Афганистан.

СМУТНОЕ ВРЕМЯ
В 1991 году после распада СССР 

Группу «Вымпел» оказался никому 
не нужен. Его называли «спецназом 
Холодной войны», а  после «победы 
демократии» в  разведке ему места 
не нашлось.

Евгений Примаков, новый руково-
дитель разведки, заявил об изменив-
шихся целях и методах этого ведом-
ства. Поэтому элитный спецназ пере-
дали в Межреспубликанскую службу 
безопасности (была и такая структура, 
созданная на месте союзного КГБ).

Следующим «хозяином» уникаль-
ного подразделения стало Агентство 
федеральной безопасности (АФБ) — 
организация, созданная на базе КГБ 
Российской Федерации.

Наконец 24 января 1992 года по-
сле указа президента Ельцина о соз-
дании Министерства безопасности, 
«Вымпел» вошел в  состав «стража 
демократии».

В   конечном  итоге  детище 
Ю. И. Дроздова оказалось в Главном 
управлении охраны (ГУО), куда уже 

успели забрать Группу «А», подчинив 
ее глав государства.

Прежний руководитель «Вымпе-
ла» генерал Борис Бесков ушел в от-

ставку, его сменил Дмитрий Гераси-
мов, который перешел на работу в ми-
нистерство безопасности России. 
До этого он был начальником направ-
ления специальной разведки ГРУ Ге-
нерального штаба ВС России, коман-
диром 5‑й отдельной бригады специ-
ального назначения в  Белорусском 
военном округе.

Дмитрий Михайлович попросил 
своего заместителя Розина все‑таки 
остаться в  подразделении хотя  бы 
на  время, помочь ему войти в  курс 
дела. Тот обещал и  слово сдержал. 
Почти год Валерий Викторович 
еще служил, поддерживал, помогал. 
За это время Герасимову удалось при-
смотреться к людям, понять, кто есть 

кто.
В отставку полковник Розин 

вышел в 1993 году после драма-
тических событий «горячей осе-
ни», двоевластия в стране и рас-
стрела из танков Белого дома, где 
заседал парламент страны — 
Верховный Совет РФ.

Если Группу «А» усилиями на-
чальника ГУО М. И.  Барсукова 
и   Героя  Советского  Сою-
за  Г. Н. Зайцева удалось сохра-
нить, то «Вымпел» был передан 
в состав МВД, после подавляю-
щее число сотрудников написали 
рапорта об отставке.

«Вымпел» прекратил суще-
ствование.

ПОСЛЕ ГИБЕЛИ СОЮЗА
Так сложилось, что в ходе ре-

организации силовых структур 
и  правоохранительных органов 
в  начале 1990‑х уйти в  запас, 
без особого на то желания, при-
шлось многим профессионалам, 

в том числе и сотрудникам спецназа 
госбезопасности.

От того, что многие сотни вполне 
дееспособных спецов оказались 
не нужными властям, пострадали обе 
стороны — и  государство, и  выбро-
шенные на улицу офицеры централь-
ного аппарата КГБ и  региональных 
управлений.

Валерий Розин:
—  Оказавшись в их числе, я пло-

хо представлял, как дальше выживать 
и кормить семью, вне стен привычной, 
хотя и  нелегкой службы. Тогда же 
я быстро убедился, что в своих про-
блемах не одинок, что далеко не все 
мои коллеги смогли на  тот момент 
времени найти себе достойное приме-
нение в условиях новорожденной «ры-
ночной» экономики.

Чувства скрытой неуверенности 
и  тревоги за  свое будущее у многих 
из нас были небезосновательными — 
время показало, что некоторые из нас 
так и не нашли себя в новой России, 
это были единицы, но судьба их ока-
залась не столько печальной, сколько 
недостойной их заслуг перед службой.

Точно так же, как ручеек найдет, 
в конце концов, свой путь к большой 
воде, так и мы пришли к простому вы-
воду, а затем и решению. Невозможно 
было враз перечеркнуть то  общее, 
что нас объединяло многие годы — 
бесчисленные командировки, бессон-
ные ночи, победы и боль утраты по-
гибших товарищей, тяжелый труд бо-

евой подготовки с потом и мозолями, 
риск, преодоление противника и себя 
самого…

Так что вполне естественным было 
решение, к  которому мы, поначалу 
около двадцати человек, в первую оче-
редь мои друзья — Виктор Ирванев, 
Виктор Ким, Владимир Васильченко 
и другие решили организационно объ-
единиться в  некоммерческую обще-

ственную организацию — «Фонд ве-
теранов группы спецназначения орга-
нов госбезопасности Вымпел» — так 
она поначалу была зарегистрирована.

Главной целью ее было оказание 
помощи членам организации в прео-
долении трудностей социальной адап-

тации к новым условиям. Решение это 
шло, пожалуй, больше от  сердца, 
чем от разума, но, как показала жизнь, 
было правильным.

Президент Ассоциации 
Группы «Вымпел» Валерий 
Попов:

—  Мы поручили это тогда Вале-
рию Розину — нашему уважаемому 
ветерану. Нас было девятнадцать че-
ловек. Собрались, помню, у  меня 
на квартире. У нас не было тогда по-
мещения, вообще ничего не  было. 
Пили мы тогда чай и принимали реше-
ние: «Ребята, начинаются увольнения, 
надо готовиться к  новой жизни, 
и кто то этим должен заняться». И мы 
Розина попросили, давайте, мол, Ва-
лерий Витальевич, возглавьте.

Ирванев Виктор Михайлович про-
вел тогда огромнейшую работу по фор-
мированию первого «вымпеловского» 
объединения, а общественную работу 
вел Валерий Витальевич Розин.

Валерий Розин:
—  На первых порах, естественно, 

мы многого не знали и мало чего уме-
ли по «гражданской» жизни. Учились 
на  ошибках, брали опыт у  тех, 
кто до нас уже успел что‑то нарабо-
тать, не  было финансовых средств, 
чтобы воплотить все замыслы.

Когда была создана единая орга-
низация — Ассоциация ветеранов 
Группы «Вымпел», Валерий Виталье-
вич принимал участие в  ее работе. 
Но годы уже брали свое…

Его не  стало утром 25 мая 
2026  года. Он не  дожил всего двух 
с половиной месяцев до 45‑летия сво-
его родного подразделения.

Прощание состоялось в Ритуаль-
ном зале ФСБ России на Пехотной 
улице.

Там же, в храме, прошло отпева-
ние сибиряка, героя Спецназа и Груп-
пы «Вымпел».

Вечная память и слава развед-
чику специального назначения!

Об авторе очерка. Сергей 
Борисович Бабичев, предсе-
датель Совета ветеранов 
Управления ФСБ России 
по Кемеровской области — 
Кузбассу. Полковник в от-
ставке.  ■

Розин Валерий Витальевич, пол-
ковник. Родился 18 февраля 
1941 года в Иркутской области.

В 1963 году окончил Ленинград-
ский институт инженеров железно-
дорожного транспорта.

Работал мастером мехколонны 
в Новосибирске, затем заместите-
лем начальника завода «Железобе-
тонстрой» в Кемерово. Два года на-
ходился на  комсомольской рабо-
те — инструктором обкома ВЛКСМ.

В 1969  году зачислен в  кадры 
УКГБ при Совете Министров СССР 
по Кемеровской области.

В 1971 году окончил в Москве 
двухгодичные курсы подготовки 
оперативных работников со знанием 
иностранных языков.

Руководитель захвата здания Ге-
нерального штаба в Кабуле (1979).

Награжден орденами Красного 
Знамени, Красной Звезды, медалями.

Почетный сотрудник госбезо-
пасности.

Бойцы Группы «Зенит» Первого Главного управления (разведка) КГБ СССР сутки спустя после 
взятия афганского Генерального штаба. Кабул, 28 декабря 1979 года

Афганистан того периода являл собой разительный контраст 
между современностью и ранним Средневековьем. На улице 

Кабула. Фото: Билл Подлих (США) 

Ветераны «Зенита», участники операции «Агат-Гром» Александр 
Карелин, Валерий Розин и Григорий Осипов. В старом музее 

Ассоциации Группы «Вымпел»

Полковник Валерий Розин и участник штурма дворца Тадж-Бек, 
кавалер ордена Ленина полковник Рустамходжа Турсункулов 

(«мусульманский» батальон ГРУ) 
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Разве можно повторить в ИИ-формате мировой шедевр 
советского кино — фильм «Тихий Дон?» Нам говорят: можно! 

Чтобы посмотреть, что же получится

Голливуд в гневе от первой ИИ-актрисы Тилли Норвуд, 
поскольку ИИ-кино грозит уничтожением всей индустрии. 

Персонаж представили публике в 2025 году, в том числе на 21‑м 
Международном кинофестивале в Цюрихе.

Ни одна ИИ-актриса никогда не сыграет Скарлетт О’Хару 
из «Унесённых ветром», как это сделала Вивьен Ли. 

На что отвечают: и не надо, это будет уже совсем другое кино, 
дешёвое и современное

РАСЧЕЛОВЕЧИВАНИЕ
З А  Г Р А Н Ь Ю :  К Р А С И В О Е  И  Н Е Н А С Т О Я Щ Е Е

ДМИТРИЙ ЛЫСЕНКОВ

В  Европе сняли фильм, 
главную роль в  котором 
исполняет актриса, кото‑
рой не существует. Нико‑
го уже не поразишь тем, 
что  ИИ может по  твое‑
му запросу создать кого 
угодно, но  мнится мне, 
что  легкие шаги по  топ‑
кому болоту подмены 
живого образа на цифру 
не  спасут от  трясины, 
в которой исчезает само 
понятие — жизнь и право 
человека на личность.

Лет десять назад я  поперх
нулся бубликом, когда в новостях 
сообщили, что  группа продю
серов и  программистов готовит 
мировое турне на  тот момент 
уже мертвых Майкла Джексона 
и Уитни Хьюстон.

Объяснялось это невероят
ной любовью к  этим звездам 
и невыносимой скорбью по ним. 
Голографические двойники по
койников, созданные компьютер
ной программой, должны были 
прокатиться по  миру, собирая 
залы и стадионы.

Может быть, тогда не  мне 
одному эта затея показалась жут
коватой. На первый взгляд «а чё 
тут такова». Но  тут  же память 
на  всякие идиотские события 
и  информацию, выдала факт: 
как раз в то время министерство 
здравоохранения США выдало 
разъяснение о том, что на самом 
деле никаких зомби и вампиров 
не существует.

Чтобы вы понимали: часть 
американского общества была 
на  грани помутнения рассудка 
в  ожидании нападения ходячих 
мертвецов и кровопийц. Сила ис
кусства плюс айкью инфантиль
ной цивилизации американского 
обывателя.

Тогда я  подумал: ни  фига 
себе, эксперимент с  человече
ским сознанием и духом! На гра
ни балансирования между боже
ственным и дьявольским. И куда 
тебя качнет, болезный? Ведь про
сто пройти по этому натянутому 
канату между выбором ни у кого 
не выйдет, не надейтесь.

Кстати, в притче о буридано
вом осле, который не может сде
лать выбор между едой справа 
и  слева, и  в  результате якобы 
погибнет от голода, зашит совсем 
другой смысл, чем нам приятно 
толковать. Осел нипочем не сдох
нет — инстинкт самосохранения 
заставит его есть — либо справа, 
либо слева. Так же и с выбором 
на канате между светом и тьмой. 
Или  то, или  другое. Попытка 
остаться посередине не  засчи
тывается. Это будет означать, 
что ты — ничто.

КРАСИВАЯ ФУФЛЯТИНА
Так вот: актриса, которой 

на  самом деле нет. Цифровая. 
Очень красивая. Тот, кто  ее 
генерировал, понимает толк 
в женщинах. Это не вымазанная 
будто бы гелем для узи дорогая 
потаскушка с  Патриков. Все 
в меру. Фигура хорошая, выраже
ние лица, улыбка, взгляд. Не тот 
типаж, который вызывает только 
похоть. Есть образ.

Про кино — не знаю, не важ
но. Понятно, что это почти лишен
ные смысла два часа красивой 
фуфлятины. Но  нынче какое 
кино не  фуфлятина, если это 
хотя бы не попытка снять «Париж 
Техас» или «Неоконченную пьесу 
для механического пианино»?

Кажется, я в телевизоре дыр

ки взглядом провертел, пытаясь 
обнаружить признаки ненастоя
щести. И  не  обнаружил. После 
этого сюжета известные актеры, 
продюсеры и  зрители коммен
тируют: не, говорит знаменитый 
режиссер, все это ерунда. Актер 
в  кадре, говорит он, неуловимо 
меняется. Эмоции обнаруживают 
движение души в  живом чело
веке даже без видимой мимики.

Минуточку. Я  пересмотрел 
сюжет заново. Есть движение 
души на  лице у  цифровой ак
трисы! Хоть ты тресни — есть. 
Или  работает очень простой 
психологический эффект, когда 
видишь то, что хочешь видеть.

А  с  живым актером разве 
не  так  же? Кроме того, если 
совершенствовать алгоритмы, 
то даже цифровой труп научится 
выражать эмоцию.

ТЕХНОФАШИЗМ
Н о   г л а в н ы е  в о п р о с ы 

не  про  это. Практика подмены 
смыслов — обычное дело для че
ловечества. Так всегда было. 
Способы совершенствуются, 
методология управления массо
вым сознанием получает новые 
инструменты.

Сегодняшнее информацион
ное цунами сносит все преды
дущие постройки, защищавшие 
личность персонально и  обще
ственное устройство, и  мораль 
в  целом. Например, алгоритмы 
Palantir строили последователь
ность ударов США и  Израиля 
по  Ирану. Погибшие школь
ницы в  Менабе — результат. 
А персональной ответственности 
не будет — есть на кого свалить: 
программа ошиблась, отстаньте.

У летчиков, бросивших атом
ные бомбы на Хиросиму и Нага
саки, имена есть. У тех, кто уби
вает детей сегодня — нет. Никто 
не виноват. В этом смысл техно
фашизма и  цифрового тотали
таризма. Это — новая мировая 
властная структура, где судьбы 
человечества решают не  вла
дельцы транснациональных кор
пораций, и  лидеры цифрового 
бизнеса.

Вы думаете, я  увлекся, «эк 

его расколбасило — от кино к во
йне». Но жуткая закономерность 
здесь общая. В нас настойчиво 
вживляют модели подмены. Эр
зац — семья, эрзац — чувства, 
эрзац — еда, эрзац — знания, 
эрзац — мораль.

Каким было подлинное, 
и не помним, и, что страшно — 
кажется неважным. Оно затер
то глобализацией, мертвыми 
гигантскими городами, битком 
набитыми живыми людьми.

Собственно, и сам цифровой 
тоталитаризм — следствие урба
низации и разрушения личности, 
которой подлинное не  нужно. 
Ну, хотя бы потому, что возиться 
с подлинным некогда — ипотеку 
платить тридцать лет, работу 
не потерять и лучше, если их три 
или четыре, работ этих.

Изменился и  продолжает 
меняться и  внешний контур су
ществования, и внутренний. Сущ

ностные параметры личности 
меняются настолько, что базовые 
инстинкты перебрались в чулан. 
Асексуальность молодых и  здо
ровых, социопатия, зависимость 
от мошенников — психотерапев
тов (а 90 процентов из них точно 
мошенники).

ЧТО ТОГДА БУДЕТ ЧЕЛОВЕК?
Человек становится другим. 

И я не оцениваю — хорошо это 
или плохо. Хотя, конечно, грустно. 
Противостоит опрощению и оско
тиниванию каждый как умеет.

Душевно богатые люди в ужа
се. Приучить зрителя к  цифро
вому актеру — это расчеловечи
вание. А точно? Через пару лет 
зритель перестанет понимать, 
что  его любимого персонажа 
и его исполнителя в реальности 
не существует.

Ну и  что? С  Аленом Дело
ном, Моникой Беллуччи и  даже 
Джейсоном Стетхемом кто из вас 
недавно встречался? Делон, вон, 
вообще уже умер два года как. 
Всяко, эти люди как  бы есть, 
а как бы и нет.

Фокус в  том, что  эмоции 

не  эволюционируют. Радость 
и  горе — они всегда радость 
и горе. У живого зрителя возник
нут настоящие эмоции, не пласт
массовые, от кино с цифровыми 
актерами. Вопрос таланта про
граммиста. Так ведь? Или нет?

У меня ответа нет. Значит ли 
это, что личность и ее основные 
параметры меняются? Значит ли 
восприятие цифрового актера 
твоей живой душой подмену 
чего‑то важного в тебе? А что тог
да будет человек? Измененный 
под модель управления глобаль
ным цифровым начальником?

Может, лучше быстренько 
умереть, пока не  поздно? Или, 
наоборот, подольше пожить 
из любопытства? Например, воз
главить восстание против рубиль
ника, розетки и USB-портов.  ■
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В декабре 2026 года ис‑
полняется 80  лет с  мо‑
мента создания Главно‑
го управления охраны 
(ГУО) Министерства без‑
опасности СССР. Оно 
является предшествен‑
ником нынешней Феде‑
ральной службы охраны 
России.

ГЕНЕРАЛ АРМИИ МИХАИЛ БАРСУКОВ

Первым руководителем ГУО МГБ 
был генерал Николай Власик, которо-
го в  прессе часто называют «тенью 
Сталина». Именно так называется 
14 ‑серийный  фильм ,  снятый 
в 2015 году режиссером Алексеем Му-
радовым.

Как  отмечают специалисты, 
на  наработках Власика до  сих пор 
строится работа по  охране первых 
лиц государства. Он — один из не-
многих чекистов, награжденных пол-
ководческим орденом Кутузова I сте-
пени за организацию Ялтинской кон-
ференции.

Новая структура появилась 
на свет 25 декабря 1946 года. В этот 
день два управления охраны № 1 

(личная охрана Сталина) и № 2 (ох-
рана других руководителей и обеспе-
чение безопасности объектов), а так-
же Управление Коменданта Москов-
ского Кремля были объединены 
в ГУО МГБ.

16 декабря 1952 года Н. С. Вла-
сик (еще при жизни Сталина) в ре-
зультате интриг Лаврентия Берия 
был арестован. Он стал жертвой про-
вокации, в  которой участвовал 
«шведский шпион» Владимир Стен-
берг — главный художник-оформи-
тель Красной площади в Москве.

На основании показаний Стенбер-
га, а  также обвинения в том, что он 
просмотрел «врачей-убийц» среди 
кремлевских врачей, Власика лишили 
звания генерал-лейтенанта, государ-
ственных наград. Он был осужден 
на десять лет ссылки.

Постановлением Президиума Вер-
ховного Совета СССР от  15 декабря 
1956 года Н. С. Власик был помилован 
со снятием судимости, но в воинском 
звании и наградах восстановлен не был.

И только в наше время Николай 
Сидорович был полностью реабили-
тирован стараниями генерала армии 
Михаила Барсукова — начальника 
Главного управления охраны РФ и Ди-
ректора ФСБ России в 1990‑х годах.

Предлагаем читателям газеты 
«Россiя» и журнала «Разведчикъ» ста-
тью, написанную Михаилом Иванови-
чем и  посвященную реабилитации 
Н. С. Власика.

В КРУГЕ ПЕРВОМ
В  суете того времени, а  это 

1990‑2000 годы, конечно, я не думал 
об истории, о прошедшем — и у меня 
не  возникал вопрос о реабилитации 
кого‑то. В то время я был прикоман-
дирован к аппарату Совета безопас-
ности РФ, возглавлял военную ин-
спекцию.

В  1997  году ко мне обратились 
из  Совета ветеранов-«кремлёвцев» 
с просьбой принять делегацию вете-
ранов — участников Великой Отече-
ственной войны.

В  назначенное время ко  мне 
на встречу пришли представители Со-

вета ветеранов во главе с председате-
лем Булышевым Иваном Семёнови-
чем. Они просили о помощи и содей-
ствии в  реабилитации бывшего на-
чальника Главного управления охраны 
(ГУО) МГБ СССР тов. Власика Николая 
Сидоровича.

Начало  новой  био графии 
Н. С.  Власика относится к  июню 
1927 года, когда он отзывается из от-
пуска (г. Сочи) и  направляется воз-
главлять спецохрану Кремля, руково-
дителей партии и  правительства, 
и лично тов. И. В. Сталина.

В тот период охрана руководства 
партии и правительства осуществля-
лась спецохраной под руководством 
А. Я. Беленького. Отделение специаль-
ной охраны с 1920 года осуществляло 
свою деятельность до 1927 года.

8 июня 1927 года решением По-
литбюро ЦК ВКП (б) создана комис-
сия по  усилению охраны централь-
ных учреждений и руководящих ра-
ботников. Это было вызвано рядом 
терактов против представителей со-
ветской власти как внутри страны, так 
и за рубежом.

До 10 июня 1927 года для обеспе-
чения личной безопасности четырнад-
цати руководителей партии и прави-
тельства из состава Специального от-
деления ОГПУ выделялись сотрудни-
ки — по одному для каждого из ох-
раняемых лиц.

И .  В .   Сталина ,  избранного 
в 1922 году Генеральным секретарем 
ЦК ВКП (б), по личному указанию Вя-
чеслава Менжинского охранял со-
трудник ВЧК Юсис Иван Францевич.

Сам Власик описывает начало сво-
ей деятельности так: «Вместе с Юси-
сом мы взяли машину и  прибыли 

на дачу, где И. В. Сталин проводил вы-
ходные. На даче жил один комендант. 
Не было ни белья, ни посуды, а питал-
ся Сталин И. В. бутербродами, приве-
зенными из Москвы».

Н. С.  Власик взялся не  только 
за  охрану, но  и  за  устройство быта 
Сталина. Он отправил на дачу повари-
ху, уборщицу, из ближайшего совхоза 
были налажены поставки продуктов. 
На даче, стараниями Власика, появи-
лась телефонная связь.

Со временем Николай Сидорович 
создал целую систему дач в Подмо-
сковье и на юге страны, где вышко-
ленный персонал был готов к приему 
советского лидера.

В 1933 году И. В. Сталин обосно-
вался на  «Ближней» даче в  Волын-
ском (Кунцево), тогда это было Под-
московье, где прожил до самой смер-
ти весной 1953 года.

Николай Сидорович значительно 
усилил охрану И. В. Сталина — ко-
личественно и качественно. Им были 
разработаны меры безопасности 
для  первого лица государства 
во  время его поездок по  стране, 
официальных мероприятий, между-
народных встреч. Он отработал ва-
рианты перемещений первого лица 
в  кортеже, где только сотрудники 
знали, где «Хозяин».

Сам Сталин не  раз хвалил 
Н. С.  Власика за  «белорусскую сме-
калку». Именно он придумал такой 
способ охраны вождя, который удов-
летворил «Хозяина». Речь идет о ка-
валькаде: из Кремля выезжала колон-
на из  абсолютно одинаковых легко-
вых автомобилей марки ЗИС, в одной 
из них сидел Сталин, а в остальных, 
как писали в отчетах, «лица, похожие 
на него».

К слову, дорогу, по которой ехал 
Сталин из Кремля на дачу, в шутку на-
зывали военно-грузинской дорогой.

За   десять -пятнадцать  лет 
Н. С. Власик из обычного телохрани-
теля превратился в генерала, возглав-
ляющего огромную структуру, отве-
чающую не  только за безопасность, 
но  и  быт первых лиц 
государства.

В годы Первой мировой войны 
Николай Власик служил рядовым 
в  167‑м Острожском полку, где 
за проявленную храбрость получил 
Георгиевский крест и нашивки ун-
тер-офицера

Николай Власик родился в Белоруссии, в бедной 
крестьянской семье. Рано потерял родителей. После трёх 

классов церковно-приходской школы пошёл работать. Был 
чернорабочим, каменщиком, грузчиком на фабрике

Сталин и Киров. До начала 1930‑х руководители ВКП (б) и СССР спокойно ходили по улицам 
Москвы с минимальной охраной (двое на заднем плане)
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«ДОСТАНЬ МНЕ, ПОЖАЛУЙСТА, 
ЗВЕЗДУ»

В  годы Великой Отечественной 
войны Н. С. Власик занимался эваку-
ацией правительства, членов дипло-
матического корпуса, наркоматов. 
Надо было не  только переместить, 
но разместить и организовать охрану.

6 ноября 1941  года в  Москве 
на перроне станция метро «Маяков-
ская» прошло знаменитое выступле-
ние Сталина, которое транслирова-
лось на всю страну.

Вот один «штрих» из воспомина-
ний Н. С. Власика: «За несколько дней 
до ноябрьских праздников 1941 г. т. 
Сталин вызвал меня и сказал, что надо 
подготовить помещение станции ме-
тро «Маяковская» для  проведения 
торжественного заседания. Все это 
мы быстро организовали, и в назна-
ченное время зал был готов.

Спускаясь по эскалатору на тор-
жественное заседание, т. Сталин по-

смотрел на меня, я был одет в бекешу 
и папаху, и сказал: «Вот у тебя на па-
пахе звезда, а у меня ее нет. Все‑таки, 
знаешь, неудобно, главнокомандую-
щий, а одет не по форме. А на фураж-
ке даже нет звезды, ты уж достань 
мне, пожалуйста, звезду».

С докладом выступил т. Сталин. 
Закончил он свой доклад словами: 
«Наше дело правое — победа будет 
за нами». Затем начался концерт — 
из Куйбышева были вызваны знаме-
нитые певцы Козловский и Михайлов, 
которые по моему предложению ис-
полнили веселый дуэт «Яр хмель».

…Когда т. Сталин уезжал домой 
после заседания, на  его фуражке 
уже блестела красная пятиконечная 
звезда».

Кстати, в этой фуражке и в про-
стой шинели без  каких‑либо знаков 
отличия Сталин выступал на Красной 
площади 7 ноября 1941 года, а гене-
рал Власик отвечал за безопасность 
парада.

Именно Н. С. Власику было пору-
чено тайно вывезти тело Ленина в Тю-
мень, в то время как за Кремлем зор-
ко наблюдали зарубежные диплома-
ты, считавшие, что  как  только тело 
вождя эвакуируют — столицу непре-
менно сдадут.

На протяжении всех военных лет 
Николай Сидорович охранял Ставку 
и шифры Верховного Главнокоманду-
ющего, совсекретные документы.

В  те суровые годы Н. С.  Власик 
был ответственным за  обеспечение 
безопасности на конференциях глав 
стран-участниц антигитлеровской ко-

алиции — президента США Рузвельта 
и премьер-министра Великобритании 
Черчилля.

Со своей задачей Николай Сидо-
рович справился успешно. Его награ-
ды — три ордена Ленина, орден Ку-

тузова I степени и  четыре ордена 
Красного Знамени он получил заслу-
женно.

В  1946  году генерал-лейтенант 
Власик стал главой Главного управле-
ния охраны МГБ СССР, ведомства 
с годовым бюджетом в 170 млн. ру-
блей и многотысячным штатом.

«ПРОСТО МЕШАЛ БЕРИИ»
Хочу отметить, что Н. С.  Власик 

не вел борьбы за власть, но при этом 
нажил огромное количество врагов. 
Причина? Будучи слишком близко 
к Сталину, он имел возможность вли-
ять на широкий доступ к  первому 
лицу, а кому‑то в такой возможности 
отказать.

Лаврентий Берия страстно хотел 
избавиться от  Власика. Компромат 
на сталинского телохранителя соби-
рали скрупулезно, по капле подтачи-
вая доверие вождя к нему.

В 1952 году постановлением По-
литбюро ЦК ВКП (б) была создана ко-
миссия по  проверке деятельности 
Главного управления охраны МГБ 
СССР. Были вскрыты факты весьма 
неприятные, выглядящие вполне 
правдоподобно.

Охранники и  обслуживающий 
персонал специальных дач, которые 
неделями пустовали, пили и расхища-
ли продукты. Нашлись позднее сви-
детели, которые дали показания, 

что и сам Власик был не прочь рас-
слабиться таким образом.

Припомнили ему и «контрабанду» 
после Потсдамской конференции. 
В теплушке, прицепленной к основно-
му составу Управления МГБ СССР, по-
мещались бык, корова и пара лоша-
дей. Они прямиком отправились 
на малую Родину Власика — в дерев-
ню Бобыничи Гродненской области.

По словам самого Н. С. Власика, 
это была «компенсация» младшей се-
стре Ольге, чей дом сожгли гитлеров-
цы.

В одной только Гродненской об-
ласти немцами было сожжено девят-
надцать населенных пунктов — и та-
ких страшных, огненных, кровавых 
отметин на карте Белоруссии сотни — 
и  за  каждой своя трагическая исто-
рия…

Или такой эпизод: одних фотоап-
паратов у него было штук пятнадцать! 
Дело в том, что Николай Сидорович 
увлекался фотографированием и ча-
сто снимал Сталина. Поэтому, зная его 
«хобби», ему дарили аппараты в на-
дежде на личное расположение. Мо-
жет быть, пятнадцать штук и перебор, 
но отнюдь не преступление.

…Почему  же все‑таки вождь 
вдруг отступился от Власика, который 
двадцать лет служил ему верой 
и правдой?

В о - п е р в ы х ,  в о з м о ж н о , 
что у И. В. Сталина развивалась подо-
зрительность. Во-вторых, не исклю-
чено, что  он посчитал слишком се-
рьезным прегрешением деяние Вла-
сика. В-третьих, вероятно, Сталин стал 
«проводить» наверх молодых руково-
дителей, а старым говорил: «Пора вас 
менять».

В 1951 году И. В. Сталин заявил: 

«У чекиста два пути: на выдвижение 
и  второй — в  тюрьму». Так вышло 
и у Власика — как по писаному.

По  словам Надежды Власик, ее 
отец «просто мешал Берии добраться 
до Сталина, потому что отец бы не дал 
ему умереть: «Он не  стал бы ждать 
сутки за дверями, как те охранники 1 
марта 1953 года, когда Сталин «про-
снется». Он бы вышиб все двери, вы-
гнал бы всех с территории дачи, не-
взирая на чины, и конечно привез бы 
врачей…»

ДЕРЖАЛСЯ СТОЙКО
В апреле 1952 года генерал-лей-

тенант Власик был отстранен от долж-
ности и откомандирован в МВД СССР 
на должность заместителя начальни-
ка Баженовской колонии уральского 
города Асбест. А 16 декабря 1952 года 
он был вызван в  Москву и  взят 
под стражу.

В своем дневнике Н. С. Власик пи-
шет: «В мае 1952 года мне заявили, 
что  в  Управлении охраны, которое 
я  возглавлял, не  все благополучно. 

Сталин предложил создать комиссию 
для проверки нашей работы под пред-
седательством Маленкова, который 
настоял на том, чтобы ввести в комис-
сию Берия. С первого заседания было 
видно, что  руководит комиссией 
не Маленков, а Берия. На втором за-
седании был арестован мой зам, 
а я был отстранен от руководства.

Я обращался с письмом к т. Ста-
лину, но ответа не  получил, письмо 
мое, видимо, до него не дошло. Вско-
ре решением комиссии я был исклю-
чен из партии и командирован в Ас-
бест. В ноябре 1952 г. я был вызван 
в Москву и арестован по «делу вра-
чей»».

После ареста для него наступили 
тяжелые времена. Следователи Роди-
онов и Новиков вели дело с пристра-
стием. Ему в  вину поставили то, 
что заявления врача Лидии Тимашук, 
обвинившей профессоров Егорова, 
Вовси, Виноградова (лечивших пер-
вых лиц государства) во  вредитель-
стве, он, Власик, оставил без внима-
ния.

Сам Власик докладывал Сталину, 
что нет никаких оснований верить Ти-
машук. Несколько месяцев его допра-
шивали, держали в одиночной камере, 
не давали спать. Но он держался стой-
ко. Своей вины в заговоре и шпиона-
же не признал.

После смерти Сталина «дело вра-
чей» закрыли. Всех фигурантов осво-
бодили, кроме Власика. Не помогла 
ему обрести свободу и изоляция Бе-
рии, который был арестован, а затем 
расстрелян в июне 1953 года.

Обвинения «в использовании сво-
его служебного положения при особо 
отягчающих обстоятельствах» про-
должались уже при Хрущёве. Кроме 
того, ему вменялось моральное раз-
ложение и неразборчивые связи.

Несмотря на угрозы нового физи-
ческого воздействия, Н. С.  Власик 
не дал показаний против старого со-
служивца — заведующего секретари-
атом Сталина Поскребышева.

«Тут я  понял, — вспоминал 
Н. С.  Власик, — что, кроме смерти, 
мне ждать больше нечего… Они по-
требовали показаний на Поскребыше-
ва. За отказ от показаний на Поскре-
бышева — (Кобулов) прямо сказал — 
подохнешь в  тюрьме. Грозил повто-
рением подвала».

И дальше: «…Меня опять напра-
вили ночью в Лефортово, где со мной 
и  был сердечный припадок — ин-
фаркт. Это было, не  помню точно, 
19‑го или 18 мая 1953 года, и поэтому 
обещанного мне допроса не было учи-
нено, как сказал Кобулов ночью перед 
отправкой меня в  Лефортовскую 
тюрьму, что  завтра тебя допросят. 
Я  пролежал на  спине целый месяц 
в камере, затем был отправлен в Бу-
тырскую тюрьму».

БОРОЛСЯ ДО КОНЦА
Приговор от 17 января 1955 года 

Военной коллегии Верховного Суда 
СССР: «признать виновным», приго-
ворив по статье 193‑17 пункт «б» Уго-
ловного кодекса РСФСР к десяти го-
дам ссылки, лишению генеральского 
звания и государственных наград.

В марте 1955  года срок ссылки 
сократили до пяти лет. Отбывать на-
казание отправили в Сибирь, в Крас-
ноярск.

Н. С. Власик продолжал бороться. 
Писал письма в ЦК партии, руководи-
телям правительства, лично маршалу 
К. Е. Ворошилову.

15 декабря 1956 года постановле-
нием Президиума Верховного Совета 
СССР бывший главный сталинский 

телохранитель был помилован со сня-
тием судимости. Но воинское звание 
и награды ему не вернули.

В 1956 году Н. С. Власик вернулся 
в Москву, где у  него почти ничего 
не осталось. Имущество конфискова-
ли, отдельную пятикомнатную квар-
тиру на  улице Горького (ныне Твер-
ская) превратили в  коммуналку. Он 
обивал пороги кабинетов, писал руко-
водству партии и правительства, про-
сил о  восстановлении в  партии, 
но везде получал отказ.

Надежда Власик: «До ареста он 
был, что называется, косая сажень 
в плечах. Прошло всего три меся-
ца — и вдруг к нам вышел шарка-
ющий старик. Его было трудно уз-
нать… Отец рассказывал нам, 
как над ним издевались в тюрьме. 
Он все время сидел в одиночной 
камере. Ему не давали спать, по-
среди ночи вдруг включали яркий 
свет. Держали в острых наручни-
ках. Два раза выводили на ложный 
расстрел…»

Сталин на прогулке во дворце Цецилинхоф с президентом США Гарри Трумэном во время 
Потсдамской конференции. Справа — Николай Власик. 1 августа 1945 года

Сталин, сын Василий и Николай Власик на террасе Ближней 
дачи в Кунцево (тогда Подмосковье). Фото Светланы 

Сталиной (Аллилуевой). 1935 год

«Жалко не тряпки, жалко память… У отца был такой 
замечательный фотоархив: он всё время ходил 

с «лейкой», фотографировал постоянно. У нас такие кадры 
замечательные были, исторические!» (Надежда Власик)

После смерти Сталина «дело врачей» закрыли. Всех 
фигурантов освободили, кроме Власика. Не помогла 
ему обрести свободу и изоляция Берии, который был 
арестован, а затем расстрелян летом 1953 года.

◄ Стр. 15
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В  1960  году ему почти удалось 
пробить решение Комиссии партий-
ного контроля о  восстановлении 
в  партии. Но ЦК КПСС не  утвердил 
мнение Комитета партийного контро-
ля.

Умер Николай Сидорович Власик 
18 июня 1967 года от рака легких. По-
хоронен на Новом Донском кладбище 
Москвы.

Его супруга, Мария Семёновна, 
скончалась в 1996 году. При-
емная дочь — Надежда Ни-
колаевна Власик-Михайлова 
(дочь сестры Н. С.  Власи-
ка — Ольги) на период реа-
билитации была жива.

РОКОВАЯ ОШИБКА
Многие ветераны служи-

ли под  командованием 
Н. С. Власика. Кто‑то служил 
в  других подразделениях, 
но  знал и  слышал отзывы 
о  генерале, т. к. совместно 
решали задачи по охране ру-
ководителей партии и  пра-
вительства.

Ветераны вспоминали 
то  время, обстановку, при-
водили примеры из  своей 
службы. Они выражали об-
щий настрой и желание — 
вернуть доброе имя их быв-
шему руководителю.

Мы  до говорились , 
что ветераны напишут обра-
щение с просьбой о реаби-
литации Н. С. Власика в Ге-
неральную прокуратору РФ 
и  Верховный Суд России. 
Я обещал оказывать всемер-
ную помощь и  поддержку, 
координировать совместные усилия, 
обеспечивать необходимое техниче-
ское, юридическое сопровождение 
по этой просьбе.

Мы договорились, что я проведу 
предварительные переговоры по это-
му вопросу в Главной военной проку-

ратуре. Нужно было решить этот во-
прос в принципиальном плане.

У меня состоялась встреча с Глав-
ным военным прокурором генерал-
полковником Дёминым Юрием Геор-
гиевичем. В  ходе встречи была до-
стигнута договоренность об органи-
зации работы по  реабилитации 
Н. С. Власика.

Рабочая группа действовала прак-
тически два года. Материалы дела 

были тщательным образом изучены 
и по ним были вынесены определе-
ния. Исходя из тех материалов, чтобы 
были собраны, могу констатировать: 
Николай Сидорович стал жертвой по-
литических интриг, вызванных борь-

бой «за наследство» вождя. Он не был 
ни врагом, ни предателем.

Усилиями Берии руководитель 
службы охраны был опорочен в глазах 
Сталина — как  якобы нечистоплот-
ный на руку человек, погрязший в по-
роках и морально разложившийся.

Кроме того, свою роль сыграло 
«дело врачей». Как утверждалось, они 
по  заданию зарубежных спецслужб 
неправильно лечили руководителей 
партии и  государства, что  привело 
к их кончине — члена Политбюро ЦК 
ВКП (б), главного идеолога А. А. Жда-
нова и секретаря ЦК, первого секре-
таря Московского обкома ВКП (б) 
и начальника Главного политического 
управления Красной Армии А. С. Щер-
бакова.

За три дня до смерти Жданова об-
следовала уже упомянутая начальник 
диагностического отделения Лечебно-
санитарного управления Лидия Тима-
шук, поставившая диагноз «ин-
фаркт». Однако с ней не согласились 
три других врача: Виноградов (один 
из врачей Сталина), Майоров и Его-
ров, возглавлявший Лечсанупр.

Тимашук написала письмо Власи-
ку, поскольку Лечебно-санитарное 
управление подчинялось МГБ, 
а не Минздраву.

Поскольку в МГБ не разобрались 
в медицинской терминологии, письмо 
переслали обратно в Лечсанупр Его-
рову. А тут неожиданно умер Жданов.

Когда началась жестокая борьба 
кланов в  окружении Сталина, делу 

был дан ход и Николай Сидорович был 
представлен в  качестве пособника 
врагов народа, врачей-убийц.

Если говорить о Жданове, име-
ла  ли место врачебная ошибка, 
была ли круговая порука, роковое сте-

чение обстоятельств или некий злой 
умысел — не мне судить.

Устранение Н. С. Власика с поста 
начальника ГУО МГБ привело к дра-
матическим  событиям  марта 
1953 года. Их финалом стала смерть 
И. В. Сталина.

В своих воспоминаниях Н. С. Вла-
сик писал: «Я  был жестоко обижен 
Сталиным. За 25 лет безупречной ра-
боты, не имея ни одного взыскания, 
а только одни поощрения и награды, 
я был исключен из партии и брошен 
в тюрьму. За мою беспредельную пре-
данность он отдал меня в руки врагов. 
Но никогда, ни одной минуты, в  ка-
ком бы состоянии я ни находился, ка-
ким бы издевательствам я ни подвер-
гался, находясь в тюрьме, я не имел 
в своей душе зла на Сталина».

И еще одна цитата: «Сталин был 
беспощаден к врагам, но крепко лю-
бил друзей. И если он принял врага 
за друга, приблизил его к себе и до-
верял ему, это была его ошибка. Ро-
ковая ошибка. Да простится она ему! 
Он заплатил за нее дорогой ценой — 
своей жизнью…»

РЕАБИЛИТАЦИЯ
Прошло много лет с тех событий. 

Реабилитация состоялась 28 июня 
2000 года. А в октябре 2001 года дочь 
Н. С.  Власика, Надежда Николаевна, 
получила все документы о полной ре-
абилитации и награды отца.

Не могу обойти стороной омерзи-
тельного факта, что весной 2003 года 

воры, войдя в доверие к На-
дежде Николаевне, украли 
у  этой одинокой пожилой 
женщины возвращенные ор-
дена, а также золотые часы 
ее отца.

Н. С. Власик крайне не-
гативно оценивается Светла-
ной Аллилуевой в  книге 
«Двадцать писем к  другу», 
написанной в  эмиграции, 
а положительно — Артёмом 
Сергеевым (приемным сы-
ном Сталина). Тот считает, 
что  роль и  вклад Николая 
Сидоровича до конца не от-
менены и не оценены.

«Основной обязанно-
стью его было обеспечение 
безопасности Сталина. Труд 
этот был нечеловеческий. 
Всегда ответственность го-
л о вой ,  в с е гд а  жи зн ь 
на  острие. Он прекрасно 
знал и  друзей, и  недругов 
Сталина. И  знал, что  его 
жизнь и  жизнь Сталина 
очень тесно связаны между 
собой, и  неслучайно, когда 
месяца за  полтора-два 
до смерти Сталина вдруг его 
арестовали, он сказал: 

«Меня арестовали, значит, скоро 
не будет Сталина». И, действительно, 
после этого ареста Сталин прожил не-
много.

Что у Н. С. Власика вообще была 
за  работа? Это была работа день 
и ночь, не было 6‑8‑часового рабоче-
го дня. У него вся жизнь была работа, 
и он жил около Сталина. Рядом с ком-
натой Сталина была комната Власи-
ка…

Он понимал, что живет для Стали-
на, чтобы обеспечить работу Сталина, 
а  значит, и  советского государства. 
Власик и Поскрёбышев были как две 
подпорки для той колоссальной дея-
тельности, не оцененной еще до кон-

ца, которую вел Сталин, а они оста-
лись в тени. И с Поскрёбышевым по-
ступили плохо, еще хуже — с Власи-
ком».

Вот такой разброс мнений.
Что  касается меня, то  я  рад, 

что  сделал все от  себя зависящее 
для  полной реабилитации своего 
предшественника на посту руководи-
теля Главного управления охраны.

Весной 2026 года в Музее Гаража 
особого назначения ФСО была откры-
та выставка, приуроченная к 130‑ле-
тию Н. С. Власика. В экспозиции был 
представлен восстановленный ком-
плект наград Николая Сидоровича, 
личные вещи, уникальные фотосним-

ки. Посетители экспозиции получили 
возможность ознакомиться с истори-
ей жизни человека, незримо стоявше-
го за спиной вождя и оберегавшего 
его четверть века.

История расставляет все по своим 
местам. Я  рад, что  в  отношении 
Н. С. Власика это произошло при жиз-
ни его дочери, Надежды Николаевны. 
Мы же, со  своей стороны, сделали 
все, чтобы правда наконец‑то востор-
жествовала.  ■

БАРСУКОВ Михаил Иванович, 
генерал армии.

В КГБ с 1964 года, службу про-
ходил в Кремлёвском полку. Ко-
мандир роты, начальник полковой 
школы, заместитель командира 
полка, заместитель коменданта 
Московского Кремля.

В 1991‑1992  годах — комен-
дант Московского Кремля. 12 июня 
1992 года, сохранив должность ко-
менданта, назначен начальником 
Главного управления охраны РФ.

24 июля 1995 года был назна-
чен Директором ФСБ. 1 августа 
1995 года введен в число членов 
Совета безопасности России.

20 июня 1996 года освобожден 
от должности «в связи с поданным 
рапортом». Причина — жесткий 
конфликт с А. Чубайсом.

В дальнейшем занимал посты 
в Администрации Президента РФ 
и Совете безопасности России.

Председатель Попечительско-
го совета Межрегиональной обще-
ственной организации ветеранов 
подразделений специального на-
значения «Единство».

Лаврентий Берия страстно хотел избавиться от Власика. 
Компромат собирали скрупулёзно, по капле подтачивая доверие 

вождя к руководителю Главного управления охраны МГБ

Слова Николая Власика, которые оказались пророческими: «Не будет меня, 
не будет и Сталина». Произнесены 15 декабря 1952 года в момент ареста

Восстановленный комплект наград, личные вещи, уникальные фотоснимки. Выставка, приуроченная 
к 130‑летию Николая Власика. Музей Гаража особого назначения ФСО. Весна 2026 года

«Что касается меня, то я рад, что сделал всё от себя 
зависящее для полной реабилитации своего предше‑
ственника на посту руководителя Главного управления 
охраны».
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«ТАК ВАМ И НАДО, РУССКИЕ!»
О Т  Э КО - В О Л О Н Т Ё РА  Д О  РА Б О Т Ы  Н А  У К Р О - Г Е С ТА П О

МАРИЯ БЕРНИЦ

Утром 13 августа Го‑
род-Герой Севастополь 
вздрогнул от  очеред‑
ного преступления, ис‑
полненного по классиче‑
ской методичке. В скве‑
ре на Столетовском про‑
спекте был совершен 
подрыв офицера флота.

Особу, которая хладнокровно на-
жала на кнопку «пульта смерти», скру-
тили очевидцы прямо на месте пре-
ступления. Ей оказалась гражданка 
РФ, 32‑летняя уроженка Ярославля 
Маргарита Реут.

На первом же допросе в УФСБ тва-
рина полностью признала вину и за-
явила, что  пошла на  убийство ради 
денег, а в том, что содеяла — ничуть 
не раскаивается.

В  биографии Реут есть показа-
тельный маркер: она активно позици-
онировала себя как  общественный 
деятель и волонтер. В частности, Мар-
гарита участвовала в акциях по убор-
ке мазута на побережье Краснодар-
ского края. Дело благое! Нужное, важ-
ное.

Однако, как показывает практика, 
за красивой ширмой «борьбы за эко-
логию» часто скрываются структуры, 
опекаемые западными фондами.

Гуманность правосудия на ранних 
этапах ее радикализации, к  сожале-
нию, не пошла Маргарите на пользу. 
Скорее — наоборот!

Август 2025 года. Суд города Го-
рячие Ключи Краснодарского края 
штрафует Реут на  30 000 рублей 
по статье о дискредитации Вооружен-
ных сил РФ.

19 июля, находясь в поезде «Са-
мара — Адлер», Реут учинила нату-
ральный дебош. Узнав из  новостей 
об ударе «птичек» по Ростовской об-

ласти, она начала орать на весь вагон 
пассажирам: «Так вам и  надо, рус-
ские!»

В  суде Маргарита симулировала 
раскаяние, отделалась легким испу-
гом и сделала вывод, что государство 
проявляет слабость.

Февраль 2026 года. В своих акка-
унтах Реут публикует результаты ком-
мерческого генетического теста, де-
монстративно снабжая его хештегом 
«стыдно быть русской».

Никакой глубокой «идеи» за дей-
ствиями террористки не  стояло — 
только душевное похмелье, неустро-
енность, долги и  полное отсутствие 
моральных ориентиров.

ВЕРБОВЩИКИ СБУ
В 2023 году Реут пыталась занять-

ся бизнесом и открыла в Сочи тури-
стическое агентство, но  прогорела всего через полтора месяца после за-

пуска (или даже раньше).
При этом Маргарита много путе-

шествовала, бывала за рубежом (Тур-
ция, Египет, Куба, Шри-Ланка, Кипр, 
Армения).

Последним ее легальным местом 
работы числилось кустарное произ-
водство, включавшее в себя изготов-
ление вагинальных свечей с экстрак-
тами цветов.

Остатки денег таяли, и Рект пока-
тилась по наклонной: сотрудники ФСБ 
установили ее присутствие в закры-
тых чатах по созданию контента 18+.

Именно в  этот момент на  нее 
и вышли вербовщики из укро-Гестапо. 
Ей предложили деньги, и  бывшая 
«эко-волонтерка» с легкостью согла-
силась стать убийцей. За подрыв ку-
раторы перевели ей гонорар в крип-
товалюте.

«Царьград»: «Заказчиками и ор-
ганизаторами теракта, согласно ре-
зультатам расследования, выступили 
сотрудники 5‑го управления департа-
мента контрразведки СБУ — те же 
лица, что организовали убийство ком-

брига Валерия Транковского в ноябре 
2024  года. Непосредственным кура-
тором называют полковника Юрия 
Мурилёва, а  руководит всей охотой 
на русских офицеров врио главы СБУ 
Александр Поклад, которому Зелен-
ский лично ставил задачу «устроить 
ад в России»».

Тут важно отметить вот что. По-
няв, что  продвижение на  фронте 
не  предвидится, украинские спец-
службы смещают акцент на точечный 
террор и диверсии внутри России. Ев-
ропейские и американские кураторы 
дали зеленый свет.

Англосаксы участвуют не только 
в предоставлении первичной инфор-
мации, но и в логистике финансиро-
вания через закрытые криптовалют-
ные каналы. Западные спецслужбы 
де-факто выступают архитекторами 
диверсионно-террористической, 
оставляя Киеву роль исполнителя.

С БИЛЕТОМ В КАРМАНЕ
Прошедшей зимой Реут несколь-

ко раз приезжала в Москву и, несмо-
тря на  привычку останавливаться 
за рубежом в хороших отелях, выби-
рала хостел в  районе метро «Ново-
слободская».

Примерно тогда же на ее второй 
номер был оформлен криптокоше-
лек — предполагается, что  поездки 
и кошелек могли быть связаны с под-
готовкой теракта.

Реутт приехала в Крым 25 июня 
и несколько недель готовила теракт. 
По  ее словам, бомбу она собирала 
сама. Однако, это маловероятно — 

у Маргариты не  было ни  навыков, 
ни технических возможностей.

Скорее всего, у нее имелись со-
общники, сама же исполнительница 
была «одноразовым расходником».

В день Х Реут действовала холод-
но, расчетливо. Она выследила марш-
рут перемещения офицера, заложила 
СВУ (по мощности 500 грамм тротила) 
возле скамейки.

Когда моряк-подводник порав-
нялся с  заминированным объектом, 
Реут дистанционно привела бомбу 
в действие.

В результате теракта погиб заме-
ститель командира отдельной брига-
ды подводных лодок Черноморского 
флота РФ капитан 1‑го ранга Роберт 
Шагеев.

Согласно данным из открытых ис-
точников, до 2014 года он был коман-
диром единственной украинской под-
лодки «Запорожье», а  после того 
как поступил на службу в российский 
флот, был обвинен на Украине в го-
сизмене. Не встал на сторону хунты!

План отхода был просчитан зара-
нее: у террористки в кармане уже ле-

жал купленный авиабилет из  Сочи 
за границу, куда Реут собиралась вы-
лететь сразу после акции.

Но, как уже было сказано, скрыть-
ся Реут помешали простые жители 
Севастополя. А при обыске у нее изъ-
яли пульт дистанционного управления 
СВУ, от которого она не успела изба-
виться.

КОГДА ГУМАНИЗМ ОПАСЕН
Случай с Маргаритой Реут нагляд-

но показывает, как изменилась такти-
ка врага. Ему больше не нужны идей-
ные подручные — они подбирают 
маргиналов, должников, банкротов 
или псевдоактивистов с неустойчивой 
психикой.

Примечательный штрих. В июне 
2024  года Реут разместила с  отцом 
совместную фотографию, которую 
подписала: «Папаня. Однажды, когда 
я  занималась криминалом, вместо 
того, чтобы поругать, он сказал: «Надо 
было со мной посоветоваться, я б ска-
зал, как надо делать»».

Главный редактор ИА Regnum, пи-
сатель, журналист, член СПЧ Марина 
Ахмедова: «Реут просто словами по-
радовалась тому, что БПЛА прилетели 
в  ее сограждан. Она пожелала им 
смерти от врага. И этим она уже со-
вершила шаг в  сторону страшного 
дела — убийства человека. Сегодня 
такие слова — это признак готовно-
сти к преступлению, а преступления 
надо пресекать. Такие слова верно по-
казывают, что  человек может вына-
шивать страшные планы, что он уже 
частично готов совершить преступле-
ние. И когда иноагенты в следующий 
раз закричат про «просто слова», надо 
их бить прямо по губам делом Реут».

Очевидно, что  противоправные 
действия на ранних стадиях требуют 
максимально пристального внимания 
со стороны силовых структур и судеб-
ных органов.

Контроль и профилактика — это 
залог безопасности, ведь за внешне 
легкомысленным поведением может 
скрываться готовность пойти на  го-
раздо более опасный шаг.

Расследование определит степень 
вины задержанной, но  очевидно, 
что ответственность за подобные дей-
ствия будет максимально строгой. 
К сожалению, наше законодательство 
не  соответствует уровню, масштабу 
угроз. Будь оно иным, эта Маргарита 
Реут получила бы по приговору суда 
высшую меру. Как и другие, ей подоб-
ные: диверсанты, террористы, а также 
маньяки и серийные убийцы. Но у нас 
г-н Зорькин против отмены моратория 
на смертную казнь.  ■

БЕРНИЦ Мария Анатольевна, 
родилась в  городе Мытищи Мо-

сковской области. Окончила Рос-
сийский государственный гумани-
тарный университет (РГГУ).

Специальный корреспондент, 
редактор Медиа Группы «Спецназ 
России/Герои России».

Автор репортажей из  разных 
регионов страны — Чукотка, Хаба-
ровский край, Заполярье, Карелия.

Находилась в зоне СВО.

Поняв,  что  продвижение 
на фронте не предвидится, укра-
инские спецслужбы смещают ак-
цент на точечный террор и дивер-
сии внутри России. Европейские 
и  американские кураторы де-
факто дали на это зеленый свет.

План отхода был просчитан заранее: у террористки в кармане 
уже лежал купленный авиабилет из Сочи за границу, куда 

Реут собиралась вылететь сразу после акции в Севастополе

Узнав из новостей об ударе «птичек» по Ростовской области, 
Маргарита Реут начала орать на весь вагон пассажирам: «Так 

вам и надо, русские!»
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НАРУЖКА 

«НЕВИДИМКИ»
П А Р Н И  С  « С Е Д Ь М О Г О  П Р И Ч А Л А »

ДМИТРИЙ КОНЯХИН

В Седьмом управлении КГБ СССР эта профессия называ‑
лась «разведчик», но к внешней разведке в том понимании, 
как это знают у нас люди по кинофильмам, наши герои 
не имеют прямого отношения.

18 марта 2024 года одно из наибо-
лее закрытых подразделений ФСБ — 
Оперативно-поисковое управление, 
созданное в 1918 году как Оперативный 
отдел ВЧК, отметило свой сто шестой 
«день рождения».

Сотрудники наружного наблюде-
ния — «окопные» солдаты контрраз-
ведки, «пахари» от  государственной 
безопасности. Им каждый день прихо-
дилось видеть противника в непосред-
ственной близости от себя, и при этом 
ни в коем случае нельзя было допустить 
собственной «расшифровки».

Часто добытая наружкой информа-
ция определяла положительный исход 
контрразведывательных операций. 
В  то же время, когда выигрывались 
сложные, многоходовые шпионские 
баталии, про круглосуточный самоот-
верженный труд «невидимок», бригад 
«Николай Николаича» как‑то  быстро 
забывали.

Да  они и  сами не  любили быть 
на виду, тем более, фотографировать-
ся или  сниматься на  видео. Однако 
их вклад в успех многих громких опе-
раций неоценим.

НЕМНОГО ИСТОРИИ
Тихо пришли, тихо взяли и  тихо 

ушли. Так можно сформулировать ос-
новные принципы работы российской 
сыскной полиции. Для  этой работы 
нужны были особые люди.

В 1907 году Департаментом поли-
ции МВД Российской империи была 
подготовлена секретная инструкция 
по организации наружного (филерско-
го) наблюдения. Документ получился 
очень интересный. Даже более века 
спустя он не утратил своей актуально-
сти. Сегодня его можно найти в библи-

отеках нынешних российских спец-
служб.

Параграф первый: «Для  несения 
наружной наблюдательной (филер-
ской) службы выбираются строевые 
запасные нижние чины, предпочтитель-
но унтер-офицерского звания, не стар-
ше 30 лет. Преимущество… отдается 
окончившим военную службу в год по-
ступления на филерскую службу, а так-
же кавалеристам, разведчикам, быв-
шим в охотничьей команде, имеющим 
награды за разведку, отличную стрель-
бу и знаки отличия военного ордена».

Далее описаны качества соискате-
лю: «Филер должен быть политически 
и нравственно благонадежен, твердый 
в своих убеждениях, честный, трезвый, 
смелый, ловкий, развитой, сообрази-
тельный, выносливый, терпеливый, на-
стойчивый, осторожный, правдивый, 
откровенный, но не болтун, дисципли-
нированный, выдержанный, уживчи-
вый, серьезно и  сознательно относя-
щийся к делу и принятым на себя обя-
занностям; крепкого здоровья в  осо-
бенности с крепкими ногами, с  хоро-
шим зрением, слухом и памятью, такою 
внешностью, которая давала  бы ему 
возможность не выделяться из толпы 
и устраняла бы запоминаемость его на-
блюдаемым».

Говорят, что новое, это хорошо за-
бытое старое. Найти такого кандидата 
для  зачисления в  подразделение на-
ружного наблюдения, чтоб соответ-
ствовал вышеописанным требованиям, 
и сегодня большая удача кадрового ап-
парата любой спецслужбы.

ХОТИТЕ — ВЕРЬТЕ, ХОТИТЕ — НЕТ
Каждый опытный сотрудник наруж-

ного наблюдения расскажет вам с де-
сяток правдивых историй «из жизни 

настоящих оперов». Что в них правда, 
а  что домысел, добавленный не ради 
искажения правды, а для того, чтобы 
поскладнее рассказать историю, сегод-
ня трудно определить. Байки эти береж-
но хранятся и передаются из поколения 
в  поколение, из  уст в  уста. Такое вот 
народное творчество.

Однажды, в начале восьмидесятых, 
приехал в американское посольство ра-
ботать под дипломатическим прикры-
тием сотрудник ЦРУ. Ох и натерпелись 
от него ребята из наружки. Бывало, вы-
езжает из  посольства и  начинает ка-
таться по городу. Проверяется. Выяв-
ляет за собой наблюдение. Обычно был 
у него коронный трюк. При-
водил он за собой измотан-
ную бригаду в район Арбата, 
в переулки.

В  то  время там  было 
очень много проходных 
дворов, по которым можно 
было не  только пройти 
н а   с о с е д нюю  ул и ц у , 
но  и  проехать на машине, 
обладая определенными 
знаниями местности. Хи-
трый янки делал резкий ма-
невр, ускорялся и  уходил 
от преследователей. Это он 
проделывал несколько раз. 
Получалось. У ребят непри-
ятности из‑за потери объек-
та. Пришлось отписываться, 
оправдываться.

Чего только не предпри-
нимали парни с «седьмого 
причала», даже дорожный 
знак «кирпич» перед въез-
дом в арку повесили. Не по-
могло. Разведчик плевать 
хотел на дорожные знаки.

И  вот тогда посреди 
подворотни однажды поя-
вился бетонный столбик. 
В него‑то и вписался на пол-
ном форсаже американец. 
Вот как бывает, когда води-
тели игнорируют дорожные 
знаки. Было это или  нет, 
сказать не могу, но бетон-
ный столбик в той подворот-
не стоит и сегодня.

В  один курортный город приехал 
американский разведчик под прикры-
тием. В КГБ знали, что он всегда носит 
с собой секретный блокнот. Было боль-
шое желание посмотреть эти шпион-
ские записи.

В этом городе на связи у наружки 
был местный карманник. Ему поручили 
провести «скрытную операцию» по его 
основному профилю.

Американцу организовали эксклю-
зивную экскурсию по городу на старин-

ном трамвае, который должен был про-
везти дорогих зарубежных гостей 
по специальному маршруту с погруже-
нием в городскую среду.

Во время движения карманник вы-
полнил задание. Все было разыграно 
как по нотам. Только блокнот оказался 
не тот! Разведчик возил с собой на вся-
кий случай еще один блокнот, совер-
шенно чистый.

Сотрудники НН пришли в  ужас, 
но  отступать было некуда, пришлось 
делать второй дубль. Щипач сработал 
виртуозно. К концу экскурсии секрет-
ные записи были скопированы, а оба 
блокнота снова оказались в  кармане 

у иностранца. Хотите — верьте, хоти-
те — нет.

РЕЗИНОВЫЙ ДЖО
Американцы любят применять 

для облегчения своей жизни последние 
достижения науки и техники. Разведка 
старается идти в  этом направлении 
в первых рядах. Испытываются и при-
меняются новейшие средства связи, 
наблюдения, маскировки, тайнописи. 
В конце шестидесятых в посольство со-
трудники ЦРУ притащили мощнейший 
телескоп. Астрономов-любителей 
в штате резидентуры не было.

Шло бесконечное соревнование 
между КГБ и ЦРУ. Они бегут, мы дого-
няем. Порой наш ответ сводит к нулю 
многолетнюю работу разведки против-

ника по  поиску новых форм работы. 
Помните, однажды на крыше посоль-
ства США появились какие‑то странные 
надстройки. Это был замаскированный 
комплекс аппаратуры радиоперехвата.

Все было у  американцев хорошо 
до поры, пока они в пылу усердия не пе-
регрузили электрическую сеть посоль-
ства. 26 августа 1977 года в помещении 
резидентуры ЦРУ на  седьмом этаже 
здания на улице Чайковского вспыхну-
ла проводка. Приехавшие по  вызову 
пожарные помогли «партнерам» бы-
стро справиться с бедой. Пожар поту-
шили. Составили подробный протокол 
осмотра места происшествия.

В поисках очага возникновения за-
горания чердак и  крыша посольства 
были детально изучены и сфотографи-
рованы. В итоге советской контрразвед-
ке многое стало понятно по методам 
работы разведчиков посольской рези-
дентуры.

В  арсенале ЦРУ было еще много 
уловок, заставлявших нашу наружку 
держать себя в  тонусе. Бывало, 
что в один день с разницей в несколько 
минут из ворот посольства выезжали 
один за другим установленные сотруд-
ники посольской резидентуры. Кого 
из них в этом случае брать под наблю-
дение, большой вопрос. Количество 
бригад наружного наблюдения ограни-
чено.

За каждым установленным развед-
чиком «невидимку» не  приставишь. 
В таком случае было понятно, что про-
тивник что‑то  задумал. Скорее всего, 
готовит серьезную операцию. Возмож-
но, это закладка тайника или личная 
встреча с агентом в городе. На языке 
профессионалов это называется «рас-
таскивать наружку».

Обычно на эту хитрость наши отве-
чали своей. Вводился строгий режим 
радиомолчания. Это делалось для того, 
чтобы заставить разведчиков понерв-
ничать. Их  сканнеры, определявшие, 

что рядом работает радио-
станция наружного наблю-
дения, предательски молча-
ли.

Вот такая игра. Побеж-
дал более терпеливый 
и  опытный профессионал. 
Бригады «невидимок» про-
должали в этом случае ра-
ботать без выхода в эфир. 
Это требует высочайшей со-
бранности и  нервного на-
пряжения, полного взаимо-
понимания и взаимозаменя-
емости между коллегами, 
ведущими наблюдение 
за шпионом.

В этой острейшей борь-
бе наша команда часто 
одерживала победу. Амери-
канцы расслаблялись и на-
чинали выполнять свои за-
дания под молчаливым кон-
тролем разведчиков службы 
наружного наблюдения.

Был еще  один хитрый 
трюк, который наши ребята 
раскусили не сразу. Однаж-
ды во  время наблюдения 
за установленными сотруд-
никами посольской рези-
дентуры ЦРУ бригада на-
ружки обратила внимание 
на  некоторые странности. 
Сначала американцы пред-
ложили нашим традицион-
ный проверочный маршрут 
по Москве. Обычно на этом 

этапе наружка немного отстает от объ-
екта, создает иллюзию, что  «хвоста» 
нет. Далее наблюдение продолжается 
в зависимости от ситуации.

После предложенной соперниками 
разминки ничего необычного не проис-
ходило. Только однажды наблюдателям 
показалось, что фигура пассажира ста-
ла выглядеть слишком статично 
и странно покачивалась при торможе-
нии машины. О своих подозрениях бри-
гада доложила по команде, но в тот раз 
все списали на  темное время суток 
и нервное перенапряжение сотрудни-
ков.

Истина открылась позже, когда ана-
литики контрразведки сопоставили 
множество событий и сделали вывод: 
американцы уходят от  наблюдения 

и  проводят в  городе свои секретные 
операции.

Ларчик открывался просто. В  тот 
момент, когда машина с парой развед-
чиков уходила из поля зрения наружки, 
пассажир срочно десантировался 
и скрывался в ближайшей подворотне.

Второй разведчик, сидящий за ру-
лем, при помощи специального баллон-
чика с газом надувал силиконовый ма-
некен, заблаговременно расстеленный 
на пассажирском сидении. Нескольких 
мгновений было достаточно, чтобы соз-
давалась полная иллюзия: в машине 
по‑прежнему находятся двое. При воз-
вращении на базу все по-

Одно из главных качеств сотрудника наружного наблюдения — 
умение не выделяться и быстро перевоплощаться, когда того 

требуют обстоятельства оперативной работы

«Филёр должен быть политически и нравственно 
благонадёжен, твёрдый в своих убеждениях, 
честный, трезвый, смелый, ловкий, развитой, 

сообразительный, выносливый…»

Вот уже более сорока лет супруги Сергеевы вместе. Сегодня Ирина и Евгений на пенсии, 
воспитывают внука. Иногда им удаётся встретиться с бывшими коллегами по Седьмому 

управлению КГБ СССР

Начальник отдела поздравил подчинённого и  поинте‑
ресовался, кто же невеста. Когда тайна открылась, ру‑
ководитель имел вид провалившегося разведчика. «Ну 
ты даёшь, Ромео!», — только и смог сказать полковник.
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вторялось в  обратном 
порядке. До поры до вре-

мени. Ведь все тайное становится яв-
ным.

С тех пор надувной американец сре-
ди наших ребят из  наружки получил 
прозвище «резиновый Джо».

РОМЕО ИЗ «СЕМЁРКИ»
Евгений Александрович Сергеев от-

дал службе в Седьмом управлении КГБ 
СССР больше десяти лет. Прошел путь 
от младшего разведчика до старшего 
опера. И сегодня этот седой худощавый 
человек поименно помнит американ-
ских разведчиков, за  которыми ему 
пришлось вести наружное наблюдение. 
Ветеран бережно достал из шкафа и по-
казал мне пожелтевшие от времени вы-
резки из  «Правды» с  сообщениями 
о выдворении из нашей страны амери-
канских шпионов:

—  Селлерс, Осборн, Грищук, Мак-
мехэм… С каждым из этих персонажей 
связана какая‑то история. Я сохранил 
несколько газет с рубрикой «В Комите-
те государственной безопасности СССР.

Вот от  13 июня 1985  года. Тогда 
в Москве был задержан при проведе-
нии шпионской акции второй секретарь 
посольства США Стомбаух. В этой опе-
рации я участвовал в захвате.

7 марта 1983 года во время работы 
с шпионской радиоаппаратурой был за-
держан с поличным 1‑й секретарь по-
сольства США Ричард Осборн. Вот га-
зета «Правда» за 15 марта 1986 года. 
Это про Майкла Селлерса, второго се-
кретаря посольства США. Его взяли 10 
марта в Москве при проведении кон-
спиративной встречи с завербованным 
американской разведкой граждани-
ном…

Как  семейную реликвию хранит 
Сергеев книгу журналиста Генриха Бо-
ровика «Тихие американцы», рассказы-
вающей о подрывной деятельности ЦРУ 
против СССР. Там очень много иллю-
страций из той, прошлой жизни вете-
рана службы наружного наблюдения, 
где были шпионы, захваты, бессонные 

ночи.
На службе Евгений встретил свою 

избранницу. Однажды в  отделение, 
в котором проходил службу младший 
разведчик Сергеев, была зачислена де-
вушка по имени Ирина. Красивая, ум-
ная, отчаянная. Сердце молодого чеки-
ста дрогнуло. Случился служебный ро-
ман.

Кроме романтики отношения парня 
и девушки были окутаны ореолом се-
кретности. Никто из  сослуживцев 
не должен был знать об этой сокровен-
ной тайне. В Седьмом управлении КГБ 
СССР существовал жесткий запрет 
на амурные связи среди сотрудников. 

В бригады женщины входили на равных 
правах с мужчинами, и для начальства 
были точно такими же военнослужащи-
ми.

Наступил 1983 год. Евгений сделал 
предложение Ирине. Молодые решили 
сыграть свадьбу. Необходимо было от-

крыться перед начальством. Эту мис-
сию взял на себя жених. Собравшись 
с духом, он пошел приглашать своего 
шефа на торжество. Начальник отдела 
поздравил подчиненного и поинтересо-
вался, кто же невеста. Когда тайна от-
крылась, полковник имел вид прова-
лившегося разведчика. «Ну ты даешь, 
Ромео!», — только и смог сказать он.

Ирине пришлось перейти в другой 
отдел, но чувства от этого не охладели. 
Вот уже более сорока лет супруги Сер-
геевы вместе. Сегодня Ирина и Евгений 
на пенсии, воспитывают внука.

Ирина рассказала, что иногда уда-
ется встретиться с бывшими коллега-
ми:

—  Сидим, вспоминаем. Говорим, 
что и сегодня могли бы с удовольстви-
ем поработать. Только, чтобы тем же 
составом. Знаете, как в хоккейной ко-
манде, но это мое мнение, как хоккей-
ная пятерка. Они друг друга понимают 
с полвзгляда, они слажены, им нравит-
ся, хотя они устают. Так и здесь…

ЖДАТЬ И ДОГОНЯТЬ
Многие слышали про легендарного 

ветерана Группы «А» Владимира Нико-
лаевича Зайцева. В середине восьми-
десятых он отвечал за операции по кон-
спиративному задержанию агентов 
иностранных разведок. На  его счету 
тринадцать успешно проведенных опе-
раций. Это, без учета тех, в которых он 
участвовал, когда был оперативным со-
трудником в службе наружного наблю-
дения. За такую результативность кол-
леги в шутку прозвали его «грозой шпи-
онов».

Мало кто знает, что до 1991  года 
Группа «А» была подразделением «се-
мерки». Наиболее подготовленных со-
трудников наружки брали в это подраз-

деление в  первую очередь. Критерии 
отбора были самые жесткие. Кроме от-
личного физического здоровья и до-
стижений в различных спортивных дис-
циплинах, особое внимание уделялось 
морально-волевым качествам и психо-
логической устойчивости.

Владимир Николаевич Зайцев при-
шел в «семерку» в начале семидесятых. 
Рассказывал, что после армии собирал-
ся стать оперативником в МУРе, даже 
прошел медкомиссию и спецпроверку. 
Однажды его неожиданно вызвали 
в  военкомат, где человек в штатском 
предложил стать кадровым сотрудни-
ком органов госбезопасности.

Молодой человек был озадачен, 
ведь он оформляется в  совершенно 
другое ведомство. Владимиру объясни-
ли, что для секретной работы было ото-
брано множество кандидатур, но выбор 
пал именно на него. Это большая честь. 
А  отношения с  коллегами из  МВД 
«старшие братья» обещали урегулиро-
вать.

Немного подумав, Зайцев согла-
сился. Тогда он еще не знал, что нахо-
дится лишь в начале пути: чтобы стать 
кадровым сотрудником КГБ, необходи-
мо больше года проходить в кандида-
тах.

Все это время Владимир не уволь-
нялся. Время подумать о принятом ре-
шении было предостаточно. По  вече-
рам кандидатов приглашали на конспи-
ративные квартиры, где опытные вете-
раны НН рассказывали об азах профес-
сии, тренировали зрительную память 
новичков. В выходной день нужно было 
пройти по  определенному маршруту, 
чтобы потом на  занятиях нарисовать 

по памяти расположение подворотен, 
телефонных будок, табачных киосков.

Частенько давались задания подо-
брать место для тайниковой операции 
в городе или в людном месте опознать 
человека по  словесному описанию 
и провести с ним «моменталку», неза-
метно передать какой‑либо заранее 
оговоренный с инструктором предмет. 
Был тест на зрительную память.

—  Давали недолго посмотреть ма-
ленькую, как на паспорте, фотографию 
человека, — вспоминал свои первые 
шаги Владимир Николаевич. — Нужно 
было в условленное время пойти в ап-
теку N 1, что неподалеку от Лубянки. 
Не вызывая подозрения окружающих, 
продержаться там минут двадцать. Ког-
да появится человек, который изобра-
жен на фотографии, подойти с опреде-
ленным вопросом к нему. Если он дает 
определенный ответ, значит вы пра-
вильно оценили обстановку. Если же 
нет, то надо тренироваться.

Кандидатам строжайше запреща-
лось рассказывать близким о  своих 
контактах с КГБ. Прогулки по  городу 
и вечерние отлучки на занятия прихо-
дилось как‑то объяснять, правдоподоб-
но легендировать. При таких жестких 
условиях отбора и подготовки до фи-
ниша доходили не все.

Умудренные опытом инструкторы 
советовали выбросить из головы всю 
романтику. «Ждать и догонять — вот 

суть нашей работы», — частенько по-
вторяли наставники на вечерних заня-
тиях.

Владимир успешно выдержал ис-
пытания, и только после этого был за-
числен в штат. За годы службы ему по-
стоянно приходилось учиться. Позна-
вал искусство контраварийной езды, 
спецтехнику в  ленинградской 401‑й 
спецшколе школе Комитета. Изучал 
юриспруденцию и специальные дисци-
плины в Высшей школе КГБ СССР. За-

нимался стрельбой и боевыми видами 
единоборств. Участвовал в спортивных 
соревнованиях. Его заметили и пригла-
сили служить в Группу «А».

Ныне Владимира Николаевича нет 
с нами. Год назад, в августе 2025 года 
он ушел из жизни. Об этой потере со-
общила вся центральная пресса.

ЭФЕНДИ
Еще одну историю взаимодействия 

сотрудников Группы «А» и наружного 
наблюдения мне рассказал ветеран 
подразделения Николай Калиткин.

В 1980‑е годы в Группе «А» служи-
ли уже не только бывшие сотрудники 
НН, но и офицеры, перешедшие из дру-
гих подразделений КГБ, не  имевшие 
опыта работы в режиме НН.

Поскольку сотрудников Группы «А» 
часто привлекали к задержанию измен-
ников Родины и агентов иностранных 
разведок, «альфовцам» необходимо 
было овладеть навыками оперативного 
наблюдения, знать тактику поведения 
и приёмы противодействия НН, приме-
няемыми объектами наблюдения и за-
держания.

Отделение, в котором служил Ни-
колай, направили стажироваться 
в учебный отдел наружного наблюде-
ния. Сначала давали теорию, потом 
были практические занятия в бригадах 
НН и  наконец, наступила финальная 
часть обучения. Задача была на первый 
взгляд простой, но на деле она оказа-
лась очень сложной. Нужно было в ус-
ловной точке взять под  наблюдение 
«учебный объект» и  провести его 
без потери с фиксацией всех его дей-
ствий определенное количество време-
ни.

Роль учебных объектов выполняли 
сотрудники Первого Главного управле-
ния КГБ СССР (внешняя разведка), го-
товившиеся к командировкам за рубеж. 
Экзамен был обоюдным. Если сотруд-
ники ПГУ «расшифровывали» наруж-
ное наблюдение, уходили от «хвоста», 
им удавалось незаметно поставить мет-
ку, провести «моменталку» или сделать 
сброс, то считалось, что они экзамен 
сдали.

Если же уйти от наружки не удава-
лось и их «скрытые» действия фикси-
ровались, то  загранкомандировка от-
кладывалась на неопределённое время, 
до следующего экзамена, а сотрудники 
НН получали грамоты и благодарности 
от руководства Управления.

Надо сказать, что полученные зна-
ния и закрепленные навыки практиче-
ской работы в учебном отделе НН по-
могали слабо. Дело в том, что учебные 
объекты очень быстро вычисляли со-
трудников Группы «А». Ведь они были 
все примерно одного возраста, спор-
тивного телосложения, часто с харак-
терной внешностью боксеров и борцов. 
Так что затеряться в толпе или слиться 
с пассажирами общественного транс-
порта им было очень сложно. Да и опы-
та НН, который нарабатывается годами, 
ребятам, конечно, не хватало.

Но был в их  рядах один человек, 
которого ни один учебный объект за все 
время ни разу не расшифровал! Этим 
«везунчиком» был капитан Виктор Фё-
доров. Примечательно то, что в Группу 
«А» он попал после военного училища 
и о тонкостях в работе НН имел весьма 
смутные представления.

На подведении итогов дня зачиты-
валась справка учебного объекта, в ко-

Майкл Селлерс (слева) работал под прикрытием 2‑го 
секретаря политического отдела посольства США. Чтобы уйти 
от возможного наблюдения, активно использовал маскировку: 

парик и накладные усы

В Советском Союзе сотрудники ЦРУ работали под прикрытием посольства Соединённых Штатов 
Америки. Его новый адрес — площадь Донецкой Народной Республики, дом 1, строения 1‑9

Силовой «съём» «диссидента в сердце» и шпиона ЦРУ, ведущего 
конструктора НИИ радиостроения Минавиапрома СССР Адольфа 

Толкачёва. Второй слева — Владимир Зайцев

Сотрудник наружки повторил всё, что фотографировали 
в Москве два «туриста». Благодаря этому удалось установить 
объект «Дети 2», где агент Александр Огородник должен был 

оставить «красную метку»



№04  (6)  АВГУСТ  —  СЕНТЯБРЬ  2026 21РОССIЯ

► Стр. 22

НАРУЖКА 

торой он подробно описывал всех, кого 
и  где он выявил на  своем маршруте. 
Офицеры в очередной раз удивлялись 
тому, что их опять всех «срисовали», 
кроме Фёдорова.

—  Эфенди! (это был его позыв-
ной, из‑за  характерной восточной 
внешности) Как  тебе это удается? — 
пораженные таким результатом, спра-
шивали ребята. Виктор только улыбал-
ся и отшучивался известной фразой — 
учитесь, студенты, пока я жив…

На самом деле Виктор обладал не-
заурядным талантом перевоплощения, 
несомненными артистическими спо-
собностями и оперативной наглостью. 
Наряду с очень ценным качеством — 
способностью длительное время оста-
ваться незамеченным, которому стре-
мились научиться большинство из нас, 
Эфенди часто, что  называется, лез 
на  рожон. Он никогда не  тушевался 
и не прятался от объекта, когда этого 
требовала обстановка. Наоборот, он 
смело шел на сближение с объектом. 
Мог обругать его, выступив в  роли 
трамвайного хама, мог наступить ему 
на ногу, толкнуть.

Виктор действовал нестандартно, 
от обратного, когда объект испытующе 
смотрел на него, например, в электрич-
ке, он не  только не  отводил взгляд, 
а мог дерзко спросить:

—  Ну, чего ты вылупился? Я тебе 
что, три рубля должен?

Поэтому ни один учебный объект, 
не мог даже представить себе, что этот 
небритый мужик в мятых брюках, с тор-
чащими черными волосами из‑под за-
саленной кепки, является офицером 
КГБ.

И вот однажды случилось событие, 
которым по праву до сих пор гордятся 

ветераны 5‑го отделения Группы «А» 
и сам Виктор Фёдоров. На очередном 
экзамене им попался очень опытный 
и хитрый учебный объект. Он таким об-
разом построил свой маршрут с разны-
ми ловушками и западнями, что выявил 
практически всех, кто  вел за ним на-
блюдение. Как всегда, вне подозрений 
оставался один Эфенди, сумевший 
ни разу не засветиться перед объектом.

Когда объект зашел в отделение по-
чты, ребята подрастерялись, ведь они 
все уже засветились, оставалась одна 
надежда на Эфенди. И он 
р еши т е л ь н о  р в а н ул 
дверь…

Далее я  приведу рас-
сказ самого Виктора Фёдо-
рова о том, что случилось 
внутри помещения.

—  Когда я   вошел 
в зал, то увидел, что там, 
кроме учебного объекта, 
больше никого нет. Объ-
ект, наблюдая за обстанов-
кой, делал вид, что запол-
няет бланк телеграммы. 
Мне нужно было срочно 
что‑то предпринять, чтобы 
не  вызвать подозрений. 
Не обращая на него внима-
ния, сдвинув кепку на за-
тылок, я ринулся к стойке, 
где за стеклом сидела ра-
ботница почты и  заорал 
на весь зал:

—  Валька, твою мать, 
я тебе что, пацан, что ли?! 
Я тебя вчера до девяти ве-
чера прождал, а ты, сука, 
так и не пришла!

Я навис над обалдев-
шей, хлопающей глазами 
«Валькой», незаметно по-
казав ей удостоверение со-
трудника МУРа (документ 
прикрытия). Онемевшая 
сотрудница  заерзала 
на стуле и не зная, как себя 
вести, попыталась уйти 
в подсобку.

—  Куда пошла, курица, я с тобой 
разговариваю или с кем?

Учебный объект, не желая более 
присутствовать при  «семейном кон-
фликте», направился к другому выходу, 
ведущему во внутренний двор. Продол-
жая громогласно грубить вконец поте-
рявшейся даме, я метнулся к окну. Объ-
ект, проходя мимо кучи битого кирпича 
сбросил пачку сигарет, и  поспешил 
в близлежащий сквер. Я с мольбой в го-
лосе попросил у дамы тысячу извине-

ний, на  этот раз полностью раскрыл 
«мурку» и  сказал ей, что  она только 
что помогла изобличить опасного пре-
ступника.

Далее учебный объект полностью 
уверенный в том, что сумел оторваться 
от хвоста, еще и оставил метку в теле-
фонной будке, которую так же потом 
зафиксировали профессионалы из на-
ружки. Вот так закончилась эта исто-
рия.

Ребята из боевого отдела НН, впе-
чатленные талантами Эфенди, стали 
уговаривать его перейти к ним в отдел, 
говоря Виктору, что он прирожденный 
филер. Но капитан Фёдоров отказался 
наотрез, сказав им, что они не все его 
таланты знают, и  эти таланты ему 
еще пригодятся в Группе «А».

По итогам этого успешного зада-
ния, начальник Седьмого управления 
КГБ СССР генерал-лейтенант Е. М. Рас-
щепов наградил капитана Виктора Фё-
дорова почетной грамотой.

АРТИСТ
Про  то, что  сотрудник наружного 

наблюдения должен обладать арти-
стизмом, мне рассказал Виктор Петро-
вич Песок, один из заслуженных вете-
ранов. Ему хорошо знакомы такие по-
нятия, как кастинг, грим, сверхзадача.

Виктор, как и многие его коллеги 
по профессии, пришел в наружку после 
армии. Прошел все этапы подготовки 
и обучения прежде, чем  стал настоя-

щим профессионалом. Людей с особы-
ми приметами в подразделение не бра-
ли. Бороды, усы были категорически 
запрещены.

Не в почете были и чудо-богатыри 
под два метра ростом. Старались под-
бирать сотрудников, которые обладали 
стандартной внешностью и могли бы 
легко затеряться в толпе. Каждый был 
обучен маскировке, искусству быстро-
го перевоплощения.

Песок говорит, что у бригад наруж-
ного наблюдения КГБ были специаль-
ные укладки с гримом и предметами, 
позволяющими нашим разведчикам 
в мгновение ока изменить свой облик, 
становиться для противника «невидим-
кой». В этих «волшебных» сумках были 
аккуратно уложены парики, накладные 
усы и бороды, очки, двусторонние курт-
ки и еще много всякого реквизита.

В  целях специальной подготовки 
иногда наружное наблюдение устанав-
ливалось за кадровыми разведчиками 
ПГУ или  слушателями военно-дипло-
матической академии. Шел суровый 
поединок профессионалов. О  том, 
что объект наблюдения учебный, бри-
гаде сообщали лишь в  конце смены, 
когда сотрудники во всех деталях уже 
подготовили письменный отчет о  по-
ведении «ёжика» (так называли между 
собой учебных противников парни 
из наружки).

Оппоненты из  внешней разведки 
тоже писали детальные отчеты. В их за-
дачу входило выявление наружного на-
блюдения и разработка рекомендаций 
по устранению слабых звеньев в рабо-
те своих коллег.

—  Мы, честно говоря, входили 
в раж: кто кого обманет! В поте лица 
старались обыгрывать «ёжиков», 
и  у  нас это частенько получалось, — 
с нескрываемой гордостью говорит ве-
теран.

В начале лета 1977 года подразде-
ление, где служил Виктор Петрович, 
принимало активное участие в  деле 
оперативной разработки «Агроном». 
Этот сюжет знаком нам в  деталях 

по  культовому советскому 
фильму «ТАСС уполномо-
чен заявить…»

Фильм рассказывает 
подлинную историю разо-
блачения органами КГБ 
американского шпиона, от-
ветственного сотрудника 
МИД СССР Александра Ого-
родника. 21 июня в  своей 
квартире  в   доме 2  /  1 
на Краснопресненской на-
бережной во время задер-
жания шпион покончил 
жизнь самоубийством: от-
равился сильнодействую-
щим ядом, спрятанным 
в шариковой ручке.

Перед контрразведкой 
стала задача провести опе-
ративную игру с ЦРУ, чтобы 
выявить устремления про-
тивника и  захватить его 
с поличным. Срочно пона-
д о б и л с я  с о т р у д н и к 
для роли шпиона. По усло-
виям связи Огородник дол-
жен был показаться в обу-
словленных местах, поста-
вить специальные метки 
о готовности к встрече.

Кастинг на  сложную 
роль прошел стремительно. 
Во время обыска на кварти-
ре шпиона оперативники 
обратили внимание на  со-
трудника наружки, который 
п римерил  л ежа вшие 

на тумбочке темные очки Огородника. 
Неожиданно оказалось, что капитан Пе-
сок чем‑то похож на «Агронома». Точно 
такой же пиджак, похожа была и при-
ческа.

Новоявленного актера срочно от-
везли на киностудию «Мосфильм» по-
казывать художникам по гриму. Специ-
алисты сделали вывод, что хоть «мате-
риал и сырой», но для работы на общем 
плане вполне подойдет. В  переводе 
на общепонятный язык это означало, 
что  гримеры сделают свою работу. 
С расстояния 15‑20 метров американцы 
не смогут отличить дублера от своего 
агента.

Сегодня «артист» с улыбкой вспо-
минает этот эпизод своей жизни:

—  Меня гримировали, поднимали 
верхнюю губу, крылья носа. В  таком 
виде я потом и предстал перед опера-
тивниками. Я должен был, как говорит-
ся, в его шкуре быть. Ездить на его ма-
шине. У  него была «Волга» черная 
42‑92 МКЩ, я как сейчас помню этот 
номер…

Виктор Петрович отнесся к заданию 
очень ответственно. На всякий случай 
его даже снабдили настоящей визиткой 
шпиона Огородника. Операция шла 
по плану. Ставились метки, подавались 
условные сигналы о готовности к встре-
че агента с хозяевами из ЦРУ.

1 июля 1977  года случилось не-
предвиденное событие, которое могло 
повлиять на ход опера-
тивной работы. Утром 

КОНЯХИН Дмитрий Алексан-
дрович ,  полковник.  Родился 
в 1959 году в Москве. Окончил ВГИК, 
операторский факультет.

В 1983  году зачислен на воен-
ную службу в оперативно-техниче-
ское управление КГБ СССР. Зани-
мался созданием специальных 
фильмов и оперативных видеома-
териалов для различных подразде-
лений ведомства.

В  1992  году перешел в Центр 
общественных связей Министер-
ства безопасности России. Отвечал 
за взаимодействие с электронными 
СМИ. Автор публикаций об истории 
КГБ и работе нынешних органов го-
сударственной безопасности.

Неоднократно выезжал в «горя-
чие точки» для подготовки объектив-
ных материалов о происходящих со-
бытиях и организации работы прес-
сы. Работал в Таджикистане, Чечне, 
Дагестане, Южной Осетии.

Без отрыва от службы получил 
специальную подготовку на  базе 
Академии ФСБ России, Окончил 
Академию государственной службы 
при Президенте РФ.

Награжден медалью «За отва-
гу», медалью к ордену «За заслуги 
перед Отечеством» II степени. По-
четный сотрудник контрразведки.

После ухода на пенсию работал 
на  телевидении в  группе военного 
корреспондента Александра Слад-
кова. Был его соавтором при созда-
нии сценариев ряда документальных 
фильмов.

Трижды лауреат Премии ФСБ 
России в области литературы и ис-
кусства.

Сотрудник «семёрки» Виктор Песок. С помощью гримёров 
«Мосфильма» его преобразили так, что с двадцати метров 

увидеть разницу с агентом ЦРУ было невозможно

Задержание с поличным сотрудницы московской 
резидентуры ЦРУ Марты Питерсон. Справа — 

сотрудник «семёрки» Владимир Зайцев. 
Краснолужский мост. 1977 год

Поддельный Александр Огородник (Виктор Песок) ездил 
на «Волге» отравившегося агента ЦРУ и появлялся в компании 

его любовницы, согласившейся помочь КГБ

Водительские права сотрудницы московской резидентуры ЦРУ 
Марты Питерсон, работавшей под прикрытием вице-консула 

посольства США
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Песку сообщили, что умер его отец. Вы-
водить из  оперативной игры одну 
из  ключевых фигур было весьма ри-
скованно. Песку разрешили лишь нена-
долго разгримироваться и на служеб-
ной машине отлучиться на полчаса до-
мой, попрощаться с  близким челове-
ком. Как  он объяснил свое странное 
поведение родственникам, которые 
з н а л и ,  ч т о   В и к т о р  р а б о т а е т 
в каком‑то закрытом НИИ, ветеран рас-
сказывать не любит.

Известно только одно. Операция 
контрразведки закончилась успешно. 
На Краснолужском мосту была задер-
жана с поличным сотрудница ЦРУ Мар-
та Питерсон. В ее задержании, к слову 
принимал самое активное участие Вла-
димир Николаевич Зайцев. А наш «ар-
тист» ни с кем из родственников не по-
ссорился.

ПРИНЕСИ ТО — НЕ ЗНАЮ, ЧТО
18 июля 1985 года в начале седь-

мого вечера сотрудники наружного на-
блюдения КГБ СССР доложили, что аме-
риканцы что‑то затеяли. Одна за другой 
из ворот здания на улице Чайковского, 
дом 19 буквально друг за другом стали 
выезжать машины установленных со-
трудников посольской резидентуры 
ЦРУ.

Автомобили быстро набирали ско-
рость и разъезжались в разные концы 
столицы. Это был известный прием 
американцев, своего рода «угадайка» 
для КГБ. Главная задача этой хитроум-
ной игры в том, чтобы противник не до-
гадался, кто  из  разведчиков сегодня 
«именинник», а кто «массовка», отвле-
кающая силы и средства на негодный 
объект.

В  это же время без  всякой суеты 
в  город на  своем «Форде» выехал 
скромный бухгалтер дипмиссии Пол 
Залаки. Лишь немногие на Лубянке зна-
ли, что он глубоко законспирированный 
сотрудник американской разведки. 
Было решено с особой осторожностью, 
соблюдая режим радиомолчания 
и  строжайшую конспирацию, просле-
дить за ним.

К ночи выяснилось, что разведчик 
ездил на северо-запад города за ВДНХ. 
Вел себя довольно спокойно. Не совер-
шал явных проверочных трюков, кото-
рые обычно проделывают разведчики.

«Невидимки» доложили, что в рай-
оне пересечения проезда Серебрякова 
и улицы летчика Бабушкина наблюде-
ние за иностранцем не велось из‑за ри-
ска обнаружения. В то время там был 
заросший пустырь, на  краю которого 
стояли мачты высоковольтной линии.

Каждое неосторожное действие на-
ружки в таком безлюдном месте могло 
привести к провалу операции. Опера-
тивники вспомнили, что  примерно 
за месяц до этих событий установлен-
ный сотрудник ЦРУ Майкл Селлерс ез-
дил со всеми мерами предосторожно-
сти по этому маршруту и зачем‑то при-
тормаживал у этого самого пустыря.

Предположили, что  посольский 
бухгалтер мог сделать на пустыре за-
кладку для агента из числа советских 
граждан. Поиски начались буквально 
по горячим следам. Только представьте 
себе — нужно обследовать пустырь 
размером с футбольное поле. А что ис-
кать, доподлинно неизвестно. Может, 
это будет промасленный обрезок трубы 
или молочный пакет, а может — над-
ломленная гнилая доска или сухая вет-
ка? Воистину, принеси то — не знаю 
что.

В этой шпионской истории с зада-
чей справился опытный Николай Ерми-
шин. В траве, неподалеку от мачты ЛЭП 
он обнаружил странный булыжник, ока-
завшийся специальным контейнером 
с начинкой. Когда таинственную наход-
ку аккуратно вскрыли, оказалось, 
что в ней была спрятана громадная сум-
ма денег (25 тысяч рублей) и шпион-
ские инструкции. Все найденное поло-
жили обратно.

Неподалеку от  места находки 
устроили наблюдательный пункт. Через 
две недели на  пустыре был схвачен 
при изъятии тайника сотрудник ПГУ КГБ 
СССР подполковник Леонид Полещук. 
Работая в Лагосе (Нигерия), оборотень 
сдал всю резидентуру КГБ и ГРУ.

Захват агента ЦРУ на тайнике осу-
ществил сотрудник Группы «А» Вячес-
лав Панкин, проявивший прямо‑таки 
спринтерские качества.

—  Примерно в одиннадцать часов 
ситуация стала стремительно разви-
ваться, — вспоминает Вячеслав Михай-
лович. — Я говорю напарнику: «Смо-
три, кто‑то идет!» Тот: «Да вряд ли». 
Я снова: «Идет, вот сейчас увидишь». 

И действительно, незнакомец повора-
чивает на дорожку, которая вела к за-
росшей кустарником стойке линии 
электропередачи, где находился тай-
ник — его мы оборудовали сигнализа-
цией, и я слышу, что она срабатывает. 
Это означает: тот человек, которого мы 
видели, взял закамуфлированный бу-
лыжник в руки.

Мы быстро перелезли через укры-
тие и побежали. Вижу — из‑за кустов 
выходит мужчина. Моя задача была за-
держать его и, самое главное, задер-
жать живым. Я заблокировал ему шею, 
руки — стал ждать, когда подъедут ре-
бята, находившиеся в резерве. Сопро-
тивления он, в общем‑то, не оказывал 
и  даже не  пытался бежать. В  самый 
первый момент по его глазам я увидел, 
что он понял — ему конец!

Как показал досмотр, «булыжника» 
при Полещуке не оказалось. Он посту-
пил так, как обучают разведчиков: взял 
закладку, подержал в руках несколько 
секунд — и сразу же от нее освободил-
ся. Вышел, посмотрел — не пытаются 
взять с поличным? — и собрался воз-
вратиться обратно, чтобы забрать «пре-
зент». Тут его и повязали.

Можно представитель изумление 
сотрудников КГБ, когда задержанный 
оказался советским разведчиком. 
На вопрос, что он тут делает, Полещук 
заявил, что  искал увесистый камень, 
который намеревался положить под ко-
лесо своего автомобиля.

И только когда в его машине была 
обнаружена схема закладки, Полещук, 
уже во время допроса на Лубянке, стал 
давать признательные показания.

Предатель получил заслуженный 
приговор суда. Сотрудник Седьмого 
управления КГБ Николай Ермишин был 
награжден. 20 декабря он пришел 
на праздничный вечер с новеньким ор-
деном Ленина.

Сегодня давно уже нет ни  КГБ, 
ни «семерки». В оперативно поисковых 
подразделениях на  передней линии 
борьбы со шпионажем служат развед-
чики, рожденные в девяностых. Вете-
раны порой приходят к  ним в  гости, 
общаются. Но все по‑прежнему очень 
секретно, как и раньше. Много совре-
менной техники и машин.

—  Ребята нормальные. Как  мы 
в молодости — сказал, подытоживая 
нашу беседу, Виктор Песок. Только рас-
сказывать про новых «невидимок» пока 
еще не пришло время. Такая у них судь-
ба.  ■
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Двести лет назад, 9 (22) 
декабря 1826  года в селе 
Дивеево Нижегородской 
губернии состоялась за‑
кладка Мельничной об‑
щины. Ее основателем 
является Серафим Саров‑
ский — один из наиболее 
почитаемых русских свя‑
тых, старец и чудотворец.

Прижизненный карандашный портрет преподобного Серафима 
Саровского, созданный крепостным художником Василием 

Егоровичем Раевым 15‑17 августа 1830 года

«СЕЙ — РОДА НАШЕГО»
Н Е И З В Е С Т Н Ы Й  С Е Р А Ф И М  С А Р О В С К И Й

Прижизненный карандашный портрет преподобного Серафима 
Саровского, созданный крепостным художником Василием 

Егоровичем Раевым 15‑17 августа 1830 года

Продолжение. Начало в пре-
дыдущих номерах.

«БУРЯ И ЗАТИХЛА»

В романе «Пошехонская старина» 
Салтыков-Щедрин пишет: «В семей
стве нашем царствовала не то что
бы скупость, а  какое‑то  упорное 
скопидомство. Всегда казалось 
мало, и  всего было жаль. Грош 
прикладывался к грошу, и когда об
разовывался гривенник, то помыслы 
устремлялись к целковому».

Преподобный Нил Сорский на
зывал «стяжание» (накопительство, 
сребролюбие) «смертоносным ядом» 
для  души человека, поскольку оно 
полностью парализует духовную 
жизнь и удаляет от Бога.

Такое ущербное и  ненасытное 
состояние души характерно для лиц 
разного звания и достатка. Его итог 
всегда плачевен, хотя при  земной 
жизни не  всегда проявляет себя 
для  окружающих. Тем  тяжелее по
следствия.

Как  отмечает святитель Сера
фим (Чичагов): «Саровский лес 
при  игумене Нифонте приносил 
много пользы монастырю. Все стали 
смотреть на  него как  на  источник 
дохода для обители; между тем о. Се
рафим предусмотрел и предсказал 
за несколько времени бурю, которая 
много поломала деревьев в  лесу, 

о  чем  крайне сожалело саровское 
начальство».

Очевидно, в  том же году вдова 
Анна Петровна Еропкина обратила 
внимание на  толстую свечу перед 
иконами в келье батюшки Серафи
ма. Он ответил ей, что  по  дороге 
в монастырь она наверняка заметила 
разрушения от урагана, повалившего 
множество деревьев.

«Эту свечу принес мне любящий 
Бога человек во время грозы, — по
яснил батюшка. — Я, недостойный, 

зажег ее, помолился Господу Богу, 
буря и  затихла. Потом, вздохнув, 
прибавил: а то бы камень на камне 
не  остался, таков гнев Божий был 
на обитель!»

Гроза придет в  семнадцатом 
году. Но тогда уже для всех без ис
ключения.

Точка невозврата — февраль, 
заговор против Государя и переворот 
в Петрограде.

Перефразируя философа, писа
теля и советского диссидента Алек
сандра Зиновьева, можно сказать: 
били по  царю Николаю, а  попали 
по России.

Из глубин мордовских лесов ста
рец Серафим зорко видел, что какие 
беду ожидают не только Саровскую 
обитель, но страну и общество.

«ТАМ УЖЕ НЕТ ОПЫТНЫХ СТАРЦЕВ»
В 1839 году будущий оптинский 

старец Амвросий, уроженец Тамбова, 
отправился за советом к отшельнику 
Илариону, который сделал ему сле
дующее признание: «Иди в  Оптину 
пустынь — и  будешь опытен. Мож
но бы пойти и в Саров, но там уже 
нет теперь никаких опытных старцев, 
как прежде».

«Достаточно взглянуть на иллю

страции «Патерика», чтобы убедиться 
в переменах, происшедших в Сарове 
при  игумене Нифонте, — отмечает 
протоиерей Всеволод Рошко. — Его 
изображению предшествуют портре
ты скромных иноков, покрытых чаще 
всего низким, по  старому обычаю, 
клобуком. Ни у кого из настоятелей 
нет наперсного креста, поскольку 
Нифонт первым получил звание 
игумена, а их настоятельские посохи 
высотой до локтей. Игумен Нифонт, 
напротив, покрыт монументальным 

клобуком, на нем не один, а три на
персных креста, и жезл его достигает 
лица: почти епископ! Его преемники 
носят по два наперсных креста».

Согласно «Патерику», игумен 
Нифонт начал промышленную раз
работку в Саровском лесу, бывшем 
до тех пор прибежищем отшельников.

На  фотографии Дальней пу
стыньки батюшки Серафима, вос
произведенной святителем Серафи
мом (Чичаговым), видно, что деревья 
в лесу молодые. Как же так?..

Дело в том, что сразу после кон
чины старца его Дальняя пустынька 
стала пунктом лесозаготовок. Акку
ратный домик на дореволюционных 
фотографиях не имеет ничего обще
го с  Серафимовой пустынькой, он 
был построен в  позднейшее время 
для нужд паломников.

Подлинная Дальняя пустынька 
(сруб) была выкуплена помещиком 
Николаем Мотовиловым, «служкой» 
батюшки Серафима, и стала алтарем 
кладбищенской Преображенской 
церкви в Дивееве.

В середине 1970‑х на месте унич
тоженных (в  прежние годы) церкви 
и кладбища построили школу.

МЕЛЬНИЦА БОГОРОДИЦЫ
Как  уже было сказано, рядом 

с первоначальной Казанской общи
ной в  Дивеево была устроена но
вая — Мельничная, девичья. То была 
воля не  отца Серафима, а  самой 
Пречистой

Закладка мельницы состоялась 
9 (22) декабря 1826 года, в день за
чатия праведной Анны.

7 июля 1827  года первыми на
сельницами общины стали восемь 
сестер Казанской общины.

Первой начальницей новой об
щины в  1827  году была выбрана 
крестьянская девица Параскева 
Шаблыгина. По кончине отца Сера
фима по старости она была уволена 
на покой.

Наставницей общины стала дво
рянская девица Елена Васильевна 
Мантурова.

На  средства ее родного брата 
помещика Михаила Манутурова 
в  1829  году у  паперти Казанской 
церкви был выстроен двухэтажный 
каменный храм во  имя Рождества 
Христова. В его нижнем этаже распо
лагалась церковь во имя Рождества 
Божией Матери.

Мантуров, которого отец Се
рафим нежно звал «Мишенька», 
и  в  дальнейшем во  многом со
действовал устройству Мельнич
ной общины — в благодарность 
за  исцеление от  неизлечимой 
болезни, обрекший себя по обету 
на добровольную нищету до са
мой смерти.

Вспоминая о  дивном Дивееве 
и  батюшке Серафиме, мы всегда 
представляем образ его верного 
ученика, сияющий евангельским 
светом и чистотой.

«МНОГО ТЕРПЕЛ ЗА НАС БАТЮШКА»
Любимица отца Серафима ино

киня Капитолина (Ксения Васи
льевна Путкова) свидетельствует: 
«Много терпел за  нас батюшка, 
много, родименький, принял за нас, 
много перенес терпения и  гонения! 
Как  впервые‑то  прислал нам ба
тюшка на мельницу‑то два столбика, 
да вовсе так и незначащие, привезли 
их к нам, да так у воротец‑то и сло
жили, даже класть‑то  еще  негде 
было у нас.

Вдруг, глядим, приезжают к нам 
из  Сарова следователи-монахи, 
обыскивать нас, бранятся: «Ваш 
Серафим все таскает, — говорят 
они, — кряжи увез! Показывайте 
сейчас, где они у  вас запрятаны!» 
Чудеса! Показали мы лежащие 
у ворот столбики. Вот, говорим мы, 
что прислал нам батюшка, глядите! 
И верить не хотят, бранятся: «Такие 
и  сякие, все попрятали!» Куда нам 
было и  прятать‑то, кельюшка была 
так, вовсе махонькая, а  земля кру
гом — все чужая!

Прихожу я после к  батюшке‑то, 
а он меня и встречает: «Во, — гово
рит, — радость моя! Суды заводят, 
кряжи увез я, Ксенья! Судить хотят 
убогого‑то Серафима, зачем слуша
ет Матерь‑то Божию, что велит Она 
убогому, зачем Матерь‑то  Божию 
слушает; зачем девушек Дивеев
ских не  оставляет. Прогневались, 
матушка, прогневались на  убогого 
Серафима. Скоро на Царицу Небес
ную подадут в суды»».

Нетрудно догадаться, кто и зачем 
учинил розыск. В мужских монасты
рях ничего не происходит без воли 
настоятеля.

Протоиерей Всеволод Рошко 
отмечает: «Когда преп. Серафим 
с 25 мая 1825 года стал проводить 
дневные часы в пустыньке, по вос
кресеньям принимая Святое Прича
стие в келье, он, конечно, поступал 
так для  того, чтобы сохранить мир 
и  сделать менее заметным приток 
посетителей. Но вскоре он получил 
запрет из  Тамбовской канцелярии 
на  принятие Святого Причастия 
в  келье, и  произошло то, чего он 
стремился избежать: к  великому 
неудовольствию братии его воз
вращение из церкви превращалось 
в многолюдное шествие, сдержива
емое толпой посетителей, желавших 
увидеть его поближе, а сам он шел, 
не  поднимая глаз и  будто никого 
не замечая».

Игумен Нифонт — который, 
как  часто пишут, любил батюшку 
Серафима, — говорил с  оттенком 
явного раздражения: «Когда о. Сера
фим жил в пустыни, то закрывал все 
входы к себе деревьями, чтобы народ 
не  ходил; а  теперь стал принимать 
к себе всех, так что мне до полуночи 
нет возможности закрыть ворот 
монастырских». При  этом, однако, 
настоятель умалчивал, какой еже
дневный доход приносили серафимо
вы богомольцы монастырской казне.

«СЕРАФИМ СЛАГАЛ СВОЙ КЛОБУК»
Толки о  предвзятом отношении 

игумена Нифонта к  великому под
вижнику были столь распростране
ны, что  пятнадцать лет по  кончине 
батюшки известный духовный пи
сатель и  паломник Андрей Нико
лаевич Муравьев (он  же бывший 
обер-секретарь Священного Синода) 
спрашивал у  саровского игумена 
Исайи II: «Справедлива  ли молва, 
будто отец игумен не  любил отца 
Серафима и не позволял ему ни жить 
в  пустыне, ни  принимать посетите
лей? Как объяснить такое странное 
чувство к мужу праведному?..»

Таким образом, одной из  при
чин разногласий между отцом Се
рафимом и  частью братии, жестко 
ориентированной на  игумена Ни
фонта, было старчество подвижника, 
другой — попечение им Мельницы 
и «дивеевских сирот».

Муравьёв упоминает, что «Сера
фим слагал свой клобук, что может 
повториться». Об этом он упоминает 
в  письме обер-прокурору Священ
ного Синода от  октября 1866  года, 
о содержании которого он рассказал 
П. С. Казанскому.

Пётр Симонович Казанский — 
профессор Московской духовной 
академии, специалист по  монаше
ству и член Московского цензурного 
комитета — пересказывает беседу 
с  Муравьёвым в  письме своему 
брату епископу, которого он держал 
в курсе новостей.

Само муравьевское письмо — 
это протест против ряда реформ, 
ведущих к секуляризации различных 
церковных учреждений.

Говоря о  «слагании клобука», 

Мельница в Дивеево была выстроена за год, а возле неё был поставлен маленький домик, куда 
батюшка Серафим перевёл семь сестёр. Так начиналось Дивеево — Четвёртый жребий (удел) 

Богородицы на Земле

«Когда о. Серафим жил в пустыни, то закрывал все входы 
к себе деревьями, чтобы народ не ходил; а теперь стал 
принимать к себе всех, так что мне до полуночи нет воз‑
можности закрыть ворот монастырских».
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в  письме употребляется несовер
шенная форма глагола. «Очевидно, 
речь идет о том, — комментирует это 
место протоиерей Всеволод Рош
ко, — что  преп. Серафим, не  отка
зываясь совершенно от монашеского 
облачения, носил его лишь в редких 
случаях, показывая тем  самым, 
что  не  одобряет внедренных в  Са
рове нововведений. Сама лаконич
ность этого намека свидетельствует 
об  общеизвестности факта и  объ
ясняет, почему преп. Серафим был 
канонизирован так поздно».

Как  мы помним, только требо

вание Государя заставило Синод 
приступить к  канонизации отца 
Серафима.

«ЧЕГО ТЫ, ЧАДО, ВОПИЕШЬ 
КО МНЕ?»

Мельница в  Дивеево была вы
строена за  год, а  возле нее был 
поставлен маленький домик, куда 
батюшка Серафим перевел семь 
сестер. Одна вскоре скончалась. 
Так и  жили они общиной три года. 
Батюшка никого не присылал. А по
том, купив (опять же на свои деньги) 
житницу, он приказал строить келии, 
а  затем стал присылать девушек, 
которых к  его смерти набралось 
семьдесят три.

Однажды сестра Евпраксия (ста
рица Евдокия Ефремовна Аламасов
ская), удостоившаяся вместе с отцом 
Серафимом видения Богоматери, 
пришла на мельницу одна, а не вдво
ем, как было заведено. Увидев такое 
дело, раздосадованный работник 
ушел домой.

Поднялся ветер. Началась страш
ная буря. Мельница молола на два 
подстава. Сестра, которая не успева
ла засыпать жито, от страха заплака
ла во весь голос и в отчаянии легла 
под камни, чтобы они ее задавили. 
Но Евпраксия не погибла, — камни 
тут  же остановились, и  перед ее 

изумленным взором возник, словно 
наяву, батюшка Серафим.

—  Чего ты, чадо, вопиешь 
ко мне? — спросил он. — Я пришел 
к  тебе! Я  всегда с  теми, кто  меня 
на помощь призывает! Спи на камуш
ках зиму и лето, не думай, что они 
тебя задавят. Я  вот, матушка, про
сил барышень, но  они отказались, 
что  груба пища да  бедная общи
на. Я  упросил Царицу Небесную, 
Она и  благословила мне набрать 
простых девушек. Вот, матушка, 
я  и  собрал вас и прошу послужить 
мне и моей старости, а после буду 
я  посылать к  вам всякого рода 
и из дворян, купечества, духовного 
звания и высоких родов. Звал я мно
гих, высокого‑то  звания не  пошли; 
в  начале‑то  трудно было  бы жить, 
вот и призвал вас; вы теперь послу
жите, а кто придет после — послужит 
и вам.

«НЕТ ТЕБЕ ОТ МЕНЯ ПРОЩЕНИЯ!»
Старец не  уставал повторять, 

что нет хуже греха, чем дух уныния. 
Поэтому приказывал инокиням 
всегда брать с собой на труды хлеб 
и кушать его вволю.

Еще в старой Казанской обители 
произошел такой случай. На  кухне 
работала сестра, которая, боясь гне
ва скупой начальницы, после трапе
зы отказывала девушкам в лишнем 
куске хлеба. Испытывая голод, те 
частенько брали друг у друга. Когда 
отец Серафим узнал об этом, то его 
негодованию не было предела!

—  Нет-нет, матушка, нет тебе 
от  меня прощения! — говорил он 
стряпухе, упавшей старцу в ноги. — 
Так что  ж, что  начальница, не  она 
моих сироточек кормит, а я их корм
лю! Пусть начальница‑то  говорит, 
а ты бы потихоньку давала, да не за

пирала, тем бы и спаслась. Чтоб си
ротам моим, как хочешь, а всегда бы 
хлебушко был, и  кушали  бы они 

вволю. И делать того не моги!
Часто требовал к себе отец Сера

фим мельничных сестер — и те, не раз
бирая, бывало, ни дня, ни ночи, ходили 

в обитель и обратно, получая от старца 
разные поручения и необходимые на
ставления по устройству общины.

Был в Сарове монах Нафанаил, 
лучший иеродиакон. Жил он воз
ле кельи отца Серафима. Глядя 
на  девушек, стоявших поутру у  за
пертой двери, зазывал их  к  себе: 
«Что  старик‑то  морит да  морозит 
вас. Чего стоять‑то, когда еще  до
ждешься. Зайдите‑ка вот ко  мне 
да обогрейтесь». Иные по простоте 
душевной соблазнялись, ходили 
и слушали лукавые уговоры.

Прознал о  том батюшка Сера
фим, растревожился: «Как он хочет 
сироточкам моим вредить. Не диакон 
он, после этого, нашей обители. Нет-
нет, от  сего времени он не  диакон 
нашей обители».

Как сказал старец — и стал вдруг 
Нафанаил пить горькую. Да  так, 
что  недели через три выслали его 
из  монастыря за  непотребное по
ведение и соблазн братии.

«САМ-ТО МУЧАЕТСЯ, 
ДА И ДИВЕЕВСКИХ-ТО МУЧАЕТ»
Оберегая девичью Мельницу, 

отец Серафим защищал не  свою 
общину, а  обитель самой Царицы 
Небесной, в  которой она является 
Настоятельницей. Старец часто по
ражал сестер своей прозорливостью 
и по возможности помогал деньгами 
и всем необходимым.

« У ж   н а   ч т о   б ы л  с в я т 
батюшка‑то  Серафим, угодник Бо
жий, и на него гонения были! — рас
сказывает старица Ксения Кузь

минична. — Раз пришло нас семь 
сестер к батюшке, работали у него 
целый день, устали и остались ноче
вать в пустыньке. Часу эдак в деся
том увидала наша старшая из окна, 
что идут по дороге с тремя фонаря
ми и  прямо к  нам. Догадались мы, 
что это казначей Исайя, и поскорее 
навстречу отперли мы дверь‑то. 
Взошли они, не  бранили, ничего, 
оглядели только нас зорко и молча 
чего‑то все искали и приказали нам 
тут же одеться скорее и немедленно 
идти прочь.

Мы пошли прямо на  Маслиху, 
да ночь была темная, забоялись мы, 
на  гостиницу и вернулись. Хозяином 
был тогда Иван Александрович (впо
следствии затворник). Увидел нас 
такими напуганными, да смущенными, 
приветил он нас ласкою, принес нам по
скорее рыбы, накормил и уложил спать.

Как два часа ударили к утрени, 
наша старшая и  пошла к  батюшке 
в келию, все ему и рассказала. Ба
тюшка все хорошо знал, но  и  виду 
даже не  подал, а  еще  как  будто 
на нас же оскорбился. «Это, говорит, 
оттого, что  дурно вы себя держи
те!» — и тут же отослал нас в оби
тель. И вот так‑то, как ни покрывал 
их батюшка, а знали все, что много-
много претерпел он ото всех за то, 
что нас привечал».

«КАК НЕ ЛЮБИЛИ САРОВЦЫ ЗА НАС 
БАТЮШКУ»

Еще раз обратимся к записанным 
воспоминаниям старицы Евпраксии: 
«То всем уже известно, как не люби
ли Саровцы за нас батюшку о. Сера
фима; даже гнали и  преследовали 
его за  нас постоянно, много-много 
делая ему огорчения и скорби! А он, 
родной наш, все переносил благо
душно, даже смеялся и  часто сам, 
зная это, шутил над нами и снабжал 
нас всегда с  отеческою заботою, 
спрашивая: есть ли все? Не надо ли 
чего? Со мною, бывало, да вот с Ксе
нией Васильевной и посылал, больше 
меду, холста, елею, свечей, ладану 
и вина красного для службы.

Так‑то и тут, пришла я, наложил 
он мне, по  обыкновению, большую 
суму-ношу, так что  насилу сам ее 
с  гробика‑то  поднял, индо крякнул, 
и  говорит: «Во, неси, матушка, 
и  прямо иди во  святые ворота, 
никого не  бойся!» Что  это, думаю, 
батюшка‑то, всегда, бывало, сам 
посылает меня мимо конного двора 
задними воротами, а тут вдруг прямо 
на терпение, да на скорбь‑то, святы
ми воротами посылает!

А в  ту пору в Сарове‑то стояли 
солдаты и  всегда у  ворот на  часах 
были. Саровский игумен и казначей 
с  братией больно скорбели на  ба
тюшку, что все делает‑де нам, посы
лает, и приказали солдатам‑то всег
да караулить, да ловить нас, особен
но же меня им указали.

Ослушаться батюшку я не могла 
и пошла, сама не своя, так и тряслась 
вся, потому что не знала, чего мне 
так много наложил батюшка. Только 
подошла я это к воротам, читаю мо
литву, солдаты‑то двое сейчас тут же 
меня за шиворот и арестовали. «Иди, 
говорят, к игумену!» Я и молю‑то их, 
и дрожу вся; не  тут‑то было. «Иди, 
говорят, да и только!»

Притащили меня к игумену в сен
ки. Его звали Нифонтом; он был стро
гий, батюшку Серафима не любил, 
а  нас еще пуще. Приказал он мне, 
так сурово, развязать суму. Я  раз
вязываю, а руки‑то у меня трясутся, 
так ходуном и ходят, а он глядит.

Развязала, вынимаю все… 
а  там: старые лапти, корочки сло
манные, отрубки да  камни раз
ные и  все‑то  крепко так упихано. 
«Ах, Серафим, Серафим! — вос
кликнул Нифонт, — Глядите‑ка! 
Вот ведь какой, сам‑то  мучается, 
да и Дивеевских‑то мучает», — и от
пустил меня.

Так вот и  в  другой раз пришла 
я  к  батюшке, а  он мне сумочку 
дает  же. «Ступай, говорит, прямо 
к святым воротам!» Пошла, остано
вили же меня и опять взяли да пове
ли к игумену. Развязали суму, а в ней 
песок да камни! Игумен ахал, ахал, 
да отпустил меня.

Прихожу, рассказала я батюшке, 
а  он и  говорит мне: «Ну, матушка, 
уже теперь в  последний раз, ходи 
и не бойся! Уж больше трогать вас 
не будут!» И воистину, бывало, идешь 
и в святых воротах, только спросят: 
«Чего несешь?» — «Не  знаю, кор
милец, — ответишь им, — батюшка 
послал». Тут же и отпустят».

Святитель Серафим (Чичагов), 
который собрал и разместил в своей 
«Летописи…» эти и другие бесцен
ные свидетельства мельничных се
стре, дает нам представление о том, 
каково было отношение к великому 
старцу со стороны игумена и части 
братии.

История перемолола зерно, и по
лучилась мука первого сорта. Она, 
эта мука, живая память о  подвиге 
батюшки Серафима и сестер Мель
ницы Царицы Небесной.

Павел ЕВДОКИМОВ. 
Продолжение следует.  ■

«Прихожу я после к батюшке‑то, 
а он меня и встречает: «Во, — гово-
рит, — радость моя! Суды заводят, 
кряжи увез я, Ксенья! Судить хотят 
убогого‑то Серафима, зачем слуша-
ет Матерь‑то Божию, что велит Она 
убогому, зачем Матерь‑то  Божию 
слушает; зачем девушек Дивеевских 
не оставляет. Прогневались, матуш-
ка, прогневались на  убогого Сера-
фима. Скоро на Царицу Небесную 
подадут в суды»».

Духовный антипод Серафима 
Саровского

Портрет помещика Михаила («Мишеньки») Васильевича Мантурова, ученика и друга Серафима 
Саровского. Его сестра Елена была первой наставницей Мельничной общины. Село Нуча 

Нижегородской области

Оберегая девичью Мельницу, отец Серафим защищал не свою 
сестринскую общину, а обитель самой Царицы Небесной, 

в которой она является Настоятельницей

Закладка Мельницы состоялась 9 (22) декабря 1826 года. В этом 
году исполняется двести лет со дня основания Мельничной 

общины в Дивеево
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