



РОССИЯ

АВГУСТ — СЕНТЯБРЬ 2026 №4 (6)

ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНАЯ ГАЗЕТА • ИЗДАЕТСЯ С 1880 ГОДА

ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ

КОРСА. СКОРОСТЬ

АЛЁНА КАРАБЕТ

СТР. 10-11

«Я увидела маму спустя полгода, зимой 2015 года. До этого она призналась дедушке, но сказала, что работает поваром. Не знаю, как он в это поверил, зная свою дочь. Я сразу не поверила. Тем более она приехала с охраной. Это было странно — у повара охрана?»

КАК ЭТО БЫЛО

УДЕРЖАТЬ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ

АЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВ

СТР. 15-17

Среди многих операций Группы «А» есть и такие, о которых почти ничего неизвестно. До сих пор. Одна из таковых имела место тридцать лет назад — летом 1996 года в городе Грозном, блокированном отрядами боевиков. Две недели бойцы спецназа обороняли здание УФСБ России.

ЭКОНОМИКА

«ПРОКЛЯТИЕ» КОСЫГИНА

ВЛАДИМИР БЕРЕЗОВЕЦ

СТР. 22-23

Почему погиб Советский Союз — «Союз нерушимых»? Тех, кто родом из СССР, кто не просто родился, а вырос в нём, получил образование, работал, завёл семью, — этот вопрос продолжает беспокоить, несмотря на все последующие масштабные потрясения и войны.

ЗЕРКАЛА МИРА

КРАФТОВАЯ ЖИЗНЬ

РИТА СУХОВЕРХОВА

СТР. 26-27

Кино, созданное ИИ, — это лишь один из элементов мозаики. Виртуальная реальность наступает на нас со всех сторон. Мы общаемся с друзьями через экраны вместо живых встреч. Молодые люди влюбляются в образы, размещённые в социальных сетях, вместо реальных людей.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

АГЕНТ «КОЛОКОЛ»

НИКИТА ПАНИН

На Рождество 2026 года в тюрьме Камберленд (штат Мэриленд) скончался Олдрич Эймс, бывший сотрудник ЦРУ, который с десятком лет работал на советскую и российскую разведку. Ему было восемьдесят четыре года. Причиной смерти стал сердечный приступ.



► Стр. 4

Российский агент и сотрудник ЦРУ Олдрич Эймс («Колокол») возле здания федерального суда США в городе Александрия. 22 февраля 1994 года. Фото: AFP 2024/LUKE FRAZZA



ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ОБЩЕСТВЕННОГО СОВЕТА

ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО
СОЮЗА ГЕННАДИЙ
ЗАЙЦЕВ

ЧЛЕНЫ ОБЩЕСТВЕННОГО СОВЕТА

БАРСУКОВ М. И.
БАСАРГИН В. С.
БЕРЕЗОВЕЦ В. В.
БАВИЛОВА Е. С.
ГОНЧАРОВ С. А.
ГУДКОВ В. В.
ИВАНОВ Н. Ф.
ПОПОВ В. В.
ХВАН Т. Т.



Шеф-редактор
Александр РЕПИН
Главный редактор
Павел ЕВДОКИМОВ
Шеф-редактор журнала
«Разведчик»
(приложение к газете)
Николай КАЛИТКИН
Ответственный секретарь
Ольга ЕГОРОВА
Социальные сети
Рита СУХОВЕРХОВА
Технический редактор
Алексей ЧИСТЯКОВ
Крымское бюро
Мария БЕРНИЦ
Спецпроекты
Юлия АНОСЕНКО
Фотокорреспондент
Александр ЗАГИБАЛОВ

Адрес редакции:
Город Москва, улица Миклу-
хо-Маклая, дом 25.

Почтовый индекс: 117485.
E-mail: rosnews1180@gmail.
com

Учредитель: Евдокимов П. А.
Регистрационный номер ПИ
№ФС77-73522 от 24 августа
2018 г.

Издание зарегистрировано
Федеральной службой по над-
зору в сфере связи, информа-
ционных технологий и массовых
коммуникаций.

Рукописи, присланные в
редакцию, не рецензируются
и не возвращаются. Пере-
печатка только с разреше-
ния газеты «Россия». Точка
зрения редакции и авторов
публикаций может не со-
впадать.

Номер подписан 08.09.2026
Газета отпечатана в ООО
«Красногорская типогра-
фия»
Тираж 4000 экз.
Тип. №1663-26

ПРЕДВИДЕНИЕ СОБЧАКА

УКРАИНА — МИНА ПОД БУДУЩЕЕ ВСЕГО ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Анатолий Собчак не принадлежал к «патриотическому лагерю». Он был среди тех, кто создавал Межрегиональную депутатскую группу на Съезде народных депутатов СССР, одна из ключевых фигур демократического движения конца 1980-х — начала 1990-х годов.

Однако то, что он сказал об Украине в программе «Без ретуши» 8 января 1992 года, по праву можно назвать политическим пророчеством за тридцать лет до СВО.

В прямом эфире в студии на Шаболовке Собчак отвечал на вопросы девяти журналистов, представителей ведущих (тогда) демократических СМИ.

Для тех, кто «родом из СССР», Анатолий Собчак в представлении не нуждается. Знаковая фигура! Но для молодежи требуется пояснение. Хотя... «Папа Ксюши Собчак». Но это, впрочем, из другой оперы.

Народный депутат СССР. Член Верховного Совета СССР. Один из лидеров Межрегиональной депутатской группы, что продвигала опального Ельцина к вершине власти в РСФСР. В дальнейшем — председатель Ленсовета. Первый мэр Ленинграда, затем Санкт-Петербурга.

То, что Анатолий Александрович заявил в программе «Без ретуши», у многих тогда вызвало шок: как он мог, как посмел? Какой вообще он после этого демократ?

Что ж, судите сами.

— Теперь я уже могу четко сказать, что я на этот счет думаю. Я думаю, что идея Содружества (Содружества Независимых Государств — Ред.) провалилась. Я думаю, что это очередной тупик, и, прежде всего, в этом меня убеждают действия Украины.

Как известно, именно Украина заняла ту позицию, которая привела к этой идее Содружества. А теперь стало ясно, что эта идея Содружества понадобилась только для одного: для того, чтобы использовать эту идею как определенную передышку и за этот период создать свою собственную армию.

Причем в таких размерах... Ну, вы знаете, украинский президент еще до того, как стал президентом, и те, кто сегодня у власти на Украине, говорили о необходимости 400-тысячной армии. Теперь, когда нам уже известно, как они хотят создавать эту армию...

Когда вначале мы думали, что каждое независимое государство должно создавать армию нормальным путем. И это их право: хоть четыре миллиона создавайте за счет своих налогоплательщиков. Но, оказывается, задумка, как говорят журналисты, была другая — взять и перевести нынешнюю армию просто под юрисдикцию Украины. Хотя я понять не могу, почему жители России, Узбекистана или Казахстана, призванные служить в Советскую армию, должны давать присягу украинскому правительству.

И более того, я считаю, что сегодня мы получили наиболее опасный симбиоз. Симбиоз бывшей партийной номенклатуры — причем мы же знаем, что на Украине коммунистический режим носил наиболее заскорузлый, «щирый», я бы сказал, характер. В моих жилах течет ровно столько украинской крови, сколько и русской, поэтому я могу говорить об этом совершенно спокойно.

И меня больше всего беспокоит этот симбиоз крайних националистов с такой номенклатурой, консервативность которой была очевидна для всех. А сегодня они очень быстро нашли друг друга.

И если вы обратите внимание, в речах руководства нынешней

Украины ни слова о правах человека, о правовом государстве — они все начинаются и заканчиваются словами о независимости. Теперь мы видим, какую именно независимость они избрали.

Для этой их независимости, оказывается, прежде всего, нужна армия, которую они бы сколотили в как можно более короткие сроки. Затем им понадобился еще и Черноморский флот. Но я не сомневаюсь в том, что завтра они предъявят соответствующие претензии (да уже, собственно, уже предъявили) и на ядерное оружие.

«Московский комсомолец», Вадим Позгли: Анатолий Александрович, давайте вернемся к судьбе Черноморского флота, потому что это вопрос, наверное, сейчас самый больной. Вы как политик, как юрист, видите возможность какого-то компромисса?



Президент США Джордж Буш и Леонид Кравчук (один из главных могильщиков Советского Союза). 1 августа 1991 года. Аэропорт Борисполь. Киев

— Не только вижу. Я считаю, что здесь без компромисса просто не обойтись. Прежде всего, если говорить вообще о подходе к этим вопросам, то я считаю, что здесь есть один юридически возможный вариант. Юридически правильный и справедливый. Что все республики-учредители, которые вошли в состав Союза в 1922 году, после того, как они сами же аннулировали договор 1922 года, должны вернуться в те границы, в которых они вошли в состав Союза. Все остальные территориальные приобретения — это предмет для обсуждения, для переговоров и для принятия решений, потому что аннулировано основание.

Но правда, президент Украины высказал мнение, что для него этот договор вообще не имеет никакой силы, как и все, что произошло при советской власти. Хотя он тоже немалую руку к этому приложил в качестве секретаря ЦК и члена Политбюро. Но он предпочитает вернуться к Перемышлянской Раде и временам Богдана Хмельницкого.

Ну, прекрасно, давайте вернемся к тому договору и вернемся к Украине в границах того договора. Все остальное должно быть предметом обсуждения и переговоров.

Что же касается судьбы Черноморского флота, то я не хотел бы сейчас говорить о территориальных претензиях, о судьбе Крыма. Но ведь известно достаточно большое количество прецедентов, когда военно-морские базы одного государства



«Нельзя допускать, чтобы Украина уже создала такую армию, которую если она создаст, она обязательно пустит в ход — я в этом ни на минуту не сомневаюсь» (Анатолий Собчак)

находятся на территории другого. Даже если предположить такую нелепость, что Крым — это территория Украины. Так вот, с этой точки зрения, я считаю, вполне

номенклатуры вкупе с националистами, этого в один день изменить невозможно.

— А допустим, что Украина на это не согласна. Тогда какие действия России. Экономические санкции?

— Я считаю, что здесь дело не только в России. Это вопрос и для международного сообщества, потому что действия Украины в отношении Советской армии и флота — это действия, которые представляют колоссальную угрозу для всего человечества в целом. И поэтому здесь вполне возможно проведение ими определенной международной конференции (переговоров) под эгидой, скажем, ООН, с участием ведущих стран мира — для того, чтобы выработать определенные взаимоприемлемые решения.

Я противник решать какие-либо территориальные конфликты силой — здесь должны быть переговоры, но здесь нельзя упускать и время. Нельзя допускать, чтобы Украина уже создала такую армию, которую если она создаст, она обязательно пустит в ход — я в этом ни на минуту не сомневаюсь. И считаю, что сегодня мы закладываем мину под не только наше будущее, но и будущее всего человечества.

...Через тридцать лет киевский режим, пришедший к власти в результате государственного переворота 2014 года, стал этапом гибридной мировой войны.

Рита СУХОВЕРХОВА. ■



Главком ВСУ нацист Михаил Драпатый: «Это вообще нация с руководством, которая не имеет права на существование. Ничего цивилизованного уже на протяжении тысячелетий там не изменилось ни в ментальности, ни в имперском амбициозном поведении»



«Архитектор» и идеолог Перестройки: М. С. Горбачёв и А. Н. Яковлев. Во время полёта в Великобританию в составе делегации Верховного Совета СССР. 1984 год

ОБРЕТЕНИЕ ПРАВДЫ

ЛИБЕРАЛЬНАЯ МОДЕЛЬ ИСЧЕРПАЛА СЕБЯ

В ходе трехдневной поездки Гейтс встретился с президентом Борисом Ельциным, министром безопасности Виктором Баранниковым, главой СВР Евгением Примаковым и руководителем ГРУ Фёдором Ладыхиним.

Перед возвращением домой Гейтс, склонный к театральным эффектам, прошёлся парадным шагом по Красной площади. «Здесь, на площади, возле Кремля и Мавзолея, совершаю я одиночный парад победы», — заявил он корреспонденту агентства Би-Би-Си.

Как отмечает историк Рой Медведев, данный сюжет не был показан по российскому телевидению — только на Западе.

Президент США Дж. Буш после развала Союза с полным знанием дела — и как бывший глава Лэнгли — констатировал, что это «наша победа, победа ЦРУ».

«Да, мы прикончили большого дракона», — заявил Джеймс Вулси 2 февраля 1993 года во время слушаний в Сенате, которые предшествовали его назначению на пост директора ЦРУ. —



РЕПИН Александр Георгиевич, полковник в отставке.

В Группе «А» КГБ СССР — с 1978 года. Самый молодой из участников штурма дворца Тадж-Бек в Афганистане (1979) из числа спецназа госбезопасности. Был тяжело ранен. Награжден орденом Красного Знамени.

Участвовал в специальных операциях по освобождению заложников и нейтрализации террористов.

В качестве начальника отдела Группы «А» Главного управления охраны РФ освобождал заложников в Будённовске (Святой Крест) летом 1995 года.

Вице-президент Межрегиональной общественной организации ветеранов подразделений специального назначения «Единство».

Шеф-редактор газеты «Россия».

АЛЕКСАНДР РЕПИН

Москва, Красная площадь. Октябрь 1992 года. По брусчатке вышагивает Роберт Гейтс, директор ЦРУ. Он объясняет прессе, что совершает «одиночный парад победы» в Холодной войне. Над Советским Союзом.

Но теперь мы живем в джунглях, кишачих огромным разнообразием ядовитых змей. И во многих отношениях за драконом было гораздо легче следить».

Эта победа была достигнута исключительно за счет разложения верхушки КПСС, которая сыграла роковую роль в судьбе нашего государства.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ КГБ

Сотрудники КГБ СССР владели исчерпывающей информацией и видели все, что происходит. Болея за судьбы страны, они пытались донести тревогу и глубокую озабоченность до руководства партии и государства.

23 февраля 1990 года собрание представителей подразделений Центрального аппарата КГБ СССР обратилось к Генеральному секретарю ЦК КПСС, Председателю ВС СССР М. Горбачёву с заявлением: «...В чекистских коллективах выражается недоумение по поводу того, что руководящие органы страны, располагая упреждающей информацией о назревающих негативных явлениях, явно запаздывают с принятием жизненно важных политических решений, проявляя медлительность и нерешительность, не используют силу действующих ныне законодательных актов».

Затягивается принятие ряда важных для общества законов, в том числе по вопросам усиления борьбы с организованной преступностью, о Комитете государственной безопасности СССР, о преступлениях против государства, о преступлениях против мира и безопасности человечества. Отсутствие этих законов лишает правовой основы борьбу с наиболее опасными формами организованной преступности, коррупции, с преступлениями в сфере внешнеэкономической деятельности, не позволяет эффективно обеспечить безопасность государства и граждан...»

Заявление чекистов Горбачёв не удостоил ответом.

ТРОЕ ИЗ ЛАРЦА

О чем тут говорить, если главным идеологом «перестройки» был член Политбюро и секретарь ЦК КПСС Александр Яковлев, которого в КГБ считали креатурой ЦРУ. Однако все попытки разоблачить его пресекались лично М. С. Горбачёвым.

что пока «рано». По словам Яковлева, Горбачёв тогда еще не думал, что «с советским строем пора кончать».

Он же, Яковлев, однажды предельно откровенно признал: «Для пользы дела приходилось и отступать, и лукавить. Я сам грешен — лукавил не раз. Говорил про «обновление социализма», а сам знал, к чему дело идет» («Независимая газета», 2 декабря 2003 года).

Под стать Яковлеву был и бывший глава Компартии Грузии Эдуард Шеварднадзе, назначенный Горбачёвым на должность министра иностранных дел СССР и сдавший американцам «все и вся». Поэтому его потом, в бытность президентом Грузии, так привлекали в НАТО.

Так что у сотрудников госбезопасности не было возможности остановить гибель единой страны. В том, что произошло со всеми нами, — вина политического руководства СССР. Системный кризис партии и советской системы, помноженный на предательство отдельных руководящих лиц, привели к гибели Советского Союза.

Незабвенный Юрий Иванович Дроздов, бывший начальник Управления «С» (нелегальная разведка) КГБ СССР, вспоминал: «Как-то в один из приездов в Москву бывшие американские разведчики в пылу откровенности заужи-

ном в подвальном ресторанчике на Остоженке бросили неосторожную фразу: «Вы хорошие парни, ребята. Мы знаем, что у вас были успехи, которыми вы имеете право гордиться. Даже ваши поражения демонстрировали мощь вашей разведки. Но пройдет время, и вы ахнете, если это будет рассекречено, какую агентуру имели ЦРУ и Госдепартамент у вас наверху»».

Была, впрочем, у гибели Советского Союза и экономическая подоплека. Часть правящей партийной элиты решила покончить с существовавшим положением дел, чтобы «конвертировать» общенародную собственность, созданную потом и кровью миллионов людей, в свою личную собственность. При Советском Союзе они не имели возможности сказочно обогатиться — система не позволяла, зато переход к дикому капитализму дал им такую возможность вполне.

ПЕТРОГРАД. «МАЙДАН»

Гибель СССР. Все это было осуществлено за счет агентов влияния, которые еще в бытность СССР привели страну к гибели. Но всему когда-то приходит конец. И начинается новое. А если точнее — позабытое старое, возвращение к истокам Русской цивилизации.

И каждый раз, когда власть заворачивала не туда, приходило суровое вразумление: монголы, поляки, французы, германцы, американцы... Очевидно, пора усвоить этот урок. Чтобы не возрождать из руин то, что можно было сохранить.

Временное правительство Керенского было вполне себе демократическим, но за несколько месяцев весны-осени 1917-го оно довело империю, лишившуюся монарха, до катастрофы. Потребовался приход к власти большевиков, которые через диктатуру от имени пролетариата, военный коммунизм и красный террор собрали воедино развалившуюся страну — и тем самым, кровью и железом, сохранили ее для будущей Истории.

Такова цена Февраля 1917-го. Тогдашний евроМайдан, устроенный заговорщиками в Петрограде с подачи Запада, в разгар мировой войны.

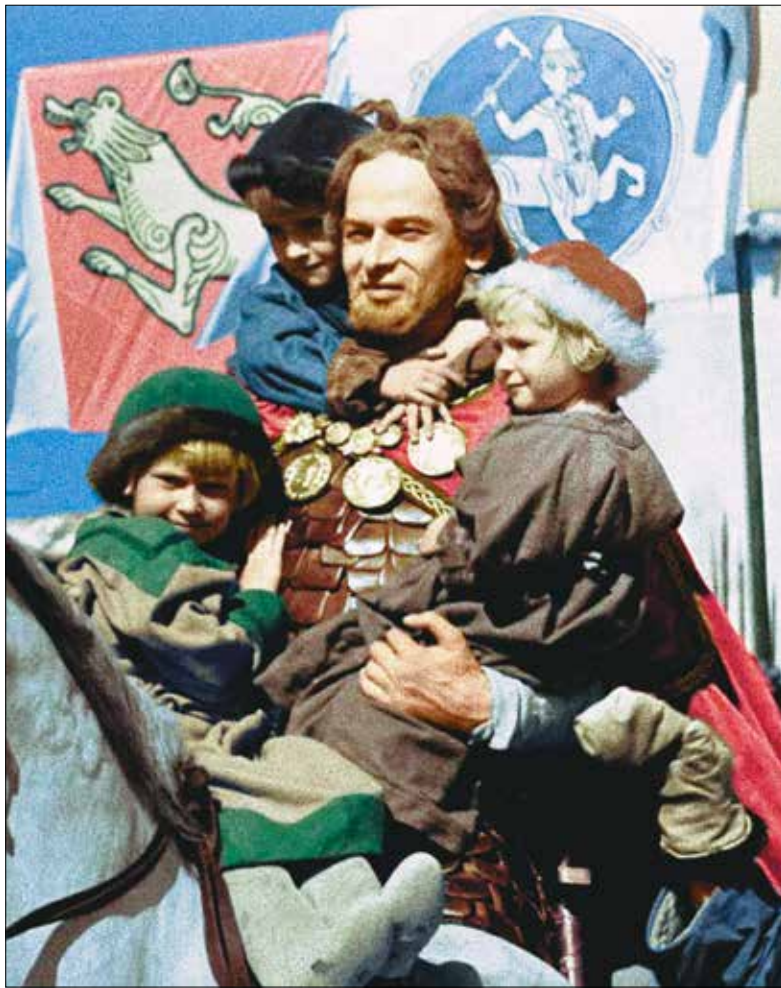
К сожалению, царская власть сделала все, чтобы создать условия для успеха заговора. Да, его движущей силой были тогдашние олигархи и системные либералы. Однако слишком много накопилось вековой несправедливости и она (подобно недавним массовым беспорядкам в Казахстане) была использована врагами Русской цивилизации.

СИЛА В ПРАВДЕ

Перед глазами образ Даниила Багрова из фильма «Брат-2». «Вот скажи мне, американец, в чем сила? — спрашивает герой Сергея Бодрова. — Разве в деньгах? Вот и брат говорит, что в деньгах. У тебя много денег, и чего? Я вот думаю, что сила в правде: у кого правда, тот и сильнее!»

Либеральная модель, обслуживающая олигархический капитализм, не просто исчерпала себя — она гибельна для страны. В ее рамках страна не сможет восполнить колоссальный демографический пробел, который усугубили украинский этап мировой войны, агрессия НАТО против России.

Кроме того, обретение правды означает, что давно пришло время дать оценку всему произошедшему со страной: Герострату XX столетия Михаилу Горбачёву, шоковым реформам Гайдара, приватизации «по Чубайсу»... ■



Фильм Сергея Эйзенштейна способствовал укреплению морального духа во время Великой Отечественной войны. «Александр Невский» запускался в кинопрокат дважды — в 1938-м и 1941 годах, и оба раза имел невероятный успех

«Я ни разу не слышал от Яковлева теплого слова о Родине, не замечал, чтобы он чем-то гордился, к примеру, нашей победой в Великой Отечественной войне, — пишет в своих мемуарах «Личное дело» бывший глава КГБ СССР Владимир Крючков. — Меня это особенно поражало, ведь он сам был участником войны, получил тяжелое ранение. Видимо, стремление разрушать, развенчивать все и вся брало верх над справедливостью, самыми естественными человеческими чувствами, над элементарной порядочностью по отношению к Родине и собственному народу. И еще — я никогда не слышал от него ни одного доброго слова о русском народе. Да и само понятие «народ» для него вообще никогда не существовало».

Сам же Яковлев позднее открыто признал, что вполне осознанно вел работу по развалу партии и государства. Оказывается, еще в 1985 году он предложил Горбачёву план изменений в стране, однако Горбачёв ответил,



В разные годы Роберт Гейтс занимал посты директора ЦРУ и министра обороны США



◀ Стр. 1

Совместная пресс-конференция президента России Бориса Ельцина и президента США Билла Клинтона. Хельсинки, Финляндия. 21 марта 1997 года. Фото: РИА Новости/Владимир Родионов

ИКОНА КАРИКАТУРЫ

Эймс вошел в историю как один из самых результативных и высокооплачиваемых агентов. При этом в штаб-квартире ЦРУ в Лэнгли его долгое время считали неуклюжим неудачником — и именно это стало его лучшей маскировкой.

Для связи с советской разведкой сам Эймс избран оперативный псевдоним «Колокол». Это была его отсылка к Александру Герцену, издававшему в XIX веке одноименный революционный журнал. Эймс видел себя в роли такого же «пробудителя», предупреждающего о внутренних угрозах.

Его биография такова, что притягивает к себе деятелей культуры. Она, в частности, использована в романе Фредерика Форсайта «Икона». В нем Эймс фигурирует как отрицательный персонаж, пошедший на сотрудничество с КГБ СССР исключительно ради денег.

В 1998 году вышел фильм «Aldrich Ames: Traitor Within» («Олдрич Эймс: предатель внутри», в другом переводе «Шпион»), где главным мотивом сотрудничества Эймса с КГБ СССР также являются деньги.

Если же изучить обширную российскую литературу по Эймсу, то в ней он зачастую предстает не реальным человеком, а этаким карикатурой на разведчика. «Его сгубили женщины и жадность», — гласил заголовок одной из газет.

Но вот оценка отставного советского дипломата Сергея Дивильковского, хорошо знавшего Эймса: «...Рик временами старался «топить в вине» грустные мысли, но он ничем не напоминал разочаровавшегося в жизни забудыгу-алкоголика».

«Мой» Эймс, каким я его видел и запомнил, — напротив, личность сильная, настоящий «матерый разведчик» (который при случае и выпить мог, но головы не терял) и в то же время — интеллигент, умница и эрудит. Высокого полета птица! Думаю, ему... и впрямь тесно и душно было в рейга-

новской Америке...» («Независимое военное обозрение», 12 января 2001 года),

«Интеллектуал, широко мыслящий, очень образованный, — отзывается

Так кто же он, Олдрич Эймс?..

МЕЖДУ ТЕАТРОМ И РАЗВЕДКОЙ

Олдрич Хейзен Эймс родился 26 мая 1941 года в городе Ривер-Фолс



Жена Рика Мария дель Розарио возле здания федерального суда США в Александрии, 22 февраля 1994 года. Фото: AFP 2024/LUKE FRAZZA

о нем полковник в отставке Олег Хлобутов. — Американские журналисты не пытались представить Эймса каким-то опустившимся до примитивного корыстолюбия персонажем. Наоборот, они его показывали как мыслителя, очень сознательного, можно сказать, диссидента, который выбрал «другую сторону», противоположную Соединенным Штатам».

(штат Висконсин) в семье американцев испано-еврейского происхождения.

Его отец Карлтон Сесил Эймс был преподавателем колледжа, а мать Рэйчел (Рахиль) Эймс, урожденная Олдрич, — учительницей английского языка в средней школе.

Рик (домашнее прозвище Эймса) был старшим из трех детей в семье, у него были две младшие сестры.

В 1952 году отец начал работать в системе ЦРУ, а в 1953 году отправился с семьей в Юго-Восточную Азию, где проработал три года.

По причине злоупотребления алкоголем мистера Карлтона отстранили от последующих командировок и отправили на административную работу в штаб ЦРУ.

Эймс учился в средней школе. С детских лет он зачитывался шпионскими историями и детективами.

Начиная с 1957 года, Рик три года подряд летом подрабатывал в ЦРУ в качестве мелкого архивного служащего («белого воротничка», ранг GS-3), занимавшегося пометкой совершенно секретных материалов.

В 1959 году Эймс поступил в университет Чикаго, где собирался изучать зарубежные культуры и историю зарубежных государств. Однако он увлекся студенческим театром и в итоге был отчислен со 2-го курса.

Летом 1960-го Рик подрабатывал маляром в том же ЦРУ, до февраля 1962 года был помощником технического директора в театре Чикаго.

Вернувшись в Вашингтон, Эймс снова занялся административной «бумажной» работой в ЦРУ.

СЕКРЕТНЫЙ ДОСТУП

Первоначально Эймс не собирался работать в ЦРУ на постоянной основе, однако, поднявшись по карьерной лестнице до ранга, имеющего кодификацию GS-7 и получив хорошие рекомендации, Рик согласился принять участие в курсах дальнейшего профессионального обучения (Career Trainee Program).

Рик был плохим оперативным сотрудником, но его отличали незаурядные аналитические способности, это был его «конек». Каждому свое!

Как сообщает журнал Foreign Policy, Эймс «с заданиями по вербовке шпионов справлялся так плохо, что периодически уходил в запой и впадал в депрессию, утверждая, что разочарован тем, какой перед ним предстала американская внешняя политика». Запомним эту цитату!

Будучи переведен в отделение, курировавшее операции на территории СССР, Эймс получил доступ к личным данным американских агентов в Советском Союзе.

«Позднее Эймс признавался, что ему требовалось около 50 тыс. долларов, и вспоминал, что услышал, будто за шпионаж в свою пользу КГБ выплачивал сотрудникам ЦРУ как раз такую сумму».

В сентябре 1983 года ЦРУ назначило Эймса в вашингтонское отделение, курировавшее операции на территории

Куратором нового агента стал полковник Виктор Черкашин, награжденный в дальнейшем орденом Ленина.

РОКОВАЯ МАРИЯ

Олдрич был женат — еще в 1969 году он сочетался браком с сотрудницей ЦРУ Нэнси Сегебарт, с которой познакомился на курсах профессионального обучения. Но в 1981-м брак Эймса развалился.

Его новая избранница — Мария дель Розарио Касас Дюпуи, занимавшая пост атташе по вопросам культуры при посольстве Колумбии в Мехико.

Она была из богатой аристократической семьи в Колумбии, помимо работы в посольстве временно представляла ЮНЕСКО. Свободно говорила на английском, французском и греческом языках, много путешествовала и обладала впечатляющими познаниями в области культуры.

Ричард Турман из Госдепартамента США вспоминал: «Росарио явно была на голову выше большинства женщин, которые приходили на эти мероприятия. Она была незамужней, привлекательной и обладала впечатляющими академическими и интеллектуальными достижениями. Все хотели с ней общаться».

Одновременно Мария являлась информатором ЦРУ.

Первая жена Эймса согласилась дать ему развод. Но была другая проблема — вместе со свободой Олдрич получал массу семейных долгов.

Дополнялось это импульсивными тратами Марии, которая себя ничем не сдерживала. Уже после их ареста в феврале 1994 года агенты ФБР найдут шестьдесят дизайнерских женских сумочек, а также сотни новых платьев, юбок, туфель, колготок.

С такими тратами личный долг Эймса рос как на дрожжах. За пару лет, к 1985 году, он почти стал банкротом. «Я ехал домой и думал: может, ограбить банк», — рассказал Эймс на допросе о причинах, что привели его в итоге в советское посольство. Для него было очевидно: либо он достанет где-то деньги, либо Мария его бросит.

А поженились они в августе 1985 года, и после семейной трагедии (выкидыша) в ноябре 1988 года Касас Дюпуи успешно родила сына Пола.

Рик не рассказывал жене о своей шпионской деятельности вплоть до августа 1992 года — к тому моменту он уже получил около 2 миллионов долларов. Эймс объяснил свое внезапное богатство тем, что деньги ему прислал друг из Чикаго, которому понравились его советы по инвестициям.

В письме от октября 1992 года, адресованном кураторам из КГБ, которое позже было обнаружено на ленте его домашнего принтера, Эймс писал, что Мария спокойно восприняла его признание и с пониманием отнеслась к его секретной работе на Советский Союз.

Когда в октябре 1993 года ФБР установило подслушивающие устройства в доме супругов в Вирджинии, на записях якобы оказались многочисленные компрометирующие разговоры. Эймсы обсуждали сигнальные точки, тайные операции и другие тонкости шпионской работы. Несколько раз Мария выражал обеспокоенность его беспечностью.

ОБОРОТНИ: АГЕНТЫ ЦРУ

Около десяти лет Эймс работал на СССР и Россию. При помощи полученных от него сведений был арестован

СССР.

На этом посту Эймс получил доступ к большому кругу совершенно секретной информации — ко всем делам сотрудников ЦРУ, осуществлявших разведывательные и контрразведывательные операции против СССР, а также к планам операций и различных действий против сотрудников КГБ и ГРУ.

В апреле 1985 года Рик явился в посольство СССР в Вашингтоне и, по сведениям публициста Валерия Казанского, передал охраннику конверт с запиской: «Я, Олдрич Хейзен Эймс, работаю

«Циничное отношение Рика (Эймса) к ЦРУ уже переросло в откровенную ненависть не просто к людям, на которых ему приходилось работать, но к самому этому учреждению и ко всему, что с ним было связано».

начальником контрразведывательного подразделения в отделе СССР и Восточной Европы Оперативного директора ЦРУ. Мне нужно 50 тысяч долларов в обмен на следующую информацию о трех агентах, которых мы в настоящее время вербуем в Советском Союзе».

На следующий день Эймс доложил своему начальнику Дэвиду Мерфи о своем несанкционированном визите в посольство. Причина? Советский дипломат, которого Эймс должен был завербовать, не пришел на ланч, как было с ним оговорено.

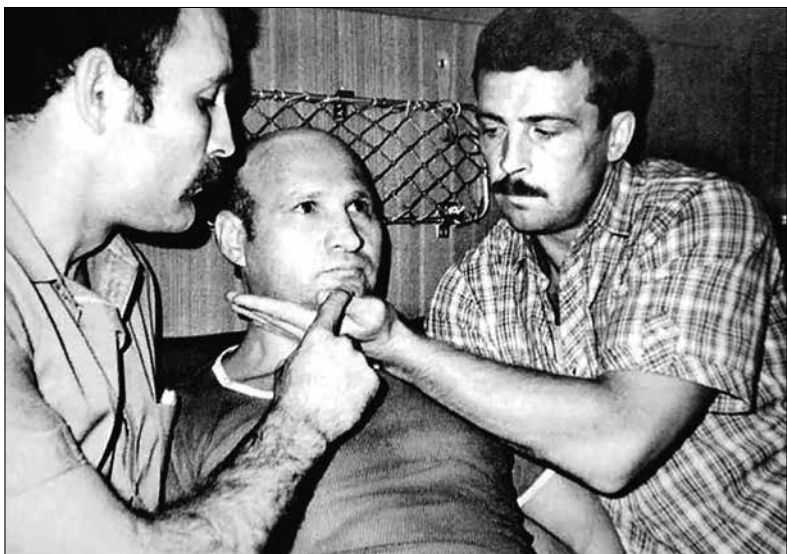
целый ряд агентов ЦРУ в рядах КГБ, ГРУ и «оборонки».

Различные источники приписывают ему разоблачение от двенадцати до двадцати пяти агентов ЦРУ. В их числе генерал-майор ГРУ Дмитрий Поляков, полковники КГБ Алексей Кулак (фронтник, Герой Советского Союза), Владимир Пигузов, полковник ГРУ Геннадий Сметанин; подполковники Валерий Мартынов, Сергей Моторин, Леонид Полещук, Борис Южин, Геннадий Вареник; майор Сергей Воронцов.

А еще в «коллекции Эймса» был сотрудник одного из московских НИИ



История Олдрича Эймса стала предметом многих телевизионных кинопроектов. Кадр из американского мини-сериала The Assets («Активы») 2014 года



Полковник ГРУ Геннадий Сметанин. Задержание в поезде «Татарстан» сотрудниками Группы «А» КГБ СССР. 25 августа 1985 года

Адольф Толкачёв, передавший ЦРУ шифр системы опознавания «свой — чужой», установленной на советских боевых самолетах.

Журнал Foreign Policy указывает цифру двадцать пять агентов ЦРУ, однако эта информация не подтверждена и не опровергнута.

По оборотням результативно отработали сотрудники Группы «А» КГБ СССР, в их числе мастер ювелирных «силовых съёмов» Владимир Николаевич Зайцев.

«Получить информацию о том, что у нас в наших рядах, рядах спецслужб, разведки КГБ или разведывательного управления Министерства обороны, находится такое количество агентуры... Это, конечно, было шоковое состояние», — вспоминал полковник Черкашин.

Более десяти агентов из «списка Эймса» получили высшую меру наказания — были расстреляны по приговору Военной коллегии Верховного Суда СССР.

Жестоко? По законам де-факто военного времени. Один только Пигузов, сливавший ЦРУ личные данные слушателей Краснознаменного института разведки, нанес стране колоссальный урон.

Как было признано в отчете комитета по разведке Сената США, деятельность Эймса «привела к потере практически всех ценных источников информации в Советском Союзе в самый разгар «холодной войны»».

Чтобы отвести от Эймса возможные подозрения, КГБ провел успешную операцию прикрытия и убедил американцев через двойного агента в том, что их резидентура в СССР выявлена из-за собственных ошибок и случайностей.

ОБРЕЧЁННАЯ ИГРА

Внешне Рик соответствовал созданному образу: помятый, склонный

к алкоголизму, зачастую с пятнами кофе на документах. Снобизм коллег и их неверие в то, что «похмельный Олдрич» способен на сложную игру, играли ему на руку.

Очевидно, такой защитный образ Рик специально культивировал. Как аналогичным образом поступала в Москве сотрудница ЦРУ Марта Петерсон, которой долгое время удавалось вводить в заблуждение советскую контрразведку.

При этом Эймс, этот «опустившийся алкоголик», несколько раз успешно прошел плановую проверку на «детекторе лжи» ЦРУ, уже будучи советским агентом. «Он обманывал машину с той же регулярностью, с которой передавал сведения русским!» — возмущался один из его бывших коллег по ЦРУ.

Используя услуги Эймса, Лубянка с 1986-го по 1993 год чередовала передачу подлинных данных американской разведке с дезинформацией. Некоторые из сфабрикованных данных попали в отчеты ЦРУ как подлинные данные, а часть из них также была доведена до сведения трех президентов США.

В 1990-1991 годах Эймс был переведен в Аналитическую группу Контрразведывательного центра ЦРУ (CIA's Counterintelligence Center Analysis Group), получив доступ к чрезвычайно важным данным, в том числе по двойным агентам США.

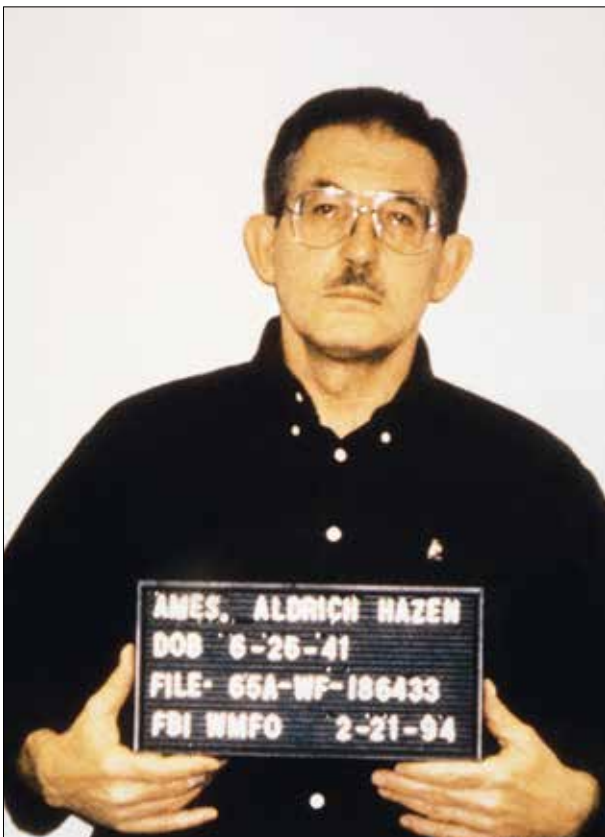
Еще раз процитируем дипломата Сергея Дивильковского: «Эймс объек-

тивно мог способствовать срыву крупнейшего стратегического замысла Вашингтона по уничтожению «империи зла», как они именovali Советский Союз. «Колокол»... ведь не только «рядовых» шпионов ЦРУ в наших рядах раскрывал; он и о так называемых «агентах влияния» и просто агентах вражеской разведки, имевшихся в высоких сферах советского руководства, на Лубянку сообщал. Там от Рика узнавали и о крупных суммах, которые США выплачивали в виде разного рода гонораров и премий за особое рвение нашим горе-реформаторам».

Однако, к моменту раскрытия «крота» в ЦРУ американское руководство прекрасно знало, что в России «процесс пошел» и зашел уже достаточно, с их точки зрения, далеко, и никакие донесения Эймса тут уже ничего не могли изменить. Горбачёв, например, «клял под сукно» информацию руководства КГБ, предупреждавшего о предателях, внедрившихся в советские «верхи».

К сожалению, так оно и было. Тройка в лице Горбачёва, Яковлева и Шеварднадзе, оседлавшая Политбюро ЦК КПСС, нанесла стране максимальный урон.

ЦИНИЧНОЕ ОТНОШЕНИЕ К ЦРУ



Олдрич Эймс был приговорён к пожизненному лишению свободы без права на досрочное освобождение

1993 год. Совместная комиссия ЦРУ и ФБР, занимавшаяся в рамках операции «Кортшип» поиском «крота», завершила работу составлением доку-

мента. В нем был сделан вывод, что имеет место агентурное проникновение в ЦРУ.

Комиссия установила, что после возвращения из служебной командировки в Рим сотрудник ЦРУ Эймс купил дом в окрестностях Вашингтона за 540 тысяч долларов наличными.

А еще Рик приобрел на имя своей жены ферму и две квартиры, обзавелся автомобилем «Ягуар» и предметами роскоши на сумму 455 тысяч долларов, скупил на бирже акции общей стоимостью 165 тысяч «зеленых».

Выходит, Эймса интересовали только деньги?

Однако после своего ареста Рик неоднократно выделял мысль, что «на сотрудничество с Советами он оказался готов в силу сложившихся у него убеждений» (The Washington Post, 4 мая 1994 года).

А во время судебного процесса Эймс сказал: «Для меня стал невыносимым выраж вправо, взятый властями нашей страны в 1980-е годы».

Он же: «Когда избрали Рональда Рейгана, я почувствовал, что ЦРУ стало гораздо сильнее обслуживать определенную политическую тенденцию в стране, с которой я был категорически не согласен».

По свидетельству журналиста Пита Эрли, еще в 1983 году один из сослуживцев после резких высказываний Эймса пришел к заключению: «Циничное отношение Рика к ЦРУ уже переросло в откровенную ненависть не просто к людям, на которых ему приходилось работать, но к самому этому учреждению и ко всему, что с ним было связано».

Насколько можно судить, Эймс стал человеком, весьма критически относившимся к действиям собственного правительства и ко многим другим реалиям общества, в котором он жил.

ОТВЛЕКАЮЩИЙ МАНЁВР

На «Ягуар» Эймса прикрепили «жучок». Телефоны поставили на прослушку. Напротив дома повесили камеру. На домашний компьютер загрузили программу шпиона.

Сентябрь 1993 года. Эймс отбыл по служебным делам в Турцию. Воспользовавшись его отсутствием, подменили мусорный бак. И нашли клочки стикера с пометками: «Я готов встретиться в Б. 1 окт.», «Я не могу прочитать Север 13-19 сент.», «Никакого послания в Трубе».

«За двадцать семь лет службы это, пожалуй, мой самый любимым документ», — вспоминал потом шеф Вашингтонского отделения ФБР Роберт Брайант.

Сомнений не оставалось, и 21 февраля 1994 года Олдрич Эймс был арестован.

Розарио была арестована в их доме в феврале 1994 года, в то время как ее мужа задержали в нескольких кварталах от дома, и на допросах не стала записываться.

Америка была в школе. Бывший начальник «советского отдела» ЦРУ, ветеран управления с 30-летним стажем, потомственный разведчик, «человек

Президент США Билл Клинтон: «Мы были потрясены, когда ФБР арестовало ветерана ЦРУ — агента Олдрича Эймса, проработавшего в этом ведомстве тридцать один год, и его жену. Это одно из самых крупных дел о шпионаже в истории США. За девять лет Эймс нажил целое состояние, передавая информацию, которая привела к гибели более десяти наших агентов в России, и нанес сильнейший ущерб потенциалу разведки».

После многочисленных обвинений в адрес ЦРУ его глава Джеймс Вулси был вынужден уйти в отставку.

Причины разоблачения Эймса до сих пор доподлинно неизвестны. В России некоторые считают, что «провал Эймса не является результатом успешной работы американской контрразведки. Скорее всего, его сдали те люди в Москве, кто знал о его истинной роли» («Труд», 22 марта 2006 года).

Бывший Председатель КГБ Владимир Крючков в своей книге «Личное дело» написал: «...Версий провала может быть много, даже очень, но две из них, на мой взгляд, маловероятны: случайный выход американских спецслужб на Эймса или его ошибка, неосторожность. Подкинутая в американскую прессу причина провала — чрезмерные расходы Эймса на личные цели — скорее всего, отвлекающий маневр, попытка скрыть истинную причину разоблачения, придумка для наивных. Уровень работы с такого рода агентом, его личные и профессиональные качества с большой долей уверенности позволяют предположить, что в данном случае мы имеем дело с предательством, с выдачей Эймса кем-то из тех, кто имел отношение к работе с ним или каким-то образом получил от нем информацию...»

По мнению Дэвида Мэрфи, экс-шефа «советского отдела» ЦРУ, «для СВР он [Эймс] мог бы работать и сегодня, если бы в мае 1985 года не передал в одном пакете так много установленных агентов ЦРУ в СССР, а разбил бы сообщение на несколько передач. Тут сыграло роль то, что советское руководство настояло на немедленном аресте агентов, тем самым предупредив ЦРУ о «кроте»».

Эймс говорил, что не боялся быть пойманным ФБР или ЦРУ, но искренне опасался перебежчиков, утверждая, что почти всех американцев, осужденных за шпионаж, выдали советские источники разведки.

ГРАНДИОЗНЫЙ СКАНДАЛ

Международный скандал, вызванный «делом Эймса», привел к напряженности в публичных отношениях России и США.

26 февраля 1994 года по решению президента США Билла Клинтона персоной нон грата был объявлен легальный резидент СВР России в Вашингтоне Александр Лысенко.

28 февраля президент России Борис Ельцин, прислушавшись к мнению своих советников-силовики, поступил аналогичным образом с резидентом ЦРУ в Москве Джеймсом Моррисом.

Стараясь снять излишнее напряжение между странами, Ельцин заявил журналистам, что лично он ничего не знал о деятельности Эймса. Этими высылками дело и ограничилось.

28 апреля 1994 года Эймс был приговорен к пожизненному заключению (без права на условно-досрочное осво-



Во время следственного эксперимента с агентом ЦРУ Адольфом Толкачёвым («Сферой»). Рядом с ним — сотрудники Группы «А» КГБ СССР Владимир Зайцев (третий справа) и Валентин Шергин (крайний справа). Осень 1985 года

Многие эксперты считают, что провал Эймса не является результатом успешной работы ФБР и ЦРУ. Его или сдали те, кто знал о нём, или же поторопились арестовать выявленных им предателей.

с безупречной репутацией» оказался агентом КГБ.

«Дело Эймса» вызвало громкий политический скандал в США. Тогда американцы считали, что в условиях «козырьской дипломатии» Россия, как получатель помощи Запада, не может себе позволить вести шпионаж на территории США.

В Москву без приглашения прибыли два руководителя российского направления ЦРУ и требовали от СВР признать свою вину, представить материалы, переданные Эймсом в Центр, в чем им было отказано.

бождение) с конфискацией имущества.

Его жену осудили на пять лет и три месяца как соучастницу. Столь мягкий, по американским меркам, срок для нее «выбил» сам Эймс: он согласился давать показания только в обмен на то, что в обозримом будущем его супруга сможет вернуться к сыну Полу.

Мария Розарио отсидела четыре года, после чего ее депортировали в Колумбию.

Несмотря на то, что супруги лишились роскошной жизни в Вирджинии и большей части средств на сумму 2,5 миллиона



ВЕРНУТЬ РАСПРЕДЕЛЕНИЕ

МОЛОДЫМ СПЕЦИАЛИСТАМ НУЖНА ПУТЁВКА В БУДУЩЕЕ



Молодые специалисты. Фото Министерство науки и высшего образования РФ

Однако заместитель руководителя фракции «Единая Россия» в Госдуме Андрей Исаев считает, что возврат к советской системе распределения невозможен без решения жилищного вопроса для молодых специалистов. Идея государственного распределения не сработает, если у выпускника нет жилья в регионе.

Более реалистичным механизмом Исаев считает развитие целевого обучения, когда студент еще до поступления заключает договор с конкретным регионом или работодателем и заранее знает, куда поведет после вуза.

Не вызывает сомнения, что стране нужны не просто дипломированные специалисты, а инженеры, которые будут работать на заводах, электростанциях, в конструкторских бюро, нефтегазовой отрасли, авиации, судостроении, на предприятиях оборонного комплекса и в других стратегически важных сферах.

Сегодня особенно остро ощущается нехватка людей, способных не только рассуждать о развитии промышленности, но и создавать реальные проекты: строить производственные линии, запускать энергетические объекты, разрабатывать машины, обслуживать сложнейшее оборудование и осваивать новые территории.

Получил диплом по дефицитной инженерной специальности — несколько лет должен поработать там, где государству необходимы твои знания. Именно таким простым и понятным должен быть главный принцип новой системы.

В первую очередь молодые специалисты нужны на Севере, в Арктике, на Дальнем Востоке, в Сибири. Именно там строятся новые предприятия, добываются важнейшие ресурсы, прокладываются дороги и трубопроводы, создаются порты, электростанции и производственные комплексы.

Россия огромна. И если инженерные кадры будут сосредоточены только в Москве, Санкт-Петербурге и нескольких крупных городах, страна не сможет полноценно развиваться. Нельзя строить технологически сильное государство, оставляя целые регионы без специалистов.

ДИПЛОМ ДОЛЖЕН ВЕСТИ К ПРОФЕССИИ

В советские годы диплом был не формальностью и не красивой строчкой в резюме. Он означал, что человек получил профессию и должен применить свои знания на практике.

После окончания института выпускник получал направление на работу. Его могли отправить на крупный завод, новую электростанцию, в проектный институт, на строительство железной дороги или в молодой город, который только начинал развиваться.

Для многих это становилось настоящим началом взрослой жизни. Молодой инженер знал, куда он едет, где будет работать, какую задачу решать и какие перспективы его ждут. Он не оказывался один на один с рынком труда, где вчерашнему выпускнику предлагают должность, не связанную с полученной специальностью.

На форуме «Технопром-2026» в Новосибирске руководитель регионального отделения ЛДПР, бывший министр образования Новосибирской области Сергей Федорчук, предложил вернуть систему распределения выпускников вузов. Это поможет решить проблему нехватки кадров, особенно в сельских территориях.

ру, получить жилье и обеспечить достойное будущее своей семье.

Советская система умела заинтересовать молодых людей большими задачами. Строительство новых городов, освоение Сибири, развитие Дальнего Востока, возведение гидроэлектростанций и промышленных гигантов воспринимались как дела государственного масштаба.

Молодежь ехала на стройки не только ради заработка. Люди хотели быть участниками большого проекта. Они понимали, что создают предприятия, которые будут работать десятилетиями и обеспечивать развитие целых регионов.

Сегодня это чувство необходимо вернуть. Молодой инженер должен знать, что его работа в Арктике или на Дальнем Востоке имеет значение для всей России. Он должен понимать, что не просто занимает вакансию, а участвует в освоении территории, укреплении экономики и создании будущего.

Но для этого нужны реальные гарантии...

Повышенная заработная плата. Северные коэффициенты и региональные льготы.

Служебное или льготное жилье. Компенсация переезда.

Оплачиваемый проезд к месту работы и обратно.

бом случае связана с государственной системой образования, использованием университетской инфраструктуры, преподавательским трудом, практикой на предприятиях и потребностями экономики.

Кроме того, для предприятия не имеет значения, был студент бюджетником или платником. Работодателю нужен специалист, который способен выполнять профессиональные задачи. Если инженер обучался по востребованной государством специальности, логично ожидать, что после выпуска он некоторое время будет работать в соответствующей отрасли.

Разумеется, правила должны быть известны заранее. Человек должен еще при поступлении понимать, что обучение по определенному направлению предполагает обязательную работу по специальности. Нельзя менять условия уже после получения диплома.

В договоре необходимо четко прописать срок работы, перечень возможных регионов, требования к работодателю, размер зарплаты, условия предоставления жилья и порядок освобождения от распределения. Выпускник должен знать не только о своих обязанностях, но и о гарантиях. Тогда распределение не будет выглядеть наказанием. Это станет частью профессионального пути.



Юрий Пенушкин. Молодые Ленинградские инженеры. 1964 год. Пермская государственная художественная галерея

пытывать кадровый голод, а государство вынуждено искать новые способы привлечения работников.

Распределение способно разорвать этот замкнутый круг.

СЕВЕР И АРКТИКА КАК ТЕРРИТОРИЯМИ ВОЗМОЖНОСТЕЙ

Россия обладает огромными северными и арктическими территориями. Там находятся важнейшие природные ресурсы, проходят транспортные маршруты, строятся промышленные объекты и развивается Северный морской путь.

Однако суровый климат, удаленность от центральных регионов и высокая стоимость жизни делают такие территории непростыми для освоения. Молодой инженер не поедет на Север только потому, что государству не хватает кадров. Он должен увидеть в этом поездке возможность построить карье-

Помощь при перевозке семьи. Дополнительные отпуска. Качественная медицина.

Детские сады и школы. Возможность продолжить обучение и повысить квалификацию.

Нельзя отправлять людей в тяжелые условия, ограничиваясь общими обещаниями.

РАСПРЕДЕЛЕНИЕ ДОЛЖНО КАСАТЬСЯ И ПЛАТНИКОВ

Принципиально важно, чтобы система распространялась не только на тех, кто обучался за счет бюджета. Если человек получил диплом по дефицитной инженерной специальности, он должен понимать: его профессия имеет особое значение для страны независимо от того, кто оплачивал обучение.

Бюджетное место действительно означает прямые государственные расходы. Но инженерная подготовка в лю-

ВЗАИМНЫЕ ОБЯЗАТЕЛЬСТВА

Советское распределение часто вспоминают как обязанность выпускника. Но забывать о второй стороне этой системы нельзя. Государство и предприятие тоже брали на себя обязательства. Молодому специалисту предоставляли работу по специальности, жилье, подъемные, наставника и возможность профессионального роста. Он мог рассчитывать на то, что его не бросят после приезда в новый город.

Современная система должна быть еще более защищенной юридически. Если же работодатель нарушает условия, специалист должен иметь право перевестись на другое предприятие или отказаться от обязательств без штрафных санкций.

Нельзя допускать, чтобы под видом распределения молодого инженера отправляли на низкооплачиваемую

должность, использовали как временного работника или заставляли выполнять обязанности, не связанные с образованием.

Строгая система возможна только там, где есть справедливость. Государство может требовать ответственности, но оно обязано и само отвечать за созданные условия.

ВОЗВРАЩЕНИЕ УВАЖЕНИЯ К ПРОФЕССИИ

В советском обществе инженер был заметной и уважаемой фигурой. Он воспринимался как человек, который создает будущее.

Инженерные династии передавали знания от родителей к детям, а работа на заводе, в конструкторском бюро или научном институте считалась достойным жизненным выбором.

После гибели (убийства) СССР престиж технических профессий заметно снизился, упал. Многие молодые люди стали выбирать специальности, которые обещали быстрый доход и более комфортные условия. Производство оказалось далеко от общественного внимания, а труд инженера часто оставался незаметным.

Между тем современный инженер работает с технологиями, которые требуют глубоких знаний и высокой ответственности. Это специалист, от которого зависит безопасность людей и устойчивость целых отраслей.

Возвращение распределения может стать частью большой программы восстановления престижа труда. Важно показывать молодым, что инженер — это не человек, который всю жизнь сидит над чертежами. Это создатель, организатор, исследователь и руководитель.

Молодому специалисту необходимо дать возможность видеть результат своего труда. Он должен участвовать в запуске новых производств, внедрении отечественных технологий, строительстве объектов и решении реальных задач.

Если инженер понимает, что его работа нужна людям, он гораздо охотнее связывает с профессией жизнь.

РОССИИ НУЖЕН ОБЩИЙ ПЛАН

Главное преимущество советской модели заключалось в том, что страна развивалась по общему плану. Образование не существовало отдельно от промышленности, а регионы не рассматривались как второстепенные территории.

Если строился завод, заранее думали, кто на нем будет работать.

Если создавался новый город, планировали жилье, школы, больницы и транспорт.

Если стране требовались инженеры, университеты готовили специалистов по конкретным направлениям.

Сегодня Россия снова столкнулась с необходимостью масштабного планирования. Нужно развивать отечественное производство, создавать свои технологии, укреплять энергетику, осваивать Арктику и возвращать молодежь в регионы.

Для этого недостаточно отдельных льгот и разовых выплат. Нужна целая система, в которой университет, государство и предприятие действуют совместно.

Вуз должен готовить специалиста под реальные производственные задачи. Государство — определять стратегические направления и обеспечивать гарантии. Предприятие — принимать выпускника, обучать его на рабочем месте и создавать условия для долгой работы.

Такой подход не противоречит современности. Напротив, он отвечает требованиям времени. В мире, где идет борьба за технологии, кадры и ресурсы, государство не может полностью отказываться от планирования.

Возвращение распределения не должно означать бездумное копирование прошлого. Необходимо сохранить лучшие традиции советской системы и устранить ее недостатки.

Хорошо было бы снова увидеть, как молодые инженеры приезжают на новые предприятия не в качестве временных работников, а как будущие хозяева производства. Как создаются трудовые династии, растут города, открываются школы и культурные центры.

Рита СУХОВЕРХОВА. ■



НИЧЕГО НЕ СВЯТО

РАЗМЫШЛЕНИЕ О СОВРЕМЕННОЙ «ОБЫЧНОЙ» МОЛОДЁЖИ



Молодёжный сезон одежды 2026 года удивил обилием чёрного цвета. Нас уверяют: мрачности в этом нет, скорее — «попытка создать образ, в котором форма важнее цвета»

НИКОЛАЙ КАЛИТКИН

Сразу оговорюсь: речь не о той молодежи, что героически сражается на СВО, занимается волонтерской и гуманитарной работой, активно участвует в поисковых отрядах и военно-патриотических клубах. И не о церковной молодежи. Таких, к счастью, реально много!

Я смотрю на современную «обычную» молодежь... Одежда зачастую черная или темных тонов. Цвет волос, эгоизм, публичное (показное!) сквернословие. Дерзость, неуважение к старшим. Растущие случаи суицида, издевательства над сверстниками. Необъяснимое насилие и убийства с особой жестокостью — и не только сверстников, но и родителей!

Все это, в совокупности, вызывает состояние тревоги о том, что ждет наших детей (в моем случае — внуков), живущих в этой современной среде агрессивного равнодушия, душевно-духовной атомизации и погружения в виртуальную реальность социальных сетей и компьютерных игр.

И эта тревога формируется давно. Для меня она окончательно сформировалась примерно с 2005 года, когда резко все стало ясно и понятно — что абсолютно не понятно (каламбур), куда мы (страна) идем, в чем заключается наша идея, как НАЦИИ, к каким целям мы стремимся.

Впрочем, отсутствие идей и целей — тоже стратегия, призванная уничтожить общество и государство. И молодежь усиленно ведут в этом направлении.

Глубоко убежден, что народ, знающий свои цели и сознательно стремящийся их воплотить в жизнь, может свернуть горы! История нашей страны — тому свидетельство.

К сожалению, у нас таких, объединяющих большинство россиян, целей нет, они не сформулированы нашими правителями и до сих пор для этого ничего не делается...

Поэтому молодежь не знает, к чему ей стремиться, она не объединена общими целями и идеями. Это и порождает апатию, неуверенность, нервозность, многочисленные комплексы, проблемы с адекватным восприятием происходящего — и, как итог, проблемы с психическим состоянием здоровья.

Вспомните движение хиппи на Западе, которые протестовали против всего, потому что не понимали, к чему им стремиться в условиях главного постулата Запада — «Каждый сам за себя».

сон хладнокровно убивает «друга», потерявшего лошадь во время ограбления поезда.

И вспомните свою советскую юность и молодость — у нас всегда были цели и понятные пути их достижения. И для их воплощения надо было просто быть упорным, приложить усилия и старания, а государство предоставляло для этого равные стартовые возможности и «социальные лифты».

Сейчас этого нет или недостаточно. Потому что трудно пробиться без связей (или постели для обоих полов), да и вообще непонятно, к чему стремиться, и в чем смысл самой жизни... Какое государство мы строим? Какой идеологии придерживаемся?



Дети из настоящей, а не виртуальной реальности. Воспитанники Военно-патриотического молодежного объединения «Воин» имени Героя России Александра Перова. Челябинск

Подтверждением этому, как приговор системе капитализма, может служить фраза, произнесенная персонажем гениального рассказа «Дороги, которые мы выбираем» американского писателя О. Генри: «Старик Боливар почти выдохся. Жалко, что твоя гнедая сломала ногу». После чего Акула Дод-

Или всепоглощающая нажива и страсть к «красивой жизни» заменила всё? Но у гроба карманов нет. В памяти всплывают пророческие слова великого Высоцкого:

И ни церковь, ни кабак —
Ничего не свято!

КАЛИТКИН Николай Анатольевич. Родился в Москве в 1960 году. Служил лёгким водолазом на Краснознаменном Северном флоте.



В 1981 году зачислен в Первое Главное управление КГБ СССР.

В Группе «А» — с 1985-го по 1992 год, боевой пловец. Проходил боевую стажировку в Афганистане. Участник спецопераций по освобождению заложников.

Кавалер ордена «За личное мужество».

Член Союза журналистов России, писатель. Создатель документальных фильмов «Город-заложник» и «Штурмует «Альфу»». Автор приключенческого романа «Воины Посейдона».

Шеф-редактор журнала «Разведчик».

Нет, ребята, все не так,
Все не так, ребята!

В канун нападения Гитлера и сил «объединенной Европы» на Советский Союз на экраны страны вышла картина «Александр Невский». Сейчас трудно представить, каким мощнейшим прорывом стал этот фильм, когда до этого вся русская история подавалась в заведомо негативном ключе.

Но только страшная война заставила власть осознать: такую битву можно выиграть только на основе советского/русского патриотизма, а не «пролетарского интернационализма», и молодежь горячо поддержала этот новый курс.

Выводы очевидны. ■

ДНК РОССИИ

ЕСЛИ СЛУЖИШЬ РОССИИ — ТЫ РУССКИЙ

СОРОКИНА Дарья Дмитриевна.
Преподаватель кафедры публичной



политики и государства и права юридического факультета Российского Университета Дружбы Народов имени Патриса Лумумбы.

Лектор Российского общества «Знание», в том числе агитбригад в зоне СВО.

Победитель конкурса политологов президентской платформы «Россия — страна возможностей».

Амбассадор (представитель) Союза «Атомные города» Госкорпорации «Росатом».

ДАРЬЯ СОРОКИНА

На занятиях мы честно и открыто дискутируем, всесторонне рассматриваем важные аспекты российской истории. На мой взгляд, причина пессимистических настроений молодого поколения — в стереотипах и политических мифах, внедряемых в сознание.

событие. И в ходе дебатов они отстаивают свой подход. Это позволяет студентам поставить себя на место участника или очевидца событий, подумать о глубине аргументации каждой из сторон.

Важно верить в то, о чем говоришь. Если рассказываешь о событиях и не чувствуешь их значимость для российской истории, тебя не будут ни слышать, ни слушать. И сформировать гражданскую позицию можно только личным примером, когда человек видит, что все твои слова — не пустышка и не заученный текст.

Я из Города-Героя Севастополя, и когда началась Крымская весна, специально приехала домой, чтобы примкнуть к значимому для меня событию. Поэтому если вы были очевидцем каких-то со-

бытий, не нужно бояться делиться своим опытом. Личный рассказ всегда вызывает больше доверия, чем тезисы стороннего наблюдателя.

Перечислю пять важных исторических событий, которые, на мой взгляд, определяют основы государственности современной России.

Крещение Руси великим князем Владимиром. В современной концепции традиционных ценностей и многообразия религии в России именно выбор православия позволил нам создать в стране межконфессиональное содружество.

Окончание Смуты и победа над польско-литовскими интервентами. Конец XVI и начало XVII веков, на мой взгляд, были тестом на состоятельность государства. Сможет ли устоять Россия, пройдя путь от принятия христианства, формирования государственности, нашествия татаро-монгольского ига? И, конечно, страна устояла и не распалась благодаря людям, которые впитали в себя все богатство нашего исторического прошлого.

Октябрьская революция 1917 года и гражданская война. Этот период, в зависимости от идеологического ракурса, который выбирает человек, можно воспринимать неоднозначно. Но с уверенностью можно сказать, что это



событие изменило не просто ход мировой истории, оно изменило реальность, в которой жил весь мир в XX веке.

Противопоставление социалистического лагеря капиталистическому, безусловно, выявило сильные и слабые стороны этих концепций, а вместе с тем повлияло на становление стран, на борьбу с колониализмом и многое другое.

Великая Отечественная война. Победа в войне такого уровня — главный экзамен для государственности страны любого масштаба.

Мюнхенская речь Владимира Путина. Выступление президента в 2007 году и озвученные им тезисы в сфере

безопасности страны, видение места России в мировой политике сделали возможным проведение независимой и суверенной политики. Россия сегодня — страна, о которой говорил Владимир Путин тогда. Возвращение Крыма, присоединение исторических территорий, СВО — всё это заложено в программе Мюнхенской речи.

И в завершении темы. Если ты служишь России — ты русский. Мы народ, которому нужна не просто мечта или цель, а именно сверхцель, которая требует сверхусилий. Тогда мы справляемся с любыми задачами. В этом и заключается «ДНК России».



«Если разведчиков готовили только для работы с нелегальной агентурой, то наша подготовка включала «полный букет». Могут сказать, что было интересно, и мы все понимали, что это крайне необходимо. Готовы были ко многому»

Кабул, 27 декабря 1979 года.
Цена успеха в Генштабе была предельно высока. Неудача означала крушение всей операции «Агат-Гром». Начальник ГШ Якуб поднял бы армию, и тогда небольшим силам спецназа КГБ и ГРУ и десантников в Тадж-Беке было бы несдобровать.
Генерал-лейтенант Вадим Кирпи-

лета ПСС в голову: он упал, и вокруг него образовалась лужа. Но убийцами мы не были — там еще находился врач-индус. Стрелять в него мы не стали. Хотя нас учили — свидетелей не оставлять. Крикнули ему: «Ложись!», он упал и закрыл голову руками. Так и лежал до самого конца.

в трехстах метрах казармами. Там стоял полк охраны.

Юрий Климов:

— Когда началась стрельба, Якуб сразу бросился к столу за автоматом. По словам Розина, пришлось применить пистолет ПСС: было видно, как френч на спине Якуба лопнул. Он пробежал мимо стола в покои, где нередко оставался ночевать. Потом туда прошел Абдул Вакиль, будущий министр иностранных дел, который приехал с нами. Он что-то сказал Якубу на пушту и несколько раз выстрелил в него из пистолета.

Валерий Розин:

— Во время штурма у меня даже был момент, когда мелькнула мысль: я сиротой вырос, неужели мои дети тоже станут сиротами? Но эта мысль мгновенно пролетела, и мы пошли дальше работать.

Юрий Климов:

— К приемной примыкала еще одна комната. В ней хранилось спиртное и еще что-то. Когда началась стрельба, там спрятались несколько афганцев. Ребята закатили туда две гранаты, прогремели взрывы, а когда граната взрывается в соседней комнате, ощущение не из приятных, воздух начинает ходить. Когда все закончилось, афганцам крикнули через переводчика: мол, выходите. Они выходят — вусмерть пьяные. И ни единой царапины!

Владимир Кудрик:

пулями, которые застревали в стенах и несколько секунд светились, что давало возможность оценить обстановку. Через некоторое время свет снова загорелся.

Пока в здании Генштаба не было света, бой шел в темноте. Бойцы советского спецназа определяли по трассерам, где свои, а где чужие. Безусловно, факт неожиданности сыграл свою определяющую роль.

«НЕ СТРЕЛЯТЬ, СВОИ!»

Когда речь заходит о кабульских событиях 1979 года, то говорят преимущественно о штурме дворца Тадж-Бек — «Объекта Верхней строки». Но без действий всех звеньев операции «Агат-Гром» общий успех не был бы достигнут. И захват Генштаба в этом отношении имел важнейшее значение.

С большой задержкой, опоздав примерно на час, к зданию Генштаба на броне подошли десантник и открыли огонь из крупнокалиберных пулеметов.

Валерий Розин:

— На объекте было несколько взводов афганцев. Всех с оружием в руках мы быстро локализовали. Собрали их в большой актовом зале, провода телефонные сорвали с плинтусов и связали пленных. Сообщили командованию, что у нас обстановка нормальная, все сделали. И попросили предупредить десантников, чтобы они по нам не лупили. Эта связь нас и спасла. Неувязка объяснима: такая

За афганский Генштаб Валерий Розин был достоин — вне всяких сомнений! — Звезды Героя Советского Союза. Но в КГБ (в отличие от МО) высокие награды давали скупой.

Потом уже вошли офицеры, и началась зачистка кабинетов. Там тактика одна: автоматная очередь, граната, перебежка.

Юрий Титов («Зенит»):

— Жесткое сопротивление мы встретили со стороны группы офицеров во главе с заместителем начальника Генштаба по политической части, а также сотрудников контрразведки и жандармерии. Они предприняли несколько отчаянных попыток прорыва из здания, однако они им успеха не принесли.

К часам десяти вечера обстановка начала проясняться. Мы с помощью двух переводчиков из Московского военного института, которые находились на практике в Афганистане, зачистили помещение первого этажа и заканчивали зачистку второго.

Валерий Розин:

— Действовали резко, жестко. Уже после боя увидели, сколько там было крови... Я бы не хотел об этом рассказывать... Вернулись на базу — на виллу, где ночевали. Ехали на чем попало, без флагов и фанфар. Вернулись, по сто граммов выпили, конечно. Но пьяных не было, так, для поддержания настроения. Те, кто дежурили, встретили нас.

Мы обнялись, поплакали. Нервный срыв такой был, что слезы сдержать было невозможно. На другой день раненых погрузили в самолет и отправили в Ташкент. Они выздоровели и вернулись на службу, потом перезванивались с ними время от времени.

Одновременно и также успешно в рамках операции «Агат-Гром» действовали другие группы из числа отрядов «Грома» и «Зенит», «мусульманского» батальона ГРУ и десантников. Их профессионализм обеспечил скорый и эффективный ввод советских войск в Афганистан для того, чтобы ликвидировать диктатора Амина и утвердить власть нового руководителя Бабрака Кармала.

Вместе с этими группами в течение четырех месяцев в Афганистане выполнял задания и капитан Розин. Его группе, например, было поручено охранять заместителя министра обороны СССР маршала Соколова, инспектирующего войсковой контингент.

СПЕЦНАЗ ХОЛОДНОЙ ВОЙНЫ

В 1980 году группе Розина было поручено охранять заместителя министра обороны СССР маршала Соколова, который инспектировал Ограниченный контингент Советских войск в Афганистане.

Затем около года майор Розин в одной из восьми зон войсковой ответственности, на которые был поделен Афганистан, налаживал деятельность оперативных спецгрупп «Каскад».

Общее руководство осуществляли офицер 8-го (диверсионного) отдела нелегальной разведки КГБ полковник Александр Иванович Лазаренко и полковник Евгений Александрович Савинцев, заместитель начальника ОУЦ.

Вместе со своими товарищами из спецрезерва КГБ в 1982 году Розин вошел в состав боевого подразделения — Группы «Вымпел» (ее легендарное наименование — Отдельный учебный центр КГБ СССР).

«Вымпел» был создан 19 августа 1981 года по инициативе руководителя нелегальной разведки КГБ Юрия Ивановича Дроздова, который был разработчиком плана по штурму Тадж-Бека.

Со временем Валерий Витальевич был назначен заместителем командира Группы.

Валерий Розин:

— Когда я пришел туда, Юрий Иванович доверил мне должность заместителя начальника отдела. Потом я вырос до начальника отдела, а уходил уже с должности заместителя командира «Вымпела». Все командиры

СИБИРЯК РОЗИН

ПАМЯТИ ГЕРОЯ СПЕЦНАЗА И ГРУППЫ «ВЫМПЕЛ»

ченко: первый заместитель начальника разведки КГБ СССР:

— Если бы не было «нейтрализовано» руководство Генерального штаба вооруженных сил ДРА, то вряд ли бы вне событий остались части и соединения афганской армии, в том числе и кабульского гарнизона.

Шедшие от границы на Кабул силы 40-й армии вступили бы в бой на марше и, очевидно, понесли бы ощутимые потери. Трудно даже представить тяжесть последствий для СССР, включая международный аспект.

Юрий Климов («Зенит»):

— Нас предупредили: помощник Якуба — зверь, его нужно нейтрализовать. Когда мы вошли, у него на столе лежало оружие. Поэтому его сразу нейтрализовали выстрелом из писто-

Как гласит девиз разведки: «Без права на славу, во славу державы». В полной мере это относится к ветерану Группы «Вымпел» КГБ СССР полковнику Валерию Витальевичу Розину — легенде спецслужб, кавалеру орденов Красного Знамени и Красной Звезды.

Окончание. Начало в предыдущем номере.

Владимир Кудрик («Зенит»):

— У нас автоматы были на предохранителе, и патронов в патроннике не было. Поэтому мы по очереди заходили в туалет, досылали патрон в патронник и снимали с предохранителя. Боекомплект: восемь запасных рожков, четыре гранаты, пистолет и штык-нож. Без бронежилетов, в легкой спецназовской экипировке песочного цвета.

Когда прозвучал взрыв, мы наблюдали за афганцами. Они схватились за оружие. И тут со стороны входа прозвучал первый выстрел. Я сразу ударил автоматом ближайшего охранника узла связи и забрал у него автомат. Второй метнулся внутрь узла, откуда выскакивали операторы и хватились за оружие.

В результате возникшей перестрелки оборудование было нами выведено из строя. Кто-то из них смог выскочить через противоположный выход.

Когда все было кончено, мы со Стремилковым дали еще несколько очередей по оборудованию, чтобы исключить возможность связи с расположенными



«Невозможно было враз перечеркнуть то общее, что нас объединяло многие годы — бесчисленные командировки, бессонные ночи, победы и боль утраты погибших товарищей, тяжёлый труд боевой подготовки с потом и мозолями, риск, преодоление противника и себя самого»

— Из дальнего коридора скрывшиеся там афганцы предприняли попытку вернуть узел связи. Мы стояли в главном коридоре как раз напротив — и Стремилкову пуля попадает в живот. А у него за пояс был заткнут пистолет — пуля ударяет прямо в пистолет и застревает в магазине. Сейчас этот искореженный пистолет находится в Музее Управления ФСБ по Алтайскому краю. После этого при любой попытке войти в узел связи мы сразу открывали огонь.

Вдруг погас свет — мы прижались к полу у входа и залегли. Стреляли уже на любое движение трассирующими

большая операция по всему Кабулу, много объектов, тяжело было и управлять, и информировать.

Владимир Кудрик:

— Мы как раз находились напротив главного входа, когда туда стали заходить десантники. Хорошо, что свет уже дали... Первыми забегают два солдата с широко открытыми глазами, автоматы наизготовку и видят нас в незнакомой форме. Мы со Стремилковым что есть мочи: «Не стрелять, свои!» И матом вдогонку. Слава Богу, что никто из них не успел нажать на курок.



Начальник Генерального штаба ДРА Мухаммед Якуб



Бойцы Группы «Зенит» Первого Главного управления (разведка) КГБ СССР сутки спустя после взятия афганского Генерального штаба. Кабул, 28 декабря 1979 года

«Вымпела» были из Москвы, из центра — это закон.

Он (Дроздов) лично приглашал, один на один сидели, разговаривали. Он знал из моей биографии и анкеты, что погибший на войне отец был, как и он, артиллеристом. И начальник управления тоже был артиллеристом. Я так теперь и говорю, что есть песня «Три танкиста», а я в песню «Три артиллериста» попал.

Начинали с тренировок — плавание, кроссы, далее — боевая подготовка, ведение оперативной работы, в том числе в городских условиях, связь с агентурой, явки, пароли, стрельба, радиосвязь, военное дело, визуальная разведка... Если разведчиков готовили только для работы с нелегальной агентурой, то наша подготовка включала «полный букет». Могу сказать, что было интересно, и мы все понимали, что это крайне необходимо. Готовы были ко многому.

Розин еще дважды побывал в долгосрочных афганских командировках. Как уже было сказано, почти год в одной из зон войсковой ответственности Валерий Витальевич налаживал деятельность оперативных спецгрупп под общим кодовым названием «Каскад».

Эти подразделения, набранные из сотрудников КГБ, работали в интересах советской армии, внешней и внутри политической разведки, собирая сведения о моджахедах, налаживая контакты с самостоятельными правительствами небольших областей и заключая договоры о невмешательстве.

Как заместитель командира «Каскада-4» по разведке, Розин, хотя и находился больше времени на одной из вилл штаба группы в Кабуле для организации и координации работы во всех зонах ответственности, все же достаточно поматался по этой стране всеми доступными видами транспорта.

Валерий Розин:

— Уже ходили в штатском, обстановку снимали ту или иную, готовили отчеты. Пришлось задним числом из-

учать все, что вокруг министерства обороны, объектов, в том числе и Генштаба. Все, что мы прошли в Афганистане, в других командировках, вошло в программу обучения личного состава уже в «Вымпеле».

Работа в городе, конечно, была необходима: наружное наблюдение, как выявить слежку и от нее уходить. Этот опыт пригодился в рамках работы в Первом главном управлении КГБ СССР, ответственном за внешнюю разведку.

Затем, за год до вывода советских войск, полковник Розин получил назначение на должность военного советника при министерстве обороны Афганистана и оставался в республике еще полгода после того, как последние части 40-й Армии ушли на север по Мосту Дружбы через реку Амударья.

За службу Родине на той войне Валерий Витальевич Розин был награжден орденами Красного Знамени и Красной Звезды, наградами Демократической Республики Афганистан.

СМУТНОЕ ВРЕМЯ

В 1991 году после распада СССР Группу «Вымпел» оказался никому не нужен. Его называли «спецназом Холодной войны», а после «победы демократии» в разведке ему места не нашлось.

Евгений Примаков, новый руководитель разведки, заявил об изменившихся целях и методах этого ведомства. Поэтому элитный спецназ передали в Межреспубликанскую службу безопасности (была и такая структура, созданная на месте союзного КГБ).

Следующим «хозяином» уникального подразделения стало Агентство федеральной безопасности (АФБ) — организация, созданная на базе КГБ Российской Федерации.

Наконец 24 января 1992 года после указа президента Ельцина о создании Министерства безопасности, «Вымпел» вошел в состав «стража демократии».

В конечном итоге детище Ю.И. Дроздова оказалось в Главном управлении охраны (ГУО), куда уже

успели забрать Группу «А», подчинив ее глав государства.

Прежний руководитель «Вымпела» генерал Борис Бесков ушел в от-



Афганистан того периода являл собой разительный контраст между современностью и ранним Средневековьем. На улице Кабула. Фото: Билл Подлих (США)

ставку, его сменил Дмитрий Герасимов, который перешел на работу в министерство безопасности России. До этого он был начальником направления специальной разведки ГРУ Генерального штаба ВС России, командиром 5-й отдельной бригады специального назначения в Белорусском военном округе.

Дмитрий Михайлович попросил своего заместителя Розина все-таки остаться в подразделении хотя бы на время, помочь ему войти в курс дела. Тот обещал и слово сдержал. Почти год Валерий Викторович еще служил, поддерживал, помогал. За это время Герасимову удалось приспособиться к людям, понять, кто есть кто.

В отставку полковник Розин вышел в 1993 году после драматических событий «горячей осени», двоевластия в стране и расстрела из танков Белого дома, где заседал парламент страны — Верховный Совет РФ.

Если Группу «А» усилиями начальника ГУО М.И. Барсукова и Героя Советского Союза Г.Н. Зайцева удалось сохранить, то «Вымпел» был передан в состав МВД, после подавляющего числа сотрудников написали рапорта об отставке.

«Вымпел» прекратил существование.

ПОСЛЕ ГИБЕЛИ СОЮЗА

Так сложилось, что в ходе реорганизации силовых структур и правоохранительных органов в начале 1990-х уйти в запас, без особого на то желания, пришлось многим профессионалам,

в том числе и сотрудникам спецназа госбезопасности.

От того, что многие сотни вполне дееспособных спецов оказались не нужными властям, пострадали обе стороны — и государство, и выброшенные на улицу офицеры центрального аппарата КГБ и региональных управлений.

Валерий Розин:

— Оказавшись в их числе, я плохо представлял, как дальше выживать и кормить семью, вне стен привычной, хотя и нелегкой службы. Тогда же я быстро убедился, что в своих проблемах не одинок, что далеко не все мои коллеги смогли на тот момент времени найти себе достойное применение в условиях новорожденной «рыночной» экономики.

Чувства скрытой неуверенности и тревоги за свое будущее у многих из нас были небезосновательными — время показало, что некоторые из нас так и не нашли себя в новой России, это были единицы, но судьба их оказалась не столько печальной, сколько недостойной их заслуг перед службой.

Точно так же, как ручеек найдет, в конце концов, свой путь к большой воде, так и мы пришли к простому выводу, а затем и решению. Невозможно было враз перечеркнуть то общее, что нас объединяло многие годы — бесчисленные командировки, бессонные ночи, победы и боль утраты погибших товарищей, тяжелый труд бо-

Розин Валерий Витальевич, полковник. Родился 18 февраля 1941 года в Иркутской области.

В 1963 году окончил Ленинградский институт инженеров железнодорожного транспорта.

Работал мастером мехколонны в Новосибирске, затем заместителем начальника завода «Железобетонстрой» в Кемерово. Два года находился на комсомольской работе — инструктором обкома ВЛКСМ.

В 1969 году зачислен в кадры УКГБ при Совете Министров СССР по Кемеровской области.

В 1971 году окончил в Москве двухгодичные курсы подготовки оперативных работников со знанием иностранных языков.

Руководитель захвата здания Генерального штаба в Кабуле (1979).

Награжден орденами Красного Знамени, Красной Звезды, медалями.

Почетный сотрудник госбезопасности.

тации к новым условиям. Решение это шло, пожалуй, больше от сердца, чем от разума, но, как показала жизнь, было правильным.

Президент Ассоциации Группы «Вымпел» Валерий Попов:

— Мы поручили это тогда Валерию Розину — нашему уважаемому ветерану. Нас было девятнадцать человек. Собрались, помню, у меня на квартире. У нас не было тогда помещения, вообще ничего не было. Пили мы тогда чай и принимали решение: «Ребята, начинаются увольнения, надо готовиться к новой жизни, и кто то этим должен заняться». И мы Розина попросили, давайте, мол, Валерий Витальевич, возглавьте.

Ирванев Виктор Михайлович провел тогда огромнейшую работу по формированию первого «вымпеловского» объединения, а общественную работу вел Валерий Витальевич Розин.

Валерий Розин:

— На первых порах, естественно, мы многого не знали и мало чего умели по «гражданской» жизни. Учились на ошибках, брали опыт у тех, кто до нас уже успел что-то поработать, не было финансовых средств, чтобы воплотить все замыслы.

Когда была создана единая организация — Ассоциация ветеранов Группы «Вымпел», Валерий Витальевич принимал участие в ее работе. Но годы уже брали свое...

Его не стало утром 25 мая 2026 года. Он не дожил всего двух с половиной месяцев до 45-летия своего родного подразделения.

Прощание состоялось в Ритуальном зале ФСБ России на Пехотной улице.

Там же, в храме, прошло отпевание сибирика, героя Спецназа и Группы «Вымпел».

Вечная память и слава разведчику специального назначения!



Ветераны «Зенита», участники операции «Агат-Гром» Александр Карелин, Валерий Розин и Григорий Осипов. В старом музее Ассоциации Группы «Вымпел»



Полковник Валерий Розин и участник штурма дворца Тадж-Бек, кавалер ордена Ленина полковник Рустамходжа Турсункулов («мусульманский» батальон ГРУ)

ственную организацию — «Фонд ветеранов группы спецназначения органов госбезопасности Вымпел» — так она поначалу была зарегистрирована.

Главной целью ее было оказание помощи членам организации в преодолении трудностей социальной адап-

Об авторе очерка. Сергей Борисович Бабичев, председатель Совета ветеранов Управления ФСБ России по Кемеровской области — Кузбассу. Полковник в отставке. ■











Разве можно повторить в ИИ-формате мировой шедевр советского кино — фильм «Тихий Дон»? Нам говорят: можно! Чтобы посмотреть, что же получится

его расколбасило — от кино к войне». Но жуткая закономерность здесь общая. В нас настойчиво вживляют модели подмены. Эрзац — семья, эрзац — чувства, эрзац — еда, эрзац — знания, эрзац — мораль.

Каким было подлинное, и не помним, и, что страшно — кажется неважным. Оно затерто глобализацией, мертвыми гигантскими городами, битком набитыми живыми людьми.

Собственно, и сам цифровой тоталитаризм — следствие урбанизации и разрушения личности, которой подлинное не нужно. Ну, хотя бы потому, что возиться с подлинным некогда — ипотеку платить тридцать лет, работу не потерять и лучше, если их три или четыре, работ этих.

Изменился и продолжает меняться и внешний контур существования, и внутренний. Сущ-

не эволюционируют. Радость и горе — они всегда радость и горе. У живого зрителя возникнут настоящие эмоции, не пластмассовые, от кино с цифровыми актерами. Вопрос таланта программиста. Так ведь? Или нет?

У меня ответа нет. Значит ли это, что личность и ее основные параметры меняются? Значит ли восприятие цифрового актера твоей живой душой подмену чего-то важного в тебе? А что тогда будет человек? Измененный под модель управления глобальным цифровым начальником?

Может, лучше быстренько умереть, пока не поздно? Или, наоборот, подольше пожить из любопытства? Например, возглавить восстание против рубильника, розетки и USB-портов. ■

РАСЧЕЛОВЕЧИВАНИЕ

ЗА ГРАНЬЮ: КРАСИВОЕ И НЕНАСТОЯЩЕЕ

ДМИТРИЙ ЛЫСЕНКОВ

В Европе сняли фильм, главную роль в котором исполняет актриса, которой не существует. Никого уже не поразит тем, что ИИ может по твоему запросу создать кого угодно, но мнится мне, что легкие шаги по топкому болоту подмены живого образа на цифру не спасут от трясины, в которой исчезает само понятие — жизнь и право человека на личность.

Лет десять назад я поперхнулся бубликом, когда в новостях сообщили, что группа продюсеров и программистов готовит мировое турне на тот момент уже мертвых Майкла Джексона и Уитни Хьюстон.

Объяснялось это невероятной любовью к этим звездам и невыносимой скорбью по ним. Голографические двойники покойников, созданные компьютерной программой, должны были прокатиться по миру, собирая залы и стадионы.

Может быть, тогда не мне одному эта затея показалась жутковатой. На первый взгляд «а чё тут такого». Но тут же память на всякие идиотские события и информацию, выдала факт: как раз в то время министерство здравоохранения США выдало разъяснение о том, что на самом деле никаких зомби и вампиров не существует.

Чтобы вы понимали: часть американского общества была на грани помутнения рассудка в ожидании нападения ходячих мертвецов и кровопийц. Сила искусства плюс айкью инфантильной цивилизации американского обывателя.

Тогда я подумал: ни фиги себе, эксперимент с человеческим сознанием и духом! На грани балансирования между божественным и дьявольским. И куда тебя качнет, болезный? Ведь просто пройти по этому натянутому канату между выбором ни у кого не выйдет, не надейтесь.

Кстати, в притче о буридановом осле, который не может сделать выбор между едой справа и слева, и в результате якобы погибнет от голода, зашит совсем другой смысл, чем нам приятно толковать. Осел ничем не сдохнет — инстинкт самосохранения заставит его есть — либо справа, либо слева. Так же и с выбором на канате между светом и тьмой. Или то, или другое. Попытка остаться посередине не засчитывается. Это будет означать, что ты — ничто.

КРАСИВАЯ ФУФЛЯТИНА

Так вот: актриса, которой на самом деле нет. Цифровая. Очень красивая. Тот, кто ее генерировал, понимает толк в женщинах. Это не вымазанная будто бы гелем для узи дорогая потаскушка с Патриков. Все в меру. Фигура хорошая, выражение лица, улыбка, взгляд. Не тот типаж, который вызывает только похоть. Есть образ.

Про кино — не знаю, не важно. Понятно, что это почти лишние смыслы два часа красивой фуфлятины. Но нынче какое кино не фуфлятина, если это хотя бы не попытка снять «Париж Техас» или «Неоконченную пьесу для механического пианино»?

Кажется, я в телевизоре дыр-

ки взглядом повертел, пытаюсь обнаружить признаки ненастоящести. И не обнаружил. После этого сюжета известные актеры, продюсеры и зрители комментируют: не, говорит знаменитый режиссер, все это ерунда. Актер в кадре, говорит он, неуловимо меняется. Эмоции обнаруживают движение души в живом человеке даже без видимой мимики.

Минуточку. Я пересмотрел сюжет заново. Есть движение души на лице у цифровой актрисы! Хотя ты тресни — есть. Или работает очень простой психологический эффект, когда видишь то, что хочешь видеть.

А с живым актером разве не так же? Кроме того, если совершенствовать алгоритмы, то даже цифровой труп научится выражать эмоцию.

ТЕХНОФАШИЗМ

Но главные вопросы не про это. Практика подмены смыслов — обычное дело для человечества. Так всегда было. Способы совершенствования, методология управления массовым сознанием получает новые инструменты.

Сегодняшнее информационное цунами сносит все предыдущие постройки, защищавшие личность персонально и общественное устройство, и мораль в целом. Например, алгоритмы Palantir строили последовательность ударов США и Израиля по Ирану. Погибшие школьницы в Менабе — результат. А персональной ответственности не будет — есть на кого свалить: программа ошиблась, отстаньте.

У летчиков, бросивших атомные бомбы на Хиросиму и Нагасаки, имена есть. У тех, кто убивает детей сегодня — нет. Никто не виноват. В этом смысл технофашизма и цифрового тоталитаризма. Это — новая мировая властная структура, где судьбы человечества решают не владельцы транснациональных корпораций, и лидеры цифрового бизнеса.

Вы думаете, я увлекся, «эк



Голливуд в гневе от первой ИИ-актрисы Тилли Норвуд, поскольку ИИ-кино грозит уничтожением всей индустрии. Персонаж представили публике в 2025 году, в том числе на 21-м Международном кинофестивале в Цюрихе.

ностные параметры личности меняются настолько, что базовые инстинкты перебрались в чулан. Асексуальность молодых и здоровых, социопатия, зависимость от мошенников — психотерапевтов (а 90 процентов из них точно мошенники).

ЧТО ТОГДА БУДЕТ ЧЕЛОВЕК?

Человек становится другим. И я не оцениваю — хорошо это или плохо. Хотя, конечно, грустно. Противостоит опрощению и оскотиниванию каждый как умеет.

Душевно богатые люди в ужасе. Приучить зрителя к цифровому актеру — это расчеловечивание. А точно? Через пару лет зритель перестанет понимать, что его любимого персонажа и его исполнителя в реальности не существует.

Ну и что? С Аленом Делоном, Моникой Беллуччи и даже Джейсоном Стетхемом кто из вас недавно встречался? Делон, вон, вообще уже умер два года как. Всяко, эти люди как бы есть, а как бы и нет.

Фокус в том, что эмоции



Ни одна ИИ-актриса никогда не сыграет Скарлетт О'Хару из «Унесенных ветром», как это сделала Вивьен Ли. На что отвечают: и не надо, это будет уже совсем другое кино, дешёвое и современное



ПРИЛОЖЕНИЕ
К ГАЗЕТЕ

«РОССИЯ»

№160 СЕНТЯБРЬ 2026

ТЕНЬ СТАЛИНА

ВЗЛЁТ И ПАДЕНИЕ НИКОЛАЯ ВЛАСИКА



ВЛАСИК
ТЕНЬ СТАЛИНА

Николай Власик родился в Белоруссии, в бедной крестьянской семье. Рано потерял родителей. После трёх классов церковно-приходской школы пошёл работать. Был чернорабочим, каменщиком, грузчиком на фабрике

Первым руководителем ГУО МГБ был генерал Николай Власик, которого в прессе часто называют «тенью Сталина». Именно так называется 14-серийный фильм, снятый в 2015 году режиссером Алексеем Мурадовым.

Как отмечают специалисты, на наработках Власика до сих пор строится работа по охране первых лиц государства. Он — один из немногих чекистов, награжденных полководческим орденом Кутузова I степени за организацию Ялтинской конференции.

Новая структура появилась на свет 25 декабря 1946 года. В этот день два управления охраны №1

В годы Первой мировой войны Николай Власик служил рядовым в 167-м Острожском полку, где за проявленную храбрость получил Георгиевский крест и нашивки унтер-офицера

(личная охрана Сталина) и №2 (охрана других руководителей и обеспечение безопасности объектов), а также Управление Коменданта Московского Кремля были объединены в ГУО МГБ.

16 декабря 1952 года Н.С. Власик (еще при жизни Сталина) в результате интриг Лаврентия Берия был арестован. Он стал жертвой провокации, в которой участвовал «шведский шпион» Владимир Стенберг — главный художник-оформитель Красной площади в Москве.

На основании показаний Стенберга, а также обвинения в том, что он просмотрел «врачей-убийц» среди кремлевских врачей, Власика лишили звания генерал-лейтенанта, государственных наград. Он был осужден на десять лет ссылки.

Постановлением Президиума Верховного Совета СССР от 15 декабря 1956 года Н.С. Власик был помилован со снятием судимости, но в воинском звании и наградах восстановлен не был.

ГЕНЕРАЛ АРМИИ МИХАИЛ БАРСУКОВ

В декабре 2026 года исполняется 80 лет с момента создания Главного управления охраны (ГУО) Министерства безопасности СССР. Оно является предшественником нынешней Федеральной службы охраны России.

И только в наше время Николай Сидорович был полностью реабилитирован стараниями генерала армии Михаила Барсукова — начальника Главного управления охраны РФ и Директора ФСБ России в 1990-х годах.

Предлагаем читателям газеты «Россия» и журнала «Разведчик» статью, написанную Михаилом Ивановичем и посвященную реабилитации Н.С. Власика.

В КРУГЕ ПЕРВОМ

В свете того времени, а это 1990-2000 годы, конечно, я не думал об истории, о прошедшем — и у меня не возникал вопрос о реабилитации кого-то. В то время я был прикомандирован к аппарату Совета безопасности РФ, возглавлял военную инспекцию.

В 1997 году ко мне обратились из Совета ветеранов-«кремлёвцев» с просьбой принять делегацию ветеранов — участников Великой Отечественной войны.

В назначенное время ко мне на встречу пришли представители Со-

вета ветеранов во главе с председателем Булышевым Иваном Семёновичем. Они просили о помощи и содействии в реабилитации бывшего начальника Главного управления охраны (ГУО) МГБ СССР тов. Власика Николая Сидоровича.

Начало новой биографии Н.С. Власика относится к июню 1927 года, когда он отзывается из отпуска (г. Сочи) и направляется возглавлять спецохрану Кремля, руководителей партии и правительства, и лично тов. И.В. Сталина.

В тот период охрана руководства партии и правительства осуществлялась спецохраной под руководством А.Я. Беленького. Отделение специальной охраны с 1920 года осуществляло свою деятельность до 1927 года.

8 июня 1927 года решением Политбюро ЦК ВКП (б) создана комиссия по усилению охраны центральных учреждений и руководящих работников. Это было вызвано рядом терактов против представителей советской власти как внутри страны, так и за рубежом.

До 10 июня 1927 года для обеспечения личной безопасности четырнадцати руководителей партии и правительства из состава Специального отделения ОГПУ выделялись сотрудники — по одному для каждого из охраняемых лиц.

И.В. Сталина, избранного в 1922 году Генеральным секретарем ЦК ВКП (б), по личному указанию Вячеслава Менжинского охранял сотрудник ВЧК Юсис Иван Францевич.

Сам Власик описывает начало своей деятельности так: «Вместе с Юсисом мы взяли машину и прибыли

на дачу, где И.В. Сталин проводил выходные. На даче жил один комендант. Не было ни белья, ни посуды, а питался Сталин И.В. бутербродами, привезенными из Москвы».

Н.С. Власик взялся не только за охрану, но и за устройство быта Сталина. Он отправил на дачу повариху, уборщицу, из ближайшего совхоза были налажены поставки продуктов. На даче, стараниями Власика, появилась телефонная связь.

Со временем Николай Сидорович создал целую систему дач в Подмосковье и на юге страны, где вышколенный персонал был готов к приему советского лидера.

В 1933 году И.В. Сталин обособился на «Ближней» даче в Волынском (Кунцево), тогда это было Подмосковье, где прожил до самой смерти весной 1953 года.

Николай Сидорович значительно усилил охрану И.В. Сталина — количественно и качественно. Им были разработаны меры безопасности для первого лица государства во время его поездок по стране, официальных мероприятий, международных встреч. Он отработал варианты перемещений первого лица в кортеже, где только сотрудники знали, где «Хозяин».

Сам Сталин не раз хвалил Н.С. Власика за «белорусскую смекалку». Именно он придумал такой способ охраны вождя, который удовлетворил «Хозяина». Речь идет о кавалькаде: из Кремля выезжала колонна из абсолютно одинаковых легковых автомобилей марки ЗИС, в одной из них сидел Сталин, а в остальных, как писали в отчетах, «лица, похожие на него».

К слову, дорогу, по которой ехал Сталин из Кремля на дачу, в шутку называли военно-грузинской дорогой.

За десять-пятнадцать лет Н.С. Власик из обычного телохранителя превратился в генерала, возглавляющего огромную структуру, отвечающую не только за безопасность, но и быт первых лиц государства.

► Стр. 16



Сталин и Киров. До начала 1930-х руководители ВКП (б) и СССР спокойно ходили по улицам Москвы с минимальной охраной (двое на заднем плане)



◀ Стр. 15

Сталин на прогулке во дворце Цецилинхоф с президентом США Гарри Трумэн во время Потсдамской конференции. Справа — Николай Власик. 1 августа 1945 года

Надежда Власик: «До ареста он был, что называется, косая сажень в плечах. Прошло всего три месяца — и вдруг к нам вышел шаркающий старик. Его было трудно узнать... Отец рассказывал нам, как над ним издевались в тюрьме. Он все время сидел в одиночной камере. Ему не давали спать, посреди ночи вдруг включали яркий свет. Держали в острых наручниках. Два раза выводили на ложный расстрел...»

«ДОСТАТЬ МНЕ, ПОЖАЛУЙСТА, ЗВЕЗДУ»

В годы Великой Отечественной войны Н.С. Власик занимался эвакуацией правительства, членов дипломатического корпуса, наркоматов. Надо было не только переместить, но разместить и организовать охрану.

6 ноября 1941 года в Москве на перроне станции метро «Маяковская» прошло знаменитое выступление Сталина, которое транслировалось на всю страну.

Вот один «штрих» из воспоминаний Н.С. Власика: «За несколько дней до ноябрьских праздников 1941 г. т. Сталин вызвал меня и сказал, что надо подготовить помещение станции метро «Маяковская» для проведения торжественного заседания. Все это мы быстро организовали, и в назначенное время зал был готов.

Спускаясь по эскалатору на торжественное заседание, т. Сталин по-

смотрел на меня, я был одет в бекешу и папаху, и сказал: «Вот у тебя на папаху звезда, а у меня ее нет. Все-таки, знаешь, неудобно, главнокомандующий, а одет не по форме. А на фуражке даже нет звезды, ты уж достань мне, пожалуйста, звезду».

С докладом выступил т. Сталин. Закончил он свой доклад словами: «Наше дело правое — победа будет за нами». Затем начался концерт — из Куйбышева были вызваны знаменитые певцы Козловский и Михайлов, которые по моему предложению исполнили веселый дуэт «Яр хмель».

...Когда т. Сталин уезжал домой после заседания, на его фуражке уже блестела красная пятиконечная звезда».

Кстати, в этой фуражке и в простой шинели без каких-либо знаков отличия Сталин выступал на Красной площади 7 ноября 1941 года, а генерал Власик отвечал за безопасность парада.

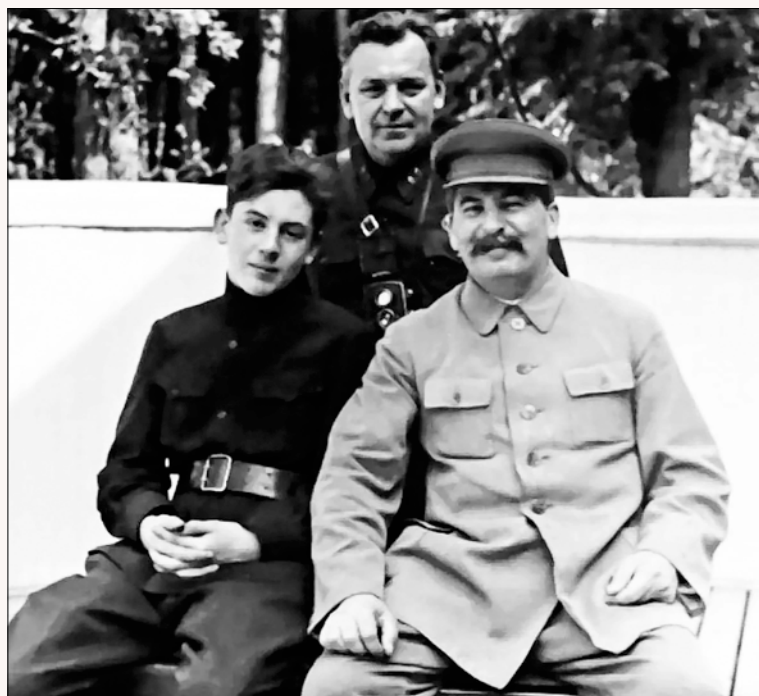
Именно Н.С. Власику было поручено тайно вывезти тело Ленина в Тюмень, в то время как за Кремлем зорко наблюдали зарубежные дипломаты, считавшие, что как только тело вождя эвакуируют — столицу непременно сдадут.

На протяжении всех военных лет Николай Сидорович охранял Ставку и шифры Верховного Главнокомандующего, совсекретные документы.

В те суровые годы Н.С. Власик был ответственным за обеспечение безопасности на конференциях глав стран-участниц антигитлеровской ко-

алиции — президента США Рузвельта и премьер-министра Великобритании Черчилля.

Со своей задачей Николай Сидорович справился успешно. Его награды — три ордена Ленина, орден Ку-



Сталин, сын Василий и Николай Власик на террасе Ближней дачи в Кунцево (тогда Подмоскovie). Фото Светланы Сталиной (Аллилуевой). 1935 год

тузова I степени и четыре ордена Красного Знамени он получил заслуженно.

В 1946 году генерал-лейтенант Власик стал главой Главного управления охраны МГБ СССР, ведомства с годовым бюджетом в 170 млн. рублей и многотысячным штатом.

«ПРОСТО МЕШАЛ БЕРИИ»

Хочу отметить, что Н.С. Власик не вел борьбы за власть, но при этом нажил огромное количество врагов. Причина? Будучи слишком близок к Сталину, он имел возможность влиять на широкий доступ к первому лицу, а кому-то в такой возможности отказать.

Лаврентий Берия страстно хотел избавиться от Власика. Компромат на сталинского телохранителя собирали скрупулезно, по капле подтачивая доверие вождя к нему.

В 1952 году постановлением Политбюро ЦК ВКП (б) была создана комиссия по проверке деятельности Главного управления охраны МГБ СССР. Были вскрыты факты весьма неприятные, выглядящие вполне правдоподобно.

Охранники и обслуживающий персонал специальных дач, которые неделями пустовали, пили и расхищали продукты. Нашлись позднее свидетели, которые дали показания,

что и сам Власик был не прочь расслабиться таким образом.

Припомнили ему и «контрабанду» после Потсдамской конференции. В теплушке, прицепленной к основному составу Управления МГБ СССР, помещались бык, корова и пара лошадей. Они прямым отправлением на малую Родину Власика — в деревню Бобыничи Гродненской области.

По словам самого Н.С. Власика, это была «компенсация» младшей сестре Ольге, чей дом сожгли гитлеровцы.

В одной только Гродненской области немцами было сожжено девятнадцать населенных пунктов — и таких страшных, огненных, кровавых отметин на карте Белоруссии сотни — и за каждой своя трагическая история...

Или такой эпизод: одних фотоаппаратов у него было штук пятнадцать! Дело в том, что Николай Сидорович увлекался фотографированием и часто снимал Сталина. Поэтому, зная его «хобби», ему дарили аппараты в надежде на личное расположение. Может быть, пятнадцать штук и перебор, но отнюдь не преступление.

...Почему же все-таки вождь вдруг отступился от Власика, который двадцать лет служил ему верой и правдой?

Во-первых, возможно, что у И.В. Сталина развивалась подозрительность. Во-вторых, не исключено, что он посчитал слишком серьезным прегрешением деяние Власика. В-третьих, вероятно, Сталин стал «проводить» наверх молодых руководителей, а старым говорил: «Пора вас менять».

В 1951 году И.В. Сталин заявил:

Сталин предложил создать комиссию для проверки нашей работы под председательством Маленкова, который настоял на том, чтобы ввести в комиссию Берия. С первого заседания было видно, что руководит комиссией не Маленков, а Берия. На втором заседании был арестован мой зам, а я был отстранен от руководства.

Я обращался с письмом к т. Сталину, но ответа не получил, письмо мое, видимо, до него не дошло. Вскоре решением комиссии я был исключен из партии и командирован в Асбест. В ноябре 1952 г. я был вызван в Москву и арестован по «делу врачей».

После ареста для него наступили тяжелые времена. Следователи Родионов и Новиков вели дело с пристрастием. Ему вину поставили то, что заявления врача Лидии Тимашук, обвинившей профессоров Егорова, Вовси, Виноградова (лечивших первых лиц государства) во вредительстве, он, Власик, оставил без внимания.

Сам Власик докладывал Сталину, что нет никаких оснований верить Тимашук. Несколько месяцев его допрашивали, держали в одиночной камере, не давали спать. Но он держался стойко. Своей вины в заговоре и шпионаже не признал.

После смерти Сталина «дело врачей» закрыли. Всех фигурантов освободили, кроме Власика. Не помогла ему обрести свободу и изоляция Берии, который был арестован, а затем расстрелян в июне 1953 года.

Обвинения «в использовании своего служебного положения при особо отягчающих обстоятельствах» продолжались уже при Хрущеве. Кроме того, ему вменялось моральное разложение и неразборчивые связи.

Несмотря на угрозы нового физического воздействия, Н.С. Власик не дал показаний против старого сослуживца — заведующего секретариатом Сталина Поскребышева.

«Тут я понял, — вспоминал Н.С. Власик, — что, кроме смерти, мне ждать больше нечего... Они потребовали показаний на Поскребышева. За отказ от показаний на Поскребышева — (Кобулов) прямо сказал — подождешь в тюрьме. Грозил повторением подвала».

И дальше: «...Меня опять направили ночью в Лефортово, где со мной и был сердечный приступ — инфаркт. Это было, не помню точно, 19-го или 18 мая 1953 года, и поэтому обещанного мне допроса не было учинено, как сказал Кобулов ночью перед отправкой меня в Лефортовскую тюрьму, что завтра тебя допросят. Я пролежал на спине целый месяц в камере, затем был отправлен в Бутырскую тюрьму».

БОРОЛСЯ ДО КОНЦА

Приговор от 17 января 1955 года Военной коллегии Верховного Суда СССР: «признать виновным», приговорив по статье 193-17 пункт «б» Уголовного кодекса РСФСР к десяти годам ссылки, лишению генеральского звания и государственных наград.

В марте 1955 года срок ссылки сократили до пяти лет. Отбывать наказание отправили в Сибирь, в Красноярск.

Н.С. Власик продолжал бороться. Писал письма в ЦК партии, руководителю правительства, лично маршалу К.Е. Ворошилову.

15 декабря 1956 года постановлением Президиума Верховного Совета СССР бывший главный сталинский

После смерти Сталина «дело врачей» закрыли. Всех фигурантов освободили, кроме Власика. Не помогла ему обрести свободу и изоляция Берии, который был арестован, а затем расстрелян летом 1953 года.

ДЕРЖАЛСЯ СТОЙКО

В апреле 1952 года генерал-лейтенант Власик был отстранен от должности и откомандирован в МВД СССР на должность заместителя начальника Баженовской колонии уральского города Асбест. А 16 декабря 1952 года он был вызван в Москву и взят под стражу.

В своем дневнике Н.С. Власик пишет: «В мае 1952 года мне заявили, что в Управлении охраны, которое я возглавлял, не все благополучно.

телохранитель был помилован со снятием судимости. Но воинское звание и награды ему не вернули.

В 1956 году Н.С. Власик вернулся в Москву, где у него почти ничего не осталось. Имущество конфисковали, отдельную пятикомнатную квартиру на улице Горького (ныне Тверская) превратили в коммуналку. Он обивал пороги кабинетов, писал руководству партии и правительства, просил о восстановлении в партии, но везде получал отказ.



«Жалко не тряпки, жалко память... У отца был такой замечательный фотоархив: он всё время ходил с «лейкой», фотографировал постоянно. У нас такие кадры замечательные были, исторические!» (Надежда Власик)



Лаврентий Берия страстно хотел избавиться от Власика. Компромат собирали скрупулёзно, по капле подтачивая доверие вождя к руководителю Главного управления охраны МГБ

В 1960 году ему почти удалось пробить решение Комиссии партийного контроля о восстановлении в партии. Но ЦК КПСС не утвердил мнение Комитета партийного контроля.

Умер Николай Сидорович Власик 18 июня 1967 года от рака легких. Похоронен на Новом Донском кладбище Москвы.

Его супруга, Мария Семёновна, скончалась в 1996 году. Приемная дочь — Надежда Николаевна Власик-Михайлова (дочь сестры Н. С. Власика — Ольги) на период реабилитации была жива.

РОКОВАЯ ОШИБКА

Многие ветераны служили под командованием Н. С. Власика. Кто-то служил в других подразделениях, но знал и слышал отзывы о генерале, т. к. совместно решали задачи по охране руководителей партии и правительства.

Ветераны вспоминали то время, обстановку, приводили примеры из своей службы. Они выражали общий настрой и желание — вернуть доброе имя их бывшему руководителю.

Мы договорились, что ветераны напишут обращение с просьбой о реабилитации Н. С. Власика в Генеральную прокуратуру РФ и Верховный Суд России. Я обещал оказывать всемерную помощь и поддержку, координировать совместные усилия, обеспечивать необходимое техническое, юридическое сопровождение по этой просьбе.

Мы договорились, что я проведу предварительные переговоры по этому вопросу в Главной военной проку-

ратуре. Нужно было решить этот вопрос в принципиальном плане.

У меня состоялась встреча с Главным военным прокурором генерал-полковником Дёминым Юрием Георгиевичем. В ходе встречи была достигнута договоренность об организации работы по реабилитации Н. С. Власика.

Рабочая группа действовала практически два года. Материалы дела

бой «за наследство» вождя. Он не был ни врагом, ни предателем.

Усилиями Берии руководитель службы охраны был опорочен в глазах Сталина — как якобы нечистоплотный на руку человек, погрязший в пороках и морально разложившийся.

Кроме того, свою роль сыграло «дело врачей». Как утверждалось, они по заданию зарубежных спецслужб неправильно лечили руководителей партии и государства, что привело к их кончине — члена Политбюро ЦК ВКП (б), главного идеолога А. А. Жданова и секретаря ЦК, первого секретаря Московского обкома ВКП (б) и начальника Главного политического управления Красной Армии А. С. Щербакова.

За три дня до смерти Жданова обследовала уже упомянутая начальник диагностического отделения Лечебно-санитарного управления Лидия Тимашук, поставившая диагноз «инфаркт». Однако с ней не согласились три других врача: Виноградов (один из врачей Сталина), Майоров и Егоров, возглавлявший Лечсанупр.

Тимашук написала письмо Власику, поскольку Лечебно-санитарное управление подчинялось МГБ, а не Минздраву.

Поскольку в МГБ не разобрались в медицинской терминологии, письмо переслали обратно в Лечсанупр Егорову. А тут неожиданно умер Жданов.

Когда началась жестокая борьба кланов в окружении Сталина, делу

чение обстоятельств или некий злой умысел — не мне судить.

Устранение Н. С. Власика с поста начальника ГУО МГБ привело к драматическим событиям марта 1953 года. Их финалом стала смерть И. В. Сталина.

В своих воспоминаниях Н. С. Власик писал: «Я был жестоко обижен Сталиным. За 25 лет безупречной работы, не имея ни одного взыскания, а только одни поощрения и награды, я был исключен из партии и брошен в тюрьму. За мою беспредельную преданность он отдал меня в руки врагов. Но никогда, ни одной минуты, в каком бы состоянии я ни находился, каким бы издевательствам я ни подвергался, находясь в тюрьме, я не имел в своей душе зла на Сталина».

И еще одна цитата: «Сталин был беспощаден к врагам, но крепко любил друзей. И если он принял врага за друга, приблизил его к себе и доверял ему, это была его ошибка. Роковая ошибка. Да простится она ему! Он заплатил за нее дорогой ценой — своей жизнью...»

РЕАБИЛИТАЦИЯ

Прошло много лет с тех событий. Реабилитация состоялась 28 июня 2000 года. А в октябре 2001 года дочь Н. С. Власика, Надежда Николаевна, получила все документы о полной реабилитации и награды отца.

Не могу обойти стороной омерзительного факта, что весной 2003 года воры, войдя в доверие к Надежде Николаевне, украли у этой одинокой пожилой женщины возвращенные ордена, а также золотые часы ее отца.

Н. С. Власик крайне негативно оценивается Светланой Аллилуевой в книге «Двадцать писем к другу», написанной в эмиграции, а положительно — Артёмом Сергеевым (приемным сыном Сталина). Тот считает, что роль и вклад Николая Сидоровича до конца не оценены и не оценены.

«Основной обязанностью его было обеспечение безопасности Сталина. Труд этот был нечеловеческий. Всегда ответственность голой, всегда жизнь на острие. Он прекрасно знал и друзей, и недругов Сталина. И знал, что его жизнь и жизнь Сталина очень тесно связаны между собой, и неслучайно, когда месяца за полтора-два до смерти Сталина вдруг его арестовали, он сказал:

«Меня арестовали, значит, скоро не будет Сталина». И, действительно, после этого ареста Сталин прожил немногое.

Что у Н. С. Власика вообще была за работа? Это была работа день и ночь, не было 6-8-часового рабочего дня. У него вся жизнь была работа, и он жил около Сталина. Рядом с комнатой Сталина была комната Власика...

Он понимал, что живет для Сталина, чтобы обеспечить работу Сталина, а значит, и советского государства. Власик и Поскрёбышев были как две подпорки для той колоссальной деятельности, не оцененной еще до кон-

БАРСУКОВ Михаил Иванович, генерал армии.

В КГБ с 1964 года, службу проходил в Кремлёвском полку. Командир роты, начальник полковой школы, заместитель командира полка, заместитель коменданта Московского Кремля.



В 1991-1992 годах — комендант Московского Кремля. 12 июня 1992 года, сохранив должность коменданта, назначен начальником Главного управления охраны РФ.

24 июля 1995 года был назначен Директором ФСБ. 1 августа 1995 года введен в число членов Совета безопасности России.

20 июня 1996 года освобожден от должности «в связи с поданным рапортом». Причина — жесткий конфликт с А. Чубайсом.

В дальнейшем занимал посты в Администрации Президента РФ и Совете безопасности России.

Председатель Попечительского совета Межрегиональной общественной организации ветеранов подразделений специального назначения «Единство».

Посетители экспозиции получили возможность ознакомиться с историей жизни человека, незримо стоявшего за спиной вождя и оберегавшего его четверть века.

История расставляет все по своим местам. Я рад, что в отношении Н. С. Власика это произошло при жизни его дочери, Надежды Николаевны. Мы же, со своей стороны, сделали все, чтобы правда наконец-то восторжествовала. ■



Слова Николая Власика, которые оказались пророческими: «Не будет меня, не будет и Сталина». Произнесены 15 декабря 1952 года в момент ареста

были тщательным образом изучены и по ним были вынесены определения. Исходя из тех материалов, чтобы были собраны, могу констатировать: Николай Сидорович стал жертвой политических интриг, вызванных борь-

был дан ход и Николай Сидорович был представлен в качестве пособника врагов народа, врачей-убийц.

Если говорить о Жданове, имела ли место врачебная ошибка, была ли круговая порука, роковое сте-



Восстановленный комплект наград, личные вещи, уникальные фотоснимки. Выставка, приуроченная к 130-летию Николая Власика. Музей Гаража особого назначения ФСО. Весна 2026 года

«Что касается меня, то я рад, что сделал всё от себя зависящее для полной реабилитации своего предшественника на посту руководителя Главного управления охраны».

ца, которую вел Сталин, а они остались в тени. И с Поскрёбышевым поступили плохо, еще хуже — с Власиком».

Вот такой разброс мнений.

Что касается меня, то я рад, что сделал все от себя зависящее для полной реабилитации своего предшественника на посту руководителя Главного управления охраны.

Весной 2026 года в Музее Гаража особого назначения ФСО была открыта выставка, приуроченная к 130-летию Н. С. Власика. В экспозиции был представлен восстановленный комплект наград Николая Сидоровича, личные вещи, уникальные фотосним-



«ТАК ВАМ И НАДО, РУССКИЕ!»

ОТ ЭКО-ВОЛОНТЁРА ДО РАБОТЫ НА УКРО-ГЕСТАПО

МАРИЯ БЕРНИЦ

Особу, которая хладнокровно нажала на кнопку «пульта смерти», скрутили очевидцы прямо на месте преступления. Ей оказалась гражданка РФ, 32-летняя уроженка Ярославля Маргарита Реут.

На первом же допросе в УФСБ тварина полностью признала вину и заявила, что пошла на убийство ради денег, а в том, что содеяла — ничуть не раскаивается.

В биографии Реут есть показательный маркер: она активно позиционировала себя как общественный деятель и волонтер. В частности, Маргарита участвовала в акциях по уборке мазута на побережье Краснодарского края. Дело благое! Нужное, важное.

Однако, как показывает практика, за красивой ширмой «борьбы за экологию» часто скрываются структуры, опекаемые западными фондами.

Гуманность правосудия на ранних этапах ее радикализации, к сожалению, не пошла Маргарите на пользу. Скорее — наоборот!

Август 2025 года. Суд города Горячие Ключи Краснодарского края штрафует Реут на 30 000 рублей по статье о дискредитации Вооруженных сил РФ.

19 июля, находясь в поезде «Самара — Адлер», Реут учинила натуральный дебош. Узнав из новостей об ударе «птичек» по Ростовской об-

Утром 13 августа Город-Герой Севастополь вздрогнул от очередного преступления, исполненного по классической методичке. В сквере на Столетовском проспекте был совершен подрыв офицера флота.

ласти, она начала орать на весь вагон пассажирам: «Так вам и надо, русские!»

В суде Маргарита симулировала раскаяние, отделалась легким испугом и сделала вывод, что государство проявляет слабость.

Февраль 2026 года. В своих аккаунтах Реут публикует результаты коммерческого генетического теста, демонстративно снабжая его хештегом «стыдно быть русской».

Никакой глубокой «идеи» за действиями террористки не стояло — только душевное похмелье, неустрашенность, долги и полное отсутствие моральных ориентиров.

ВЕРБОВЩИКИ СБУ

В 2023 году Реут пыталась заняться бизнесом и открыла в Сочи туристическое агентство, но прогорела

брига Валерия Транковского в ноябре 2024 года. Непосредственным куратором называют полковника Юрия Мурилёва, а руководит всей охотой на русских офицеров врио главы СБУ Александр Поклад, которому Зеленский лично ставил задачу «устроить ад в России».

Тут важно отметить вот что. Поняв, что продвижение на фронте не предвидится, украинские спецслужбы смещают акцент на точечный террор и диверсии внутри России. Европейские и американские кураторы дали зеленый свет.

Англосаксы участвуют не только в предоставлении первичной информации, но и в логистике финансирования через закрытые криптовалютные каналы. Западные спецслужбы де-факто выступают архитекторами диверсионно-террористической, оставляя Киеву роль исполнителя.

С БИЛЕТОМ В КАРМАНЕ

Прошедшей зимой Реут несколько раз приезжала в Москву и, несмотря на привычку останавливаться за рубежом в хороших отелях, выбирала хостел в районе метро «Новослободская».

Примерно тогда же на ее второй номер был оформлен криптокошелёк — предполагается, что поездки и кошелёк могли быть связаны с подготовкой теракта.

Реутт приехала в Крым 25 июня и несколько недель готовила теракт. По ее словам, бомбу она собирала сама. Однако, это маловероятно —

Поняв, что продвижение на фронте не предвидится, украинские спецслужбы смещают акцент на точечный террор и диверсии внутри России. Европейские и американские кураторы де-факто дали на это зеленый свет.

жал купленный авиабилет из Сочи за границу, куда Реут собиралась вылететь сразу после акции.

Но, как уже было сказано, скрывается Реут помешала простые жители Севастополя. А при обыске у нее изъяли пульт дистанционного управления СБУ, от которого она не успела избавиться.

КОГДА ГУМАНИЗМ ОПАСЕН

Случай с Маргаритой Реут наглядно показывает, как изменилась тактика врага. Ему больше не нужны идейные подручные — они подбирают маргиналов, должников, банкротов или псевдоактивистов с неустойчивой психикой.

Примечательный штрих. В июне 2024 года Реут разместила с отцом совместную фотографию, которую подписала: «Папаня. Однажды, когда я занималась криминалом, вместо того, чтобы поругать, он сказал: «Надо было со мной посоветоваться, я б сказал, как надо делать»».

Главный редактор ИА Regnum, писатель, журналист, член СПЧ Марина Ахмедова: «Реут просто словами порадовалась тому, что БПЛА прилетели в ее сограждан. Она пожелала им смерти от врага. И этим она уже совершила шаг в сторону страшного дела — убийства человека. Сегодня такие слова — это признак готовности к преступлению, а преступления надо пресекать. Такие слова верно показывают, что человек может вынашивать страшные планы, что он уже частично готов совершить преступление. И когда иноагенты в следующий раз закричат про «просто слова», надо их бить прямо по губам делом Реут».

Очевидно, что противоправные действия на ранних стадиях требуют максимально пристального внимания со стороны силовых структур и судебных органов.

Контроль и профилактика — это залог безопасности, ведь за внешне легкомысленным поведением может скрываться готовность пойти на гораздо более опасный шаг.

Расследование определит степень вины задержанной, но очевидно, что ответственность за подобные действия будет максимально строгой. К сожалению, наше законодательство не соответствует уровню, масштабу угроз. Будь оно иным, эта Маргарита Реут получила бы по приговору суда высшую меру. Как и другие, ей подобные: диверсанты, террористы, а также маньяки и серийные убийцы. Но у нас г-н Зорькин против отмены моратория на смертную казнь. ■

БЕРНИЦ Мария Анатольевна, родилась в городе Мытищи Мо-



сковской области. Окончила Российский государственный гуманитарный университет (РГГУ).

Специальный корреспондент, редактор Медиа Группы «Спецназ России/Герои России».

Автор репортажей из разных регионов страны — Чукотка, Хабаровский край, Заполярье, Карелия. Находилась в зоне СВО.



План отхода был просчитан заранее: у террористки в кармане уже лежал купленный авиабилет из Сочи за границу, куда Реут собиралась вылететь сразу после акции в Севастополе

всего через полтора месяца после запуска (или даже раньше).

При этом Маргарита много путешествовала, бывала за рубежом (Турция, Египет, Куба, Шри-Ланка, Кипр, Армения).

Последним ее легальным местом работы числилось кустарное производство, включавшее в себя изготовление вагинальных свечей с экстрактами цветов.

Остатки денег таяли, и Рект покалится по наклонной: сотрудники ФСБ установили ее присутствие в закрытых чатах по созданию контента 18+.

Именно в этот момент на нее и вышли вербовщики из укро-Гестапо. Ей предложили деньги, и бывшая «эко-волонтерка» с легкостью согласилась стать убийцей. За подрыв кураторы перевели ей гонорар в криптовалюту.

«Царьград»: «Заказчиками и организаторами теракта, согласно результатам расследования, выступили сотрудники 5-го управления департамента контрразведки СБУ — те же лица, что организовали убийство ком-

у Маргариты не было ни навыков, ни технических возможностей.

Скорее всего, у нее имелись сообщники, сама же исполнительница была «одноразовым расходником».

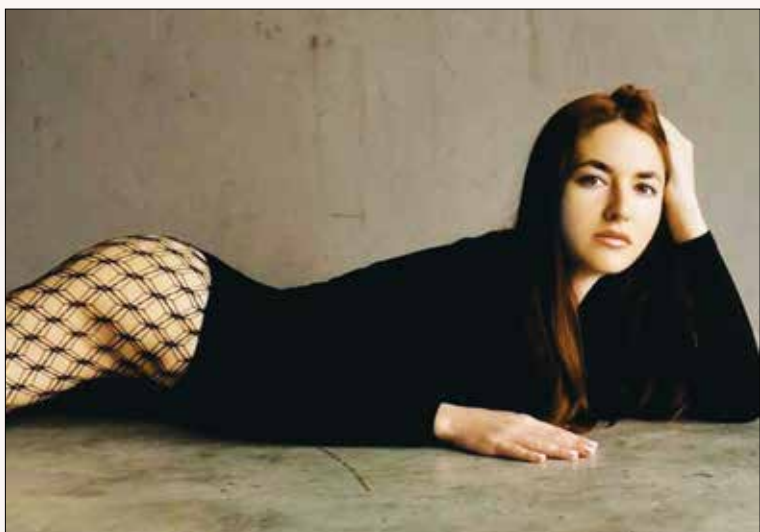
В день X Реут действовала холодно, расчетливо. Она выследила маршрут перемещения офицера, заложила СБУ (по мощности 500 грамм тротила) возле скамейки.

Когда моряк-подводник поравнялся с заминированным объектом, Реут дистанционно привела бомбу в действие.

В результате теракта погиб заместитель командира отдельной бригады подводных лодок Черноморского флота РФ капитан 1-го ранга Роберт Шагеев.

Согласно данным из открытых источников, до 2014 года он был командиром единственной украинской подлодки «Запорожье», а после того как поступил на службу в российский флот, был обвинен на Украине в госизмене. Не встал на сторону хунты!

План отхода был просчитан заранее: у террористки в кармане уже ле-



Узнав из новостей об ударе «птичек» по Ростовской области, Маргарита Реут начала орать на весь вагон пассажирам: «Так вам и надо, русские!»



«НЕВИДИМКИ»

П А Р Н И С « С Е Д Ъ М О Г О П Р И Ч А Л А »



Одно из главных качеств сотрудника наружного наблюдения — умение не выделяться и быстро перевоплощаться, когда того требуют обстоятельства оперативной работы

18 марта 2024 года одно из наиболее закрытых подразделений ФСБ — Оперативно-поисковое управление, созданное в 1918 году как Оперативный отдел ВЧК, отметило свой сто шестой «день рождения».

Сотрудники наружного наблюдения — «окопные» солдаты контрразведки, «пахари» от государственной безопасности. Им каждый день приходилось видеть противника в непосредственной близости от себя, и при этом ни в коем случае нельзя было допустить собственной «расшифровки».

Часто добытая наружкой информация определяла положительный исход контрразведывательных операций. В то же время, когда выигрывались сложные, многоходовые шпионские баталии, про круглосуточный самоотверженный труд «невидимок», бригад «Николай Николаича» как-то быстро забывали.

Да они и сами не любили быть на виду, тем более, фотографироваться или сниматься на видео. Однако их вклад в успех многих громких операций неоценим.

НЕМНОГО ИСТОРИИ

Тихо пришли, тихо взяли и тихо ушли. Так можно сформулировать основные принципы работы российской сыскальной полиции. Для этой работы нужны были особые люди.

В 1907 году Департаментом полиции МВД Российской империи была подготовлена секретная инструкция по организации наружного (филерского) наблюдения. Документ получился очень интересный. Даже более века спустя он не утратил своей актуальности. Сегодня его можно найти в библи-

отеках нынешних российских спецслужб.

Параграф первый: «Для несения наружной наблюдательной (филерской) службы выбираются строевые запасные нижние чины, предпочтительно унтер-офицерского звания, не старше 30 лет. Преимущество... отдается окончившим военную службу в год поступления на филерскую службу, а также кавалеристам, разведчикам, бывшим в охотничьей команде, имеющим награды за разведку, отличную стрельбу и знаки отличия военного ордена».

Далее описаны качества соискателя: «Филер должен быть политически и нравственно благонадежен, твердый в своих убеждениях, честный, трезвый, смелый, ловкий, развитой, сообразительный, выносливый, терпеливый, настойчивый, осторожный, правдивый, откровенный, но не болтун, дисциплинированный, выдержанный, уживчивый, серьезно и сознательно относящийся к делу и принятым на себя обязанностям; крепкого здоровья в особенности с крепкими ногами, с хорошим зрением, слухом и памятью, такую внешностью, которая давала бы ему возможность не выделяться из толпы и устраняла бы запоминаемость его наблюдателям».

Говорят, что новое, это хорошо забытое старое. Найти такого кандидата для зачисления в подразделение наружного наблюдения, чтоб соответствовал вышеописанным требованиям, и сегодня большая удача кадрового аппарата любой спецслужбы.

ХОТИТЕ — ВЕРЬТЕ, ХОТИТЕ — НЕТ

Каждый опытный сотрудник наружного наблюдения расскажет вам с десятком правдивых историй «из жизни

ДМИТРИЙ КОНЯХИН
В Седьмом управлении КГБ СССР эта профессия называлась «разведчик», но к внешней разведке в том понимании, как это знают у нас люди по кинофильмам, наши герои не имеют прямого отношения.

настоящих оперов». Что в них правда, а что домысел, добавленный не ради искажения правды, а для того, чтобы поскладнее рассказать историю, сегодня трудно определить. Байки эти бережно хранятся и передаются из поколения в поколение, из уст в уста. Такое вот народное творчество.

Однажды, в начале восьмидесятых, приехал в американское посольство работать под дипломатическим прикрытием сотрудник ЦРУ. Ох и натерпелся от него ребята из наружки. Бывало, выезжает из посольства и начинает кататься по городу. Провернется. Выявляет за собой наблюдение. Обычно был у него коронный трюк. Приводил он за собой измотанную бригаду в район Арбата, в переулки.

В то время там было очень много проходных дворов, по которым можно было не только пройти на соседнюю улицу, но и проехать на машине, обладая определенными знаниями местности. Хитрый янки делал резкий маневр, ускорялся и уходил от преследователей. Это он проделывал несколько раз. Получалось. У ребят неприятности из-за потери объекта. Пришлось отписываться, оправдываться.

Чего только не предпринимали парни с «седьмого причала», даже дорожный знак «кирпич» перед въездом в арку повесили. Не помогло. Разведчик плевать хотел на дорожные знаки.

И вот тогда посреди подворотни однажды появился бетонный столбик. В него-то и вписался на полном форсаже американец. Вот как бывает, когда водители игнорируют дорожные знаки. Было это или нет, сказать не могу, но бетонный столбик в той подворотне стоит и сегодня.

В один курортный город приехал американский разведчик под прикрытием. В КГБ знали, что он всегда носит с собой секретный блокнот. Было большое желание посмотреть эти шпионские записи.

В этом городе на связи у наружки был местный карманник. Ему поручили провести «скрытную операцию» по его основному профилю.

Американцу организовали эксклюзивную экскурсию по городу на старин-

ном трамвае, который должен был провезти дорогих зарубежных гостей по специальному маршруту с погружением в городскую среду.

Во время движения карманник выполнил задание. Все было разыграно как по нотам. Только блокнот оказался не тот! Разведчик возил с собой на всякий случай еще один блокнот, совершенно чистый.

Сотрудники НК пришли в ужас, но отступать было некуда, пришлось делать второй дубль. Щипач сработал виртуозно. К концу экскурсии секретные записи были скопированы, а оба блокнота снова оказались в кармане



«Филер должен быть политически и нравственно благонадежен, твердый в своих убеждениях, честный, трезвый, смелый, ловкий, развитой, сообразительный, выносливый...»

у иностранца. Хотите — верьте, хотите — нет.

РЕЗИНОВЫЙ ДЖО

Американцы любят применять для облегчения своей жизни последние достижения науки и техники. Разведка старается идти в этом направлении в первых рядах. Испытываются и применяются новейшие средства связи, наблюдения, маскировки, тайнописи. В конце шестидесятых в посольство сотрудники ЦРУ притащили мощнейший телескоп. Астрономов-любителей в штате резидентуры не было.

Шло бесконечное соревнование между КГБ и ЦРУ. Они бегут, мы догоняем. Порой наш ответ сводит к нулю многолетнюю работу разведки против-

В поисках очага возникновения загорания чердак и крыша посольства были детально изучены и сфотографированы. В итоге советской контрразведке многое стало понятно по методам работы разведчиков посольской резидентуры.

В арсенале ЦРУ было еще много уловок, заставлявших нашу наружку держать себя в тонусе. Бывало, что в один день с разницей в несколько минут из ворот посольства выезжали один за другим установленные сотрудники посольской резидентуры. Кого из них в этом случае брать под наблюдение, большой вопрос. Количество бригад наружного наблюдения ограничено.

За каждым установленным разведчиком «невидимку» не приставишь. В таком случае было понятно, что противник что-то задумал. Скорее всего, готовит серьезную операцию. Возможно, это закладка тайника или личная встреча с агентом в городе. На языке профессионалов это называется «рас-таскивать наружку».

Обычно на эту хитрость наши отвечали своей. Вводился строгий режим радиомолчания. Это делалось для того, чтобы заставить разведчиков поворачивать. Их сканеры, определявшие, что рядом работает радиостанция наружного наблюдения, предательски молчали.

Вот такая игра. Побеждал более терпеливый и опытный профессионал. Бригады «невидимок» продолжали в этом случае работать без выхода в эфир. Это требует высочайшей собранности и нервного напряжения, полного взаимопонимания и взаимозаменяемости между коллегами, ведущими наблюдение за шпионом.

В этой острейшей борьбе наша команда часто одерживала победу. Американцы расслаблялись и начинали выполнять свои задания под молчаливым контролем разведчиков служб наружного наблюдения.

Было еще один хитрый трюк, который наши ребята раскусили не сразу. Однажды во время наблюдения за установленными сотрудниками посольской резидентуры ЦРУ бригада наружки обратила внимание на некоторые странности. Сначала американцы предложили нашим традиционный проверочный маршрут по Москве. Обычно на этом

этапе наружка немного отстает от объекта, создает иллюзию, что «хвоста» нет. Далее наблюдение продолжается в зависимости от ситуации.

После предложенной соперниками разминки ничего необычного не происходило. Только однажды наблюдателям показалось, что фигура пассажира стала выглядеть слишком статично и странно покачивалась при торможении машины. О своих подозрениях бригада доложила по команде, но в тот раз все списали на темное время суток и нервное перенапряжение сотрудников.

Истина открылась позже, когда аналитики контрразведки сопоставили множество событий и сделали вывод: американцы уходят от наблюдения



Вот уже более сорока лет супруги Сергеевы вместе. Сегодня Ирина и Евгений на пенсии, воспитывают внука. Иногда им удаётся встретиться с бывшими коллегами по Седьмому управлению КГБ СССР

Начальник отдела поздравил подчинённого и поинтересовался, кто же невеста. Когда тайна открылась, руководитель имел вид провалившегося разведчика. «Ну ты даёшь, Ромео!», — только и смог сказать полковник.

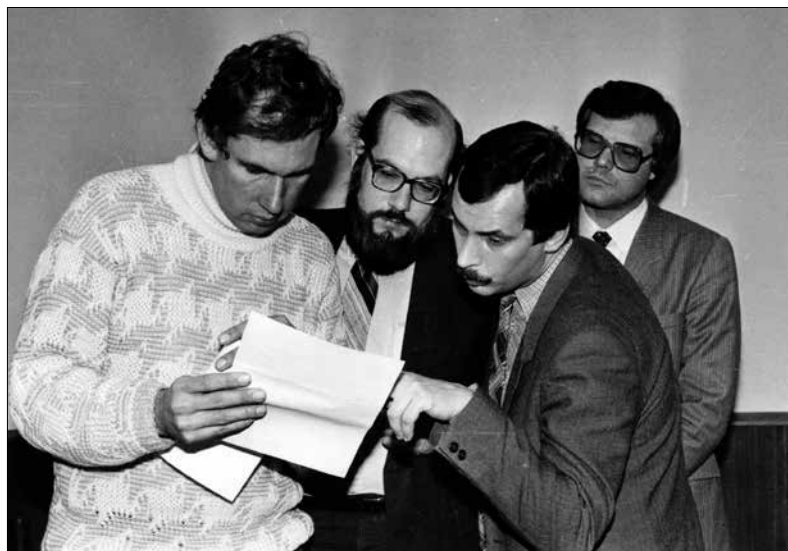
ника по поиску новых форм работы. Помните, однажды на крыше посольства США появились какие-то странные надстройки. Это был замаскированный комплекс аппаратуры радиоперехвата.

Все было у американцев хорошо до поры, пока они в пылу усердия не перегрузили электрическую сеть посольства. 26 августа 1977 года в помещении резидентуры ЦРУ на седьмом этаже здания на улице Чайковского вспыхнула проводка. Приехавшие по вызову пожарные помогли «партнерам» быстро справиться с бедой. Пожар потушили. Составили подробный протокол осмотра места происшествия.

и проводят в городе свои секретные операции.

Ларчик открывался просто. В тот момент, когда машина с парой разведчиков уходила из поля зрения наружки, пассажир срочно десантировался и скрывался в ближайшей подворотне.

Второй разведчик, сидящий за рулем, при помощи специального баллончика с газом надувал силиконовый манекен, заблаговременно расстеленный на пассажирском сидении. Несколько мгновений было достаточно, чтобы создавалась полная иллюзия: в машине по-прежнему находятся двое. При возвращении на базу все по- ▶ Стр. 20



Майкл Селлерс (слева) работал под прикрытием 2-го секретаря политического отдела посольства США. Чтобы уйти от возможного наблюдения, активно использовал маскировку: парик и накладные усы

◀ **Стр. 19** вторялось в обратном порядке. До поры до времени. Ведь все тайное становится явным.

С тех пор надувной американец среди наших ребят из наружки получил прозвище «резиновый Джо».

РОМЕО ИЗ «СЕМЁРКИ»

Евгений Александрович Сергеев отдал службе в Седьмом управлении КГБ СССР больше десяти лет. Прошел путь от младшего разведчика до старшего опера. И сегодня этот седой худощавый человек поименно помнит американских разведчиков, за которыми ему пришлось вести наружное наблюдение. Ветеран бережно достал из шкафа и показал мне пожелтевшие от времени вырезки из «Правды» с сообщениями о выдворении из нашей страны американских шпионов:

— Селлерс, Осборн, Гришук, Макмехэм... С каждым из этих персонажей связана какая-то история. Я сохранил несколько газет с рубрикой «В Комитете государственной безопасности СССР».

Вот от 13 июня 1985 года. Тогда в Москве был задержан при проведении шпионской акции второй секретарь посольства США Стомбаух. В этой операции я участвовал в захвате.

7 марта 1983 года во время работы с шпионской радиоаппаратурой был задержан с поличным 1-й секретарь посольства США Ричард Осборн. Вот газета «Правда» за 15 марта 1986 года. Это про Майкла Селлерса, второго секретаря посольства США. Его взяли 10 марта в Москве при проведении конспиративной встречи с завербованным американской разведкой гражданином...

Как семейную реликвию хранит Сергеев книгу журналиста Генриха Боровика «Тихие американцы», рассказывающей о подрывной деятельности ЦРУ против СССР. Там очень много иллюстраций из той, прошлой жизни ветерана службы наружного наблюдения, где были шпионы, захваты, бессонные

Кроме романтики отношения парня и девушки были окутаны ореолом секретности. Никто из сослуживцев не должен был знать об этой сокровенной тайне. В Седьмом управлении КГБ СССР существовал жесткий запрет на амурные связи среди сотрудников.



В Советском Союзе сотрудники ЦРУ работали под прикрытием посольства Соединённых Штатов Америки. Его новый адрес — площадь Донецкой Народной Республики, дом 1, строения 1-9

В бригады женщины входили на равных правах с мужчинами, и для начальства были точно такими же военнослужащими.

Наступил 1983 год. Евгений сделал предложение Ирине. Молодые решили сыграть свадьбу. Необходимо было от-

Ирине пришлось перейти в другой отдел, но чувства от этого не охладели. Вот уже более сорока лет супруги Сергеевы вместе. Сегодня Ирина и Евгений на пенсии, воспитывают внука.

Ирина рассказала, что иногда удается встретиться с бывшими коллегами:

— Сидим, вспоминаем. Говорим, что и сегодня могли бы с удовольствием поработать. Только, чтобы тем же составом. Знаете, как в хоккейной команде, но это мое мнение, как хоккейная пятёрка. Они друг друга понимают с ползвизга, они слажены, им нравятся, хотя они устают. Так и здесь...

ЖДАТЬ И ДОГОНЯТЬ

Многие слышали про легендарного ветерана Группы «А» Владимира Николаевича Зайцева. В середине восьмидесятых он отвечал за операции по конспиративному задержанию агентов иностранных разведок. На его счету тринадцать успешно проведенных операций. Это, без учета тех, в которых он участвовал, когда был оперативным сотрудником в службе наружного наблюдения. За такую результативность коллеги в шутку прозвали его «грозою шпионов».

Мало кто знает, что до 1991 года Группа «А» была подразделением «семерки». Наиболее подготовленных сотрудников наружки брали в это подраз-

по памяти расположение подворотен, телефонных будок, табачных киосков.

Частенько давались задания подобрать место для тайниковой операции в городе или в людном месте опознать человека по словесному описанию и провести с ним «моменталку», незаметно передать какой-либо заранее оговоренный с инструктором предмет. Был тест на зрительную память.

— Давали недолго посмотреть маленькую, как на паспорте, фотографию человека, — вспоминал свои первые шаги Владимир Николаевич. — Нужно было в условленное время пойти в аптеку № 1, что неподалеку от Лубянки. Не вызывая подозрения окружающих, продержаться там минут двадцать. Когда появится человек, который изображен на фотографии, подойти с определенным вопросом к нему. Если он дает определенный ответ, значит вы правильно оценили обстановку. Если же нет, то надо тренироваться.

Кандидатам строжайше запрещалось рассказывать близким о своих контактах с КГБ. Прогулки по городу и вечерние отлучки на занятия приходилось как-то объяснять, правдоподобно легендировать. При таких жестких условиях отбора и подготовки до финиша доходили не все.

Умудренные опытом инструкторы советовали выбросить из головы всю романтику. «Ждать и догонять — вот

нимался стрельбой и боевыми видами единоборств. Участвовал в спортивных соревнованиях. Его заметили и пригласили служить в Группу «А».

Ныне Владимира Николаевича нет с нами. Год назад, в августе 2025 года он ушел из жизни. Об этой потере сообщила вся центральная пресса.

ЗФЕНДИ

Еще одну историю взаимодействия сотрудников Группы «А» и наружного наблюдения мне рассказал ветеран подразделения Николай Калиткин.

В 1980-е годы в Группе «А» служили уже не только бывшие сотрудники НН, но и офицеры, перешедшие из других подразделений КГБ, не имевшие опыта работы в режиме НН.

Поскольку сотрудников Группы «А» часто привлекали к задержанию изменников Родины и агентов иностранных разведок, «альфовцам» необходимо было овладеть навыками оперативного наблюдения, знать тактику поведения и приёмы противодействия НН, применяемыми объектами наблюдения и задержания.

Отделение, в котором служил Николай, направили стажироваться в учебный отдел наружного наблюдения. Сначала давали теорию, потом были практические занятия в бригадах НН и наконец, наступила финальная часть обучения. Задача была на первый взгляд простой, но на деле она оказалась очень сложной. Нужно было в условной точке взять под наблюдение «учебный объект» и провести его без потери с фиксацией всех его действий определенное количество времени.

Роль учебных объектов выполняли сотрудники Первого Главного управления КГБ СССР (внешняя разведка), готовившиеся к командировкам за рубеж. Экзамен был обоюдным. Если сотрудник ПГУ «расшифровывали» наружное наблюдение, уходили от «хвоста», им удавалось незаметно поставить метку, провести «моменталку» или сделать сброс, то считалось, что они экзамен сдали.

Если же уйти от наружки не удавалось и их «скрытые» действия фиксировались, то заграникомандировка откладывалась на неопределённое время, до следующего экзамена, а сотрудники НН получали грамоты и благодарности от руководства Управления.

Надо сказать, что полученные знания и закрепленные навыки практической работы в учебном отделе НН помогли слабо. Дело в том, что учебные объекты очень быстро вычисляли сотрудников Группы «А». Ведь они были все примерно одного возраста, спортивного телосложения, часто с характерной внешностью боксеров и борцов. Так что затеряться в толпе или слиться с пассажирами общественного транспорта им было очень сложно. Да и опыта НН, который нарабатывается годами, ребятам, конечно, не хватало.

Но был в их рядах один человек, которого ни один учебный объект за все время ни разу не расшифровал! Этим «везунчиком» был капитан Виктор Фёдоров. Примечательно то, что в Группу «А» он попал после военного училища и о тонкостях в работе НН имел весьма смутные представления.

На подведении итогов дня зачитывалась справка учебного объекта, в ко-

суть нашей работы», — частенько повторяли наставники на вечерних занятиях.

Владимир успешно выдержал испытания, и только после этого был зачислен в штат. За годы службы ему постоянно приходилось учиться. Познавал искусство контраварийной езды, спецтехнику в ленинградской 401-й спецшколе школе Комитета. Изучал юриспруденцию и специальные дисциплины в Высшей школе КГБ СССР. За-

деление в первую очередь. Критерии отбора были самые жесткие. Кроме отличного физического здоровья и достижений в различных спортивных дисциплинах, особое внимание уделялось морально-волевым качествам и психологической устойчивости.

Владимир Николаевич Зайцев пришел в «семерку» в начале семидесятых. Рассказывал, что после армии собирался стать оперативником в МУРе, даже прошел медкомиссию и спецпроверку. Однажды его неожиданно вызвали в военкомат, где человек в штатском предложил стать кадровым сотрудником органов госбезопасности.

Молодой человек был озадачен, ведь он оформляется в совершенно другое ведомство. Владимиру объяснили, что для секретной работы было отобрано множество кандидатур, но выбор пал именно на него. Это большая честь. А отношения с коллегами из МВД «старшие братья» обещали урегулировать.

Немного подумав, Зайцев согласился. Тогда он еще не знал, что найдется лишь в начале пути: чтобы стать кадровым сотрудником КГБ, необходимо больше года проходить в кандидатах.

Все это время Владимир не увольнялся. Время подумать о принятом решении было достаточно. По вечерам кандидатов приглашали на конспиративные квартиры, где опытные ветераны НН рассказывали об азах профессии, тренировали зрительную память новичков. В выходной день нужно было прийти по определенному маршруту, чтобы потом на занятиях нарисовать



Силовой «съём» «диссидента в сердце» и шпиона ЦРУ, ведущего конструктора НИИ радиостроения Минавиапрома СССР Адольфа Толкачёва. Второй слева — Владимир Зайцев

ночи.

На службе Евгений встретил свою избранницу. Однажды в отделение, в котором проходил службу младший разведчик Сергеев, была зачислена девушка по имени Ирина. Красивая, умная, отчаянная. Сердце молодого чекиста дрогнуло. Случился служебный роман.

крыться перед начальством. Эту миссию взял на себя жених. Собравшись с духом, он пошел приглашать своего шефа на торжество. Начальник отдела поздравил подчиненного и поинтересовался, кто же невеста. Когда тайна открылась, полковник имел вид провалившегося разведчика. «Ну ты даешь, Ромео!», — только и смог сказать он.



Сотрудник наружки повторил всё, что фотографировали в Москве два «туриста». Благодаря этому удалось установить объект «Дети 2», где агент Александр Огородник должен был оставить «красную метку»



Сотрудник «семёрки» Виктор Песок. С помощью гримёров «Мосфильма» его преобразили так, что с двадцати метров увидеть разницу с агентом ЦРУ было невозможно

торой он подробно описывал всех, кого и где он выявил на своем маршруте. Офицеры в очередной раз удивлялись тому, что их опять всех «срисовали», кроме Фёдорова.

— Эфенди! (это был его позывной, из-за характерной восточной внешности) Как тебе это удастся? — пораженные таким результатом, спрашивали ребята. Виктор только улыбался и отшучивался известной фразой — учите, студенты, пока я жив...

На самом деле Виктор обладал незаурядным талантом перевоплощения, несомненными артистическими способностями и оперативной наглостью. Наряду с очень ценным качеством — способностью длительное время оставаться незамеченным, которому стремились научиться большинство из нас, Эфенди часто, что называется, лез на рожон. Он никогда не тушевался и не прятался от объекта, когда этого требовала обстановка. Наоборот, он смело шел на сближение с объектом. Мог обругать его, выступив в роли трамвайного хама, мог наступить ему на ногу, толкнуть.

Виктор действовал нестандартно, от обратного, когда объект испытующе смотрел на него, например, в электричке, он не только не отводил взгляд, а мог дерзко спросить:

— Ну, чего ты вылупилась? Я тебе что, три рубля должен?

Поэтому ни один учебный объект, не мог даже представить себе, что этот небритый мужик в мятых брюках, с торчащими черными волосами из-под засаленной кепки, является офицером КГБ.

И вот однажды случилось событие, которым по праву до сих пор гордятся

Когда объект зашел в отделение почты, ребята подрастерялись, ведь они все уже засветились, оставалась одна надежда на Эфенди. И он решительно рванул дверь...

Далее я приведу рассказ самого Виктора Фёдорова о том, что случилось внутри помещения.

— Когда я вошел в зал, то увидел, что там, кроме учебного объекта, больше никого нет. Объект, наблюдая за обстановкой, делал вид, что заполняет бланк телеграммы. Мне нужно было срочно что-то предпринять, чтобы не вызвать подозрений. Не обращая на него внимания, сдвинув кепку на затылок, я ринулся к стойке, где за стеклом сидела работница почты и заорал на весь зал:

— Валька, твою мать, я тебе что, пацан, что ли?! Я тебя вчера до девяти вечера прождал, а ты, сука, так и не пришла!

Я навис над обалдевшей, хлопающей глазами «Валькой», незаметно показав ей удостоверение сотрудника МУРа (документ прикрытия). Онемевшая сотрудница заерзала на стуле и не зная, как себя вести, попыталась уйти в подсобку.

— Куда пошла, курица, я с тобой разговариваю или с кем?

ний, на этот раз полностью раскрыл «мурку» и сказал ей, что она только что помогла изболбить опасного преступника.

Далее учебный объект полностью уверенный в том, что сумел оторваться от хвоста, еще и оставил метку в телефонной будке, которую так же потом зафиксировали профессионалы из наружки. Вот так закончилась эта история.

Ребята из боевого отдела НН, впечатленные талантами Эфенди, стали уговаривать его перейти к ним в отдел, говоря Виктору, что он прирожденный филер. Но капитан Фёдоров отказался наотрез, сказав им, что они не все его таланты знают, и эти таланты ему еще пригодятся в Группе «А».

По итогам этого успешного задания, начальник Седьмого управления КГБ СССР генерал-лейтенант Е. М. Расщепов наградил капитана Виктора Фёдорова почетной грамотой.

АРТИСТ

Про то, что сотрудник наружного наблюдения должен обладать артистизмом, мне рассказал Виктор Петрович Песок, один из заслуженных ветеранов. Ему хорошо знакомы такие понятия, как кастинг, грим, сверхзадача.

Виктор, как и многие его коллеги по профессии, пришел в наружку после армии. Прошел все этапы подготовки и обучения прежде, чем стал настоя-



Задержание с поличным сотрудницы московской резидентуры ЦРУ Марты Питерсон. Справа — сотрудник «семёрки» Владимир Зайцев. Краснолужский мост. 1977 год

щим профессионалом. Людей с особыми приметами в подразделение не брали. Бороды, усы были категорически запрещены.

Не в почете были и чудо-богатыри под два метра ростом. Старались подбирать сотрудников, которые обладали стандартной внешностью и могли бы легко затеряться в толпе. Каждый был обучен маскировке, искусству быстрого перевоплощения.

Песок говорит, что у бригад наружного наблюдения КГБ были специальные укладки с гримом и предметами, позволяющими нашим разведчикам в мгновение ока изменить свой облик, становиться для противника «невидимкой». В этих «волшебных» сумках были аккуратно уложены парики, накладные усы и бороды, очки, двусторонние куртки и еще много всякого реквизита.

В целях специальной подготовки иногда наружное наблюдение устанавливалось за кадровыми разведчиками ПГУ или слушателями военно-дипломатической академии. Шел суровый поединок профессионалов. О том, что объект наблюдения учебный, бригаде сообщали лишь в конце смены, когда сотрудники во всех деталях уже подготовили письменный отчет о поведении «ёжика» (так называли между собой учебных противников парни из наружки).

Оппоненты из внешней разведки тоже писали детальные отчеты. В их задачу входило выявление наружного наблюдения и разработка рекомендаций по устранению слабых звеньев в работе своих коллег.



— Мы, честно говоря, входили в раж: кто кого обманет! В поте лица старались обыгрывать «ёжиков», и у нас это частенько получалось, — с нескрываемой гордостью говорит ветеран.

В начале лета 1977 года подразделение, где служил Виктор Петрович, принимало активное участие в деле оперативной разработки «Агроном». Этот сюжет знаком нам в деталях по культовому советскому фильму «ТАСС уполномочен заявить...»

Фильм рассказывает подлинную историю разоблачения органами КГБ американского шпиона, ответственного сотрудника МИД СССР Александра Огородника. 21 июня в своей квартире в доме 2/1 на Краснопресненской набережной во время задержания шпион покончил жизнь самоубийством: отравился сильнодействующим ядом, спрятанным в шариковой ручке.

Перед контрразведкой стала задача провести оперативную игру с ЦРУ, чтобы выявить устремления противника и захватить его с поличным. Срочно понадобился сотрудник для роли шпиона. По условиям связи Огородник должен был показаться в обусловленных местах, поставить специальные метки о готовности к встрече.

Кастинг на сложную роль прошел стремительно. Во время обыска на квартире шпиона оперативники обратили внимание на сотрудника наружки, который прилежал на диване. Неожиданно оказалось, что капитан Песок чем-то похож на «Агронома». Точно такой же пиджак, похожа была и причёска.

Новоявленного актера срочно отвезли на киностудию «Мосфильм» показывать художникам по гриму. Специалисты сделали вывод, что хоть «материал и сырой», но для работы на общем плане вполне подойдет. В переводе на общепонятный язык это означало, что гримеры сделают свою работу. С расстояния 15-20 метров американцы не смогут отличить дублера от своего агента.

КОНЯХИН Дмитрий Александрович, полковник. Родился в 1959 году в Москве. Окончил ВГИК, операторский факультет.

В 1983 году зачислен на военную службу в оперативные-техническое управление КГБ СССР. Занимался созданием специальных фильмов и оперативных видеоматериалов для различных подразделений ведомства.

В 1992 году перешел в Центр общественных связей Министерства безопасности России. Отвечал за взаимодействие с электронными СМИ. Автор публикаций об истории КГБ и работе нынешних органов государственной безопасности.

Неоднократно выезжал в «горячие точки» для подготовки объективных материалов о происходящих событиях и организации работы прессы. Работал в Таджикистане, Чечне, Дагестане, Южной Осетии.

Без отрыва от службы получил специальную подготовку на базе Академии ФСБ России, Окончил Академию государственной службы при Президенте РФ.

Награжден медалью «За отвагу», медалью к ордену «За заслуги перед Отечеством» II степени. Почетный сотрудник контрразведки.

После ухода на пенсию работал на телевидении в группе военного корреспондента Александра Сладкова. Был его соавтором при создании сценариев ряда документальных фильмов.

Трижды лауреат Премии ФСБ России в области литературы и искусства.

Сегодня «артист» с улыбкой вспоминает этот эпизод своей жизни:

— Меня гримировали, поднимали верхнюю губу, крылья носа. В таком виде я потом и предстал перед оперативниками. Я должен был, как говорится, в его шкуру быть. Ездить на его машине. У него была «Волга» черная 42-92 МКШ, я как сейчас помню этот номер...

Виктор Петрович отнесся к заданию очень ответственно. На всякий случай его даже снабдили настоящей визиткой шпиона Огородника. Операция шла по плану. Ставились метки, подавались условные сигналы о готовности к встрече агента с хозяевами из ЦРУ.

1 июля 1977 года случилось непредвиденное событие, которое могло повлиять на ход оперативной работы. Утром

► Стр. 22



Водительские права сотрудницы московской резидентуры ЦРУ Марты Питерсон, работавшей под прикрытием вице-консула посольства США

ветераны 5-го отделения Группы «А» и сам Виктор Фёдоров. На очередном экзамене им попался очень опытный и хитрый учебный объект. Он таким образом построил свой маршрут с разными ловушками и западнями, что выявил практически всех, кто вел за ним наблюдение. Как всегда, вне подозрений оставался один Эфенди, сумевший ни разу не засветиться перед объектом.

Учебный объект, не желая более присутствовать при «семейном конфликте», направился к другому выходу, ведущему во внутренний двор. Продолжая громогласно грубить вконец потрепанной даме, я метнулся к окну. Объект, проходя мимо кучи битого кирпича сбросил пачку сигарет, и поспешил в близлежащий сквер. Я с мольбой в голосе попросил у дамы тысячу извине-



Поддельный Александр Огородник (Виктор Песок) ездил на «Волге» отравившегося агента ЦРУ и появлялся в компании его любовницы, согласившейся помочь КГБ



Песку сообщили, что умер его отец. Выводить из оперативной игры одну из ключевых фигур было весьма рискованно. Песку разрешили лишь ненадолго разгримироваться и на служебной машине отлучиться на полчаса домой, попрощаться с близким человеком. Как он объяснил свое странное поведение родственникам, которые знали, что Виктор работает в каком-то закрытом НИИ, ветеран рассказывать не любит.

Известно только одно. Операция контрразведки закончилась успешно. На Краснолужском мосту была задержана с поличным сотрудница ЦРУ Марта Питерсон. В ее задержании, к слову, принимал самое активное участие Владимир Николаевич Зайцев. А наш «артист» ни с кем из родственников не посорился.

ПРИНЕСИ ТО — НЕ ЗНАЮ, ЧТО

18 июля 1985 года в начале седьмого вечера сотрудники наружного наблюдения КГБ СССР доложили, что американцы что-то затеяли. Одна за другой из ворот здания на улице Чайковского, дом 19 буквально друг за другом стали выезжать машины установленных сотрудников посольской резидентуры ЦРУ.

Автомобили быстро набирали скорость и разъезжались в разные концы столицы. Это был известный прием американцев, своего рода «угадайка» для КГБ. Главная задача этой хитроумной игры в том, чтобы противник не догадался, кто из разведчиков сегодня «именинник», а кто «массовка», отвлекающая силы и средства на негодный объект.

В это же время без всякой суеты в город на своем «Форде» выехал скромный бухгалтер дипмиссии Пол Залаки. Лишь немногие на Лубянке знали, что он глубоко законспирированный сотрудник американской разведки. Было решено с особой осторожностью, соблюдая режим радиомолчания и строжайшую конспирацию, проследить за ним.

К ночи выяснилось, что разведчик ездил на северо-запад города за ВДНХ. Вел себя довольно спокойно. Не совершал явных проверочных трюков, которые обычно продельвают разведчики.

«Невидимки» доложили, что в районе пересечения проезда Серебрякова и улицы летчика Бабушкина наблюдение за иностранцем не велось из-за риска обнаружения. В то время там был заросший пустырь, на краю которого стояли мачты высоковольтной линии.

Каждое неосторожное действие наружки в таком безлюдном месте могло привести к провалу операции. Оперативники вспомнили, что примерно за месяц до этих событий установленный сотрудник ЦРУ Майкл Селлерс ездил со всеми мерами предосторожности по этому маршруту и зачем-то притормаживал у этого самого пустыря.

Предположили, что посольский бухгалтер мог сделать на пустыре закладку для агента из числа советских граждан. Поиски начались буквально по горячим следам. Только представьте себе — нужно обследовать пустырь размером с футбольное поле. А что искать, доподлинно неизвестно. Может, это будет промасленный обрезок трубы или молочный пакет, а может — надломленная гнилая доска или сухая ветка? Воистину, принеси то — не знаю что.

В этой шпионской истории с задачей справился опытный Николай Ермишин. В траве, неподалеку от мачты ЛЭП он обнаружил странный булыжник, оказавшийся специальным контейнером с начинкой. Когда таинственную находку аккуратно вскрыли, оказалось, что в ней была спрятана громадная сумма денег (25 тысяч рублей) и шпионские инструкции. Все найденное положили обратно.

Неподалеку от места находки устроили наблюдательный пункт. Через две недели на пустыре был схвачен при изъятии тайника сотрудник ПГУ КГБ СССР подполковник Леонид Полещук. Работая в Лагосе (Нигерия), оборотень сдал всю резидентуру КГБ и ГРУ.

Захват агента ЦРУ на тайнике осуществил сотрудник Группы «А» Вячеслав Панкин, проявивший прямо-таки спринтерские качества.

— Примерно в одиннадцать часов ситуация стала стремительно развиваться, — вспоминает Вячеслав Михайлович. — Я говорю напарнику: «Смотри, кто-то идет!» Тот: «Да вряд ли». Я снова: «Идет, вот сейчас увидишь».

И действительно, незнакомец поворачивает на дорожку, которая вела к заросшей кустарником стойке линии электропередачи, где находился тайник — его мы оборудовали сигнализацией, и я слышу, что она срабатывает. Это означает: тот человек, которого мы видели, взял закамуфлированный булыжник в руки.

Мы быстро перелезли через укрытие и побежали. Вижу — из-за кустов выходит мужчина. Моя задача была задержать его и, самое главное, задержать живым. Я заблокировал ему шею, руки — стал ждать, когда подъедут ребята, находившиеся в резерве. Сопротивления он, в общем-то, не оказывал и даже не пытался бежать. В самый первый момент по его глазам я увидел, что он понял — ему конец!

Как показал досмотр, «булыжника» при Полещуке не оказалось. Он поступил так, как обучают разведчиков: взял закладку, подержал в руках несколько секунд — и сразу же от нее освободился. Вышел, посмотрел — не пытаются взять с поличным? — и собрался возвратиться обратно, чтобы забрать «презент». Тут его и повязали.

Можно представить изумление сотрудников КГБ, когда задержанный оказался советским разведчиком. На вопрос, что он тут делает, Полещук заявил, что искал увесистый камень, который намеревался положить под колесо своего автомобиля.

И только когда в его машине была обнаружена схема закладки, Полещук, уже во время допроса на Лубянке, стал давать признательные показания.

Предатель получил заслуженный приговор суда. Сотрудник Седьмого управления КГБ Николай Ермишин был награжден. 20 декабря он пришел на праздничный вечер с новеньким орденом Ленина.

Сегодня давно уже нет ни КГБ, ни «семерки». В оперативно поисковых подразделениях на передней линии борьбы со шпионажем служат разведчики, рожденные в девяностых. Ветераны порой приходят к ним в гости, общаются. Но все по-прежнему очень секретно, как и раньше. Много современной техники и машин.

— Ребята нормальные. Как мы в молодости — сказал, подытоживая нашу беседу, Виктор Песок. Только рассказывать про новых «невидимок» пока еще не пришло время. Такая у них судьба. ■





«СЕЙ — РОДА НАШЕГО»

НЕИЗВЕСТНЫЙ СЕРАФИМ САРОВСКИЙ



Прижизненный карандашный портрет преподобного Серафима Саровского, созданный крепостным художником Василием Егоровичем Раевым 15-17 августа 1830 года

«БУРЯ И ЗАТИХЛА»

В романе «Пошехонская старина» Салтыков-Щедрин пишет: «В семействе нашем царствовала не то чтобы скудость, а какое-то упорное скопидомство. Всегда казалось мало, и всего было жаль. Грош прикладывался к грошу, и когда образовывался гривенник, то помыслы устремлялись к целковому».

Преподобный Нил Сорский называл «стяжание» (накопительство, сребролюбие) «смертоносным ядом» для души человека, поскольку оно полностью парализует духовную жизнь и удаляет от Бога.

Такое ущербное и ненасытное состояние души характерно для лиц разного звания и достатка. Его итог всегда плачевен, хотя при земной жизни не всегда проявляет себя для окружающих. Тем тяжелее последствия.

Как отмечает святитель Серафим (Чичагов): «Саровский лес при игумене Нифонте приносил много пользы монастырю. Все стали смотреть на него как на источник дохода для обители; между тем о. Серафим предусмотрел и предсказал за несколько времени бурю, которая много поломала деревьев в лесу,

зажег ее, помолился Господу Богу, буря и затихла. Потом, вздохнув, прибавил: а то бы камень на камне не остался, таков гнев Божий был на обитель!»

Гроза придет в семнадцатом году. Но тогда уже для всех без исключения.

Точка невозврата — февраль, заговор против Государя и переворот в Петрограде.

Парфразировав философа, писателя и советского диссидента Александра Зиновьева, можно сказать: били по царю Николаю, а попали по России.

Из глубин мордовских лесов старец Серафим зорко видел, что какие беду ожидают не только Саровскую обитель, но страну и общество.

«ТАМ УЖЕ НЕТ ОПЫТНЫХ СТАРЦЕВ»

В 1839 году будущий оптинский старец Амвросий, уроженец Тамбова, отправился за советом к отшельнику Илариону, который сделал ему следующее признание: «Иди в Оптину пустынь — и будешь опытен. Можно бы пойти и в Саров, но там уже нет теперь никаких опытных старцев, как прежде».

«Достаточно взглянуть на иллю-

Продолжение. Начало в предыдущих номерах.

Двести лет назад, 9 (22) декабря 1826 года в селе Дивеево Нижегородской губернии состоялась закладка Мельничной общины. Ее основателем является Серафим Саровский — один из наиболее почитаемых русских святых, старец и чудотворец.

клубуком, на нем не один, а три наперсных креста, и жезл его достигает лица: почти епископ! Его преемники носят по два наперсных креста».

Согласно «Патерику», игумен Нифонт начал промышленную разработку в Саровском лесу, бывшем до тех пор прибежищем отшельников.

На фотографии Дальней пустыньки батюшки Серафима, воспроизведенной святителем Серафимом (Чичаговым), видно, что деревья в лесу молодые. Как же так?..

Дело в том, что сразу после кончины старца его Дальняя пустынька стала пунктом лесозаготовок. Аккуратный домик на дореволюционных фотографиях не имеет ничего общего с Серафимовой пустынькой, он был построен в позднейшее время для нужд паломников.

Подлинная Дальняя пустынька (сруб) была выкуплена помещиком Николаем Мотовиловым, «службой» батюшки Серафима, и стала алтарем кладбищенской Преображенской церкви в Дивеево.

В середине 1970-х на месте уничтоженных (в прежние годы) церкви и кладбища построили школу.

МЕЛЬНИЦА БОГОРОДИЦЫ

Как уже было сказано, рядом с первоначальной Казанской общиной в Дивеево была устроена новая — Мельничная, девичья. То была воля не отца Серафима, а самой Пречистой

Закладка мельницы состоялась 9 (22) декабря 1826 года, в день зачатия праведной Анны.

7 июля 1827 года первыми насельницами общины стали восемь сестер Казанской общины.

Первой начальницей новой общины в 1827 году была выбрана крестьянская девица Параскева Шаблыгина. По кончине отца Серафима по старости она была уволена на покой.

Наставницей общины стала дворянская девица Елена Васильевна Мантурова.

На средства ее родного брата помещика Михаила Мантурова в 1829 году у паперти Казанской церкви был выстроен двухэтажный каменный храм во имя Рождества Христова. В его нижнем этаже располагалась церковь во имя Рождества Божией Матери.

Мантуров, которого отец Серафим нежно звал «Мишенька», и в дальнейшем во многом содействовал устройству Мельничной общины — в благодарность за исцеление от неизлечимой болезни, обрешивший себя по обету на добровольную нищету до самой смерти.

Вспоминая о дивном Дивееве и батюшке Серафиме, мы всегда представляем образ его верного ученика, сияющий евангельским светом и чистотой.

«МНОГО ТЕРПЕЛ ЗА НАС БАТЮШКА»

Любимица отца Серафима инокиня Капитолина (Ксения Васильевна Путкова) свидетельствует: «Много терпел за нас батюшка, много, родименький, принял за нас, много перенес терпения и гонения! Как впервые-то прислал нам батюшка на мельницу-то два столбика, да вовсе так и незначашье, привезли их к нам, да так у воротце-то и сложили, даже класть-то еще негде было у нас.

Вдруг, глядим, приезжают к нам из Сарова следователи-монахи, обыскивать нас, бранятся: «Ваш Серафим все таскает, — говорят они, — кражи увез! Показывайте сейчас, где они у вас запрятаны!» Чудеса! Показали мы лежащие у ворот столбики. Вот, говорим мы, что прислал нам батюшка, глядите! И верить не хотят, бранятся: «Такие и сакие, все попрятали!» Куда нам было и прятать-то, кельюшка была так, вовсе махонькая, а земля кругом — все чужая!

Прихожу я после к батюшке-то, а он меня и встречает: «Во, — говорит, — радость моя! Суды заводят, кражи увез я, Ксения! Судить хотят убогого-то Серафима, зачем слушает Матерь-то Божию, что велит Она убогому, зачем Матерь-то Божию слушает; зачем девушек Дивеевских не оставляет. Прогневались, матушка, прогневались на убогого Серафима. Скоро на Царицу Небесную подадут в суды!».

Нетрудно догадаться, кто и зачем учинил розыск. В мужских монастырях ничего не происходит без воли настоятеля.

Протоиерей Всеволод Рошко отмечает: «Когда преп. Серафим с 25 мая 1825 года стал проводить дневные часы в пустынке, по воскресеньям принимая Святое Причастие в келье, он, конечно, поступал так для того, чтобы сохранить мир и сделать менее заметным приток посетителей. Но вскоре он получил запрет из Тамбовской канцелярии на принятие Святого Причастия в келье, и произошло то, чего он стремился избежать: к великому неудовольствию братии его возвращение из церкви превращалось в многолюдное шествие, сдерживаемое толпой посетителей, желавших увидеть его поближе, а сам он шел, не поднимая глаз и будто никого не замечая».

Игумен Нифонт — который, как часто пишут, любил батюшку Серафима, — говорил с оттенком явного раздражения: «Когда о. Серафим жил в пустыни, то закрывал все входы к себе деревьями, чтобы народ не ходил; а теперь стал принимать к себе всех, так что мне до полуночи нет возможности закрыть ворот монастырских». При этом, однако, настоятель умалчивал, какой ежедневный доход приносили серафимовы богомольцы монастырской казне.

«СЕРАФИМ СЛАГАЛ СВОЙ КЛОБУК»

Толки о предвзятом отношении игумена Нифонта к великому подвижнику были столь пристрастными, что пятнадцать лет по кончине батюшки известный духовный писатель и паломник Андрей Николаевич Муравьев (он же бывший обер-секретарь Священного Синода) спрашивал у саровского игумена Исая II: «Справедлива ли молва, будто отец игумен не любил отца Серафима и не позволял ему ни жить в пустыне, ни принимать посетителей? Как объяснить такое странное чувство к мужу праведному?».

Таким образом, одной из причин разногласий между отцом Серафимом и частью братии, жестко ориентированной на игумена Нифонта, было старчество подвижника, другой — попечение им Мельницы и «дивеевских сирот».

Муравьев упоминает, что «Серафим слагал свой клобук, что может повториться». Об этом он упоминает в письме обер-прокурору Священного Синода от октября 1866 года, о содержании которого он рассказал П. С. Казанскому.

Пётр Симонович Казанский — профессор Московской духовной академии, специалист по монашеству и член Московского цензурного комитета — пересказывает беседу с Муравьевым в письме своему брату епископу, которого он держал в курсе новостей.

Само муравьевское письмо — это протест против ряда реформ, ведущих к секуляризации различных церковных учреждений.

Говоря о «слагании клобука»,



Мельница в Дивеево была выстроена за год, а возле неё был поставлен маленький домик, куда батюшка Серафим перевёл семь сестёр. Так начиналось Дивеево — Четвёртый жребий (удел) Богородицы на Земле

«Когда о. Серафим жил в пустыни, то закрывал все входы к себе деревьями, чтобы народ не ходил; а теперь стал принимать к себе всех, так что мне до полуночи нет возможности закрыть ворот монастырских».

о чем крайне сожалело саровское начальство».

Очевидно, в том же году вдова Анна Петровна Еропкина обратила внимание на толстую свечу перед иконами в келье батюшки Серафима. Он ответил ей, что по дороге в монастырь она наверняка заметила разрушения от урагана, повалившего множество деревьев.

«Эту свечу принес мне любящий Бога человек во время грозы, — пояснил батюшка. — Я, недостойный,

страции «Патерика», чтобы убедиться в переменах, происшедших в Сарове при игумене Нифонте, — отмечает протоиерей Всеволод Рошко. — Его изображению предшествуют портреты скромных иноков, покрытых чаще всего низким, по старому обычаю, клобуком. Ни у кого из настоятелей нет наперсного креста, поскольку Нифонт первым получил звание игумена, а их настоятельские посохи высотой до локтей. Игумен Нифонт, напротив, покрыт монументальным



Портрет помещика Михаила («Мишеньки») Васильевича Мантурова, ученика и друга Серафима Саровского. Его сестра Елена была первой наставницей Мельничной общины. Село Нуча Нижегородской области

в письме употребляется несовершенная форма глагола. «Очевидно, речь идет о том, — комментирует это место протоиерей Всеволод Рошко, — что преп. Серафим, не отказываясь совершенно от монашеского облачения, носил его лишь в редких случаях, показывая тем самым, что не одобряет внедренных в Сарове нововведений. Сама лаконичность этого намека свидетельствует об общеизвестности факта и объясняет, почему преп. Серафим был канонизирован так поздно».

Как мы помним, только требо-

изумленным взором возник, словно наяву, батюшка Серафим.

— Чего ты, чадо, вопиешь ко мне? — спросил он. — Я пришел к тебе! Я всегда с теми, кто меня на помощь призывает! Спи на камушках зиму и лето, не думай, что они тебя задавят. Я вот, матушка, просил барышень, но они отказались, что груба пища да бедная община. Я упрямил Царицу Небесную, Она и благословила мне набрать простых девушек. Вот, матушка, я и собрал вас и прошу послужить мне и моей старости, а после буду я посылать к вам всякого рода и из дворян, купечества, духовного звания и высоких родов. Звал я многих, высокого-то звания не пошли; в начале-то трудно было бы жить, вот и призвал вас; вы теперь послужите, а кто придет после — послужит и вам.

«НЕТ ТЕБЕ ОТ МЕНЯ ПРОЩЕНИЯ!»

Старец не уставал повторять, что нет хуже греха, чем дух уныния. Поэтому приказывал инокиням всегда брать с собой на труды хлеб и кушать его вволю.

Еще в старой Казанской обители произошел такой случай. На кухне работала сестра, которая, боясь гнева скупой начальницы, после трапезы отказывала девушкам в лишнем куске хлеба. Испытывая голод, те частенько брали друг у друга. Когда отец Серафим узнал об этом, то его негодованию не было предела!

— Нет-нет, матушка, нет тебе от меня прощения! — говорил он стряпухе, упавшей старцу в ноги. — Так что ж, что начальница, не она моих сироточек кормит, а я их кормлю! Пусть начальница-то говорит, а ты бы потихоньку давала, да не за-

пирала, тем бы и спаслась. Чтоб сиротам моим, как хочешь, а всегда бы хлебушко был, и кушали бы они



Оберегая девичью Мельницу, отец Серафим защищал не свою сестринскую общину, а обитель самой Царицы Небесной, в которой она является Настоятельницей

вволю. И делать того не могли!

Часто требовал к себе отец Серафим мельничных сестер — и те, не разбирая, бывало, ни дня, ни ночи, ходили

в обитель и обратно, получая от старца разные поручения и необходимые наставления по устройству общины.

Был в Сарове монах Нафанаил, лучший иеродиакон. Жил он возле кельи отца Серафима. Глядя на девушек, стоявших поутру у запертой двери, зазывал их к себе: «Что старик-то морит да морозит вас. Чего стоять-то, когда еще дождешься. Зайдите-ка вот ко мне да обогрейтесь». Иные по простоте душевной поддавались, ходили и слушали лукавые уговоры.

Прознал о том батюшка Серафим, растрогавшись: «Как он хочет сироточкам моим вредить. Не диакон он, после этого, нашей обители. Нет-нет, от сего времени он не диакон нашей обители».

Как сказал старец — и стал вдруг Нафанаил пить горькую. Да так, что недели через три выслали его из монастыря за непотребное поведение и соблазн братии.

«САМ-ТО МУЧАЕТСЯ, ДА И ДИВЕЕВСКИХ-ТО МУЧАЕТ»

Оберегая девичью Мельницу, отец Серафим защищал не свою общину, а обитель самой Царицы Небесной, в которой она является Настоятельницей. Старец часто поража сестер своей прозорливостью и по возможности помогал деньгами и всем необходимым.

«Уж на что был свят батюшка-то Серафим, угодник Божий, и на него гонения были! — рассказывает старица Ксения Кузь-

«Прихожу я после к батюшке-то, а он меня и встречает: «Во, — говорит, — радость моя! Суды заводят, кряжи увез я, Ксения! Судить хотят убогого-то Серафима, зачем слушает Мать-то Божию, что велит Она убогому, зачем Мать-то Божию слушает; зачем девушек Дивеевских не оставляет. Прогневались, матушка, прогневались на убогого Серафима. Скоро на Царицу Небесную подадут в суды!»».

«КАК НЕ ЛЮБИЛИ САРОВЦЫ ЗА НАС БАТЮШКУ»

Еще раз обратимся к записанным воспоминаниям старицы Евпраксии: «То всем уже известно, как не любили Саровцы за нас батюшку о. Серафима; даже гнали и преследовали его за нас постоянно, много-много делая ему огорчения и скорби! А он, родной наш, все переносил благодушно, даже смеялся и часто сам, зная это, шутил над нами и снабжал нас всегда с отеческою заботою, спрашивая: есть ли все? Не надо ли чего? Со мною, бывало, да вот с Ксенией Васильевной и посылал, больше меду, холста, елею, свечей, ладану и вина красного для службы.

Так-то и тут, пришла я, наложил он мне, по обыкновению, большую суму-ношу, так что насилу сам ее с гробика-то поднял, индо крякнул, и говорит: «Во, неси, матушка, и прямо иди во святые ворота, никого не бойся!» Что это, думаю, батюшка-то, всегда, бывало, сам посылает меня мимо конного двора задними воротами, а тут вдруг прямо на терпение, да на скорбь-то, святыми воротами посылает!

А в ту пору в Сарове-то стояли солдаты и всегда у ворот на часах были. Саровский игумен и казначей с братией больно скорбели на батюшку, что все делает-де нам, посылает, и приказали солдатам-то всегда караулить, да ловить нас, особенно же меня им указали.

Ослушаться батюшку я не могла и пошла, сама не своя, так и тряслась вся, потому что не знала, чего мне так много наложил батюшка. Только подошла я это к воротам, читаю молитву, солдаты-то двое сейчас тут же меня за шиворот и арестовали. «Иди, говорят, к игумену!» Я и молю-то их, и дрожу вся; не тут-то было. «Иди, говорят, да и только!»

Притащили меня к игумену в сенки. Его звали Нифонтом; он был строгий, батюшку Серафима не любил, а нас еще пуще. Приказал он мне, так сурово, развязать суму. Я развязываю, а руки-то у меня трясутся, так ходуном и ходят, а он глядит.

Развязала, вынимаю все... а там: старые лапти, корочки сложенные, отрубки да камни разные и все-то крепко так упихано. «Ах, Серафим, Серафим! — воскликнул Нифонт, — Глядите-ка! Вот ведь какой, сам-то мучается, да и Дивеевских-то мучает», — и отпустил меня.

Так вот и в другой раз пришла я к батюшке, а он мне сумочку дает же. «Ступай, говорит, прямо к святым воротам!» Пошла, остановили же меня и опять взяли да повели к игумену. Развязали суму, а в ней песок да камни! Игумен ахал, ахал, да отпустил меня.

Прихожу, рассказала я батюшке, а он и говорит мне: «Ну, матушка, уже теперь в последний раз, ходи и не бойся! Уж больше трогать вас не будут!» И воистину, бывало, идешь и в святых воротах, только спросят: «Чего несешь?» — «Не знаю, кормилец, — ответишь им, — батюшка послал». Тут же и отпустят».

Святитель Серафим (Чичагов), который собрал и разместил в своей «Летописи...» эти и другие бесценные свидетельства мельничных сестер, дает нам представление о том, каково было отношение к великому старцу со стороны игумена и части братии.

История перемолола зерно, и получилась мука первого сорта. Она, эта мука, живая память о подвиге батюшки Серафима и сестер Мельницы Царицы Небесной.

Павел ЕВДОКИМОВ.
Продолжение следует. ■



Духовный антипод Серафима Саровского

вание Государя заставило Синод приступить к канонизации отца Серафима.

«ЧЕГО ТЫ, ЧАДО, ВОПИЕШЬ КО МНЕ?»

Мельница в Дивеево была построена за год, а возле нее был поставлен маленький домик, куда батюшка Серафим перевел семь сестер. Одна вскоре скончалась. Так и жили они общиной три года. Батюшка никого не присылал. А потом, купив (опять же на свои деньги) житницу, он приказал строить келии, а затем стал присылать девушек, которых к его смерти набралось семьдесят три.

Однажды сестра Евпраксия (старница Евдокия Ефремовна Аламасовская), удостоившаяся вместе с отцом Серафимом видения Богоматери, пришла на мельницу одна, а не вдвоем, как было заведено. Увидев такое дело, раздосадованный работник ушел домой.

Поднялся ветер. Началась страшная буря. Мельница молотила на два подстава. Сестра, которая не успевала засыпать жито, от страха заплакала во весь голос и в отчаянии легла под камни, чтобы они ее задавили. Но Евпраксия не погибла, — камни тут же остановились, и перед ее



Закладка Мельницы состоялась 9 (22) декабря 1826 года. В этом году исполняется двести лет со дня основания Мельничной общины в Дивеево













