

СПЛОТИЛА НАВЕКИ ВЕЛИКАЯ РУСЬ!



РОССИЯ

ИЮНЬ — ИЮЛЬ 2026 №3 (5)

ОБЩЕНАЦИОНАЛЬНАЯ ГАЗЕТА • ИЗДАЕТСЯ С 1880 ГОДА

ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ

КОРСА. СКОРОСТЬ

АЛЁНА КАРАБЕТ

СТР. 10-11

«Я увидела маму спустя полгода, зимой 2015 года. До этого она призналась дедушке, но сказала, что работает поваром. Не знаю, как он в это поверил, зная свою дочь. Я сразу не поверила. Тем более она приехала с охраной. Это было странно — у повара охрана?»

КАК ЭТО БЫЛО

УДЕРЖАТЬ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ

АЛЕКСАНДР МИХАЙЛОВ

СТР. 15-17

Среди многих операций Группы «А» есть и такие, о которых почти ничего неизвестно. До сих пор. Одна из таковых имела место тридцать лет назад — летом 1996 года в городе Грозном, блокированном отрядами боевиков. Две недели бойцы спецназа обороняли здание УФСБ России.

ЭКОНОМИКА

«ПРОКЛЯТИЕ» КОСЫГИНА

ВЛАДИМИР БЕРЕЗОВЕЦ

СТР. 22-23

Почему погиб Советский Союз — «Союз нерушимых»? Тех, кто родом из СССР, кто не просто родился, а вырос в нём, получил образование, работал, завёл семьи, — этот вопрос продолжает беспокоить, несмотря на все последующие масштабные потрясения и войны.

ЗЕРКАЛА МИРА

КРАФТОВАЯ ЖИЗНЬ

РИТА СУХОВЕРХОВА

СТР. 26-27

Кино, созданное ИИ, — это лишь один из элементов мозаики. Виртуальная реальность наступает на нас со всех сторон. Мы общаемся с друзьями через экраны вместо живых встреч. Молодые люди влюбляются в образы, размещённые в социальных сетях, вместо реальных людей.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

ОТЕЦ СПЕЦНАЗА

ОЛЕГ МАТВЕЕВ

Дату 5 июля предлагается установить в России как День создания спецназа госбезопасности в честь годовщины появления в 1941 году в СССР специальной структуры — Особой Группы НКВД. В годы Великой Отечественной войны она организовывала разведку и диверсии за линией фронта.



► Стр. 4

Ас разведки и диверсий Павел Анатольевич Судоплатов. Пятнадцать лет тюрьмы. Чтобы не получить «вышку», симулировал помешательство. Три инфаркта, ослеп на один глаз. Освобождён в 1968 году. Полностью реабилитирован в 1992 году.



ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ОБЩЕСТВЕННОГО СОВЕТА

ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО СОЮЗА ГЕННАДИЙ ЗАЙЦЕВ

ЧЛЕНЫ ОБЩЕСТВЕННОГО СОВЕТА

БАРСУКОВ М. И.
БАСАРГИН В. С.
БЕРЕЗОВЕЦ В. В.
ВАВИЛОВА Е. С.
ГОНЧАРОВ С. А.
ГУДКОВ В. В.
ИВАНОВ Н. Ф.
ПОПОВ В. В.
ХВАН Т. Т.



Шеф-редактор
Александр РЕПИН

Главный редактор
Павел ЕВДОКИМОВ

Шеф-редактор журнала
«Разведчик»
(приложение к газете)
Николай КАЛИТКИН

Ответственный секретарь
Ольга ЕГОРОВА

Социальные сети
Рита СУХОВЕРХОВА
Технический редактор
Алексей ЧИСТЯКОВ

Крымское бюро
Мария БЕРНИЦ

Спецпроекты
Юлия АНОСЕНКО

Фотокорреспондент
Александр ЗАГИБАЛОВ

Адрес редакции:
Город Москва, улица Миклу-
хо-Маклая, дом 25.

Почтовый индекс: 117485.
E-mail: rosnews1180@gmail.com

Учредитель: Евдокимов П. А.
Регистрационный номер ПИ
№ФС77-73522 от 24 августа
2018 г.

Издание зарегистрировано Фе-
деральной службой по надзору
в сфере связи, информаци-
онных технологий и массовых
коммуникаций.

Рукописи, присланные в ре-
дакцию, не рецензируются и
не возвращаются. Пере-
печатка только с разреше-
ния газеты «Россия». Точка
зрения редакции и авторов
публикаций может не со-
впадать.

Номер подписан 02.07.2026
Газета отпечатана в ООО
«Красногорская типогра-
фия»
Тираж 4000 экз.
Тип. №1663-26

РАЗВИЛКА ПУТИ

«Россия»: Геннадий Николаевич, вот мы с вами родом из прошлого века...

Геннадий Зайцев: Внесу поправку: из прошлого тысячелетия.

«Россия»: Тем более. Как вы воспринимаете нынешний мир?

Геннадий Зайцев: Как свихнувшийся, поврежденный душой.

«Россия»: Но разве крови, ужасов не было раньше?

Геннадий Зайцев: Все было. В избытке. Но то был реальный мир — с настоящими эмоциями, чувствами, страстями. А сейчас людей загоняют в виртуальную «реальность», отучая от всего естественного, включая отношения между мужчинами и женщинами.

«Россия»: И какой выход?

Геннадий Зайцев: А выхода только два: или осознание, что нужно возвращаться к традиционным ценностям, или мировая война, которая прекратит весь этот бедлам.

«Россия»: Но ведь война уже идет...

Геннадий Зайцев: Мировая? Да, идет. Когда она началась? Выскажу свое мнение: в феврале 2014-го

Геннадий Зайцев: Качественно обновленное государство и сплоченное общество. Ничего нового. Плетью обуха не перешибешь. Нужен свой обух. Да покрепче, поухватистее.

«Россия»: Поясните, пожалуйста.

Геннадий Зайцев: В феврале семнадцатого у нас грянул «май-дан» — Петроградский. За считанные месяцы после него тогдашние либералы и социалисты, дорвавшиеся до власти, довели страну до ручки.

К моменту Октября империя находилась в состоянии полураспада. Собрать воедино можно было только через насилие и кровь — что и было осуществлено большевиками. Они пришли и стукнули кулаком: «Временные — слазь!»

Большевики, кстати, не боялись называть вещи своими именами: «диктатура пролетариата», «красный террор».

«Россия»: Не будь Февраля семнадцатого, не потребовался и Октябрь?

Геннадий Зайцев: Да, верно. Точка невозврата была пройдена в Феврале. Прошу понять меня правильно... Я не оправдываю красный

«Россия»: Это состояние, в котором пребывал столичный Петроград, хорошо описано в романе Алексея Толстого «Хождение по мукам». Нечто подобное происходит и сейчас. В то время, как герои СВО проливают на фронте свою кровь, кучка народа развлекается, словно бы нет ничего — ни войны, ни смертей, ни горя людского.

Геннадий Зайцев: Тут мы и переходим ко второй войне. Трудно представить «пир во время чумы» в годы Великой Отечественной. Да, шкурников, сволочей хватало. Но общий настрой — и власти, и общества — отражал лозунг: «Все для фронта, все для победы».

«Россия»: И ведь это был не просто лозунг, а прямое руководство к действию. Причем для всех. И люди отдавали последнее фронту.

Геннадий Зайцев: Скажу откровенно: трудно, невозможно представить, чтобы в годы Великой Отечественной перекладывали асфальт, устраивали фестивали и развлекательные мероприятия.

«Россия»: Что правда, то правда.

Геннадий Зайцев: Тогда была действительно Великая Отечествен-

Мы, Россия — не Запад и не Восток. Мы — государство-цивилизация, являющееся «мостом» между Западом и Востоком.

В разные эпохи оно, это государство-цивилизация, называлось по-разному... Русь. Московское царство, Российская империя, Советский Союз... Теперь вот Российская Федерация.

После того, как Гитлер напал на СССР, Сталин развернул корабль. Собственно, он это пытался сделать и раньше — вот почему, к примеру, появился (по его заказу) гениальный фильм «Александр Невский», где главным героем выступает не революционер, а великий князь.

«Россия»: Не просто князь, а еще и святой, благодетель.

Геннадий Зайцев: Ну, положим, этот аспект в фильме не раскрывается, но факт остается фактом: народу вернули великого сына Руси. А для громадного числа молодых людей, которых воспитывали в духе школы Покровского, картина стала настоящим открытием.

«Россия»: Оказалось, что дореволюционной историей можно было гордиться. И что далеко не все в ней

ИДЕОЛОГИЯ ПОБЕДЫ

РУССКИЙ ПАТРИОТИЗМ ПРОТИВ НАЦИЗМА



Фраза «Мы русские! Какой восторг!» стала крылатой. Дословных записей этого выражения нет в дневниках великого Суворова, но оно блестяще отражает его любовь к Родине. Фото: Музей истории реки Чусовой, Пермский край

Предлагаем читателям газеты «Россия» беседу с Героем Советского Союза, президентом Межрегиональной общественной организации ветеранов подразделений специального назначения «Единство» генералом Геннадием Зайцевым.

было плохо, как это преподносилось тем же Покровским.

Геннадий Зайцев: Вот почему в годы Великой Отечественной народу — как символы, как маяки — были даны образы Петра Великого, Богдана Хмельницкого, Суворова, Ушакова, Кутузова, Нахимова, Пирогова... Была возвращена сама Русская история.

Эта история была сопряжена с государством нового типа — социалистическим. Да, можно говорить, что это был социализм «не по Марксу, а социализм государственный, мобилизационный. Но он — был!

Именно он, этот «русский социализм», смог собрать то лучшее, что было в разные эпохи. Вот почему мы разгромили «объединенную Европу».

ИДЕОЛОГИЯ, А НЕ «ОКРОШКА»

«Россия»: Что же теперь?

Геннадий Зайцев: Теперь нам приходится выбирать — что нам ближе? Олигархический капитализм, доставшийся в наследство от «лихих девяностых», или «народное государство», где главная роль должна принадлежать людям труда — воинам и учителям, шахтерам и программистам, врачам и крестьянам, инженерам и предпринимателям, — а не дельцам, нуворишам, а также прожигателям жизни, возмнившим себя элитой.

«Россия»: Но для такого осознания, а затем разворота требуется идеология.

Геннадий Зайцев: Идеология, да. Но у нас в Основном законе страны закреплён отказ от идеологии в пользу «идеологического многообразия». А это — как? Винегрет. Окрошка без кваса.

Мы не знаем, какое государство строим. Мы не понимаем, куда идем. И где тот Рейхстаг, к слову, где нужно установить Знамя Победы. А Запад, тем временем, жаждет еще больше крови. Как сказал заместитель главы МИДа Александр Грушко: «Мы

на киевском Майдане. Тогда начался ее первый этап.

«Россия»: Именно мировая?

Геннадий Зайцев: Да. Потому что последствия того, что произошло тогда в ходе государственного переворота, осуществленного Западом, имеют мировой характер, мировой масштаб.

Запад вскормил киевских нацистов. На руинах Украины создано террористическое государство-монстр, которое, подобно гитлеровскому Рейху, направлено против России, против всего Русского мира.

Я был с товарищами по Группе «А» в зоне СВО (в Никольском монастыре и городе Угледаре) и видел: то, что совершают украинские нацисты, является абсолютным Злом. Я это увидел своими глазами. И это отражено в нашем документальном фильме «Чёрное солнце». В нем сопоставляются преступления гитлеровского фашизма и украинского нацизма.

ПИТЕРСКИЙ «МАЙДАН»

«Россия»: Что мы можем противопоставить?

или белый террор, насилие. Я говорю о том, что все эти ужасы гражданской войны были не напрасны. Россия была сохранена. Но, как говорится, не дай-то Бог самому оказаться в этих жерновах. Память о жертвах гражданской войны с обеих сторон, равно как о простых мирных жителях, погибших, умерших, — это чудовищная, но неизбежная плата за гибель государства.

ЕСЛИ ВОЙНА — ТАК ВОЙНА

«Россия»: Мы оказались в «своих жерновах». Август 1991-го, октябрь 1993-го. Три войны на Кавказе. Сирия. СВО... И что же теперь?

Геннадий Зайцев: А теперь нам нужно, пока не поздно, извлечь уроки из прошлого. Вот две мировые войны. В первой России не суждено было победить, зато вторая завершилась победой СССР. В чем причина?

Первая война велась не ради сохранения России. Она была действительно империалистическая по своей сути. В то время как солдаты проливали кровь, отдавая свои жизни, буржуазия наживалась на войне, а «светское общество» жировало.

ная война, а сейчас СВО. Но ведь враг-то воюет с нами по-настоящему — жестоко, люто. Для него это именно война. А мы долгое время пребывали в иллюзиях братства. Теперь этого нет. Все, тема закрыта.

«СПЛОТИЛА НАВЕКИ ВЕЛИКАЯ РУСЬ...»

«Россия»: Геннадий Николаевич, а что с нами все-таки «не так»? В чем причина?

Геннадий Зайцев: Причина в позднем СССР. При Горбачёве с его «перестройкой, а затем в период Шокыховых реформ Гайдара мы максимально отошли от того, что обеспечило победу в Великой Отечественной войне.

Для меня символом нового курса, который обеспечил нашим отцам и дедам Победу, являются строчки из сталинского гимна 1944 года: «Сплотила навеки великая Русь...»

«Россия»: Как вы их понимаете?

Геннадий Зайцев: Великая Русь — это Тринединный Русский народ: великороссы, малороссы, белорусы, а также все, кто считают себя русскими.



Для громадного числа тогдашних молодых людей, которых воспитывали в духе исторической школы марксиста Покровского, картина «Александр Невский» стала настоящим откровением. 1938 год

исходим из того, что они реально готовятся к военному столкновению с Россией где-то на рубеже 2030 года».

«Россия»: А какая идеология предпочтительна для вас, Геннадий Николаевич?

Геннадий Зайцев: Я человек советский по своей ментальности. Была бы возможность, я бы хотел жить в обновленном Советском Союзе. Но тот поезд, к сожалению, безвозвратно ушел, точнее — его пустили под откос.

Если говорить об идеологии настоящего и будущего... Для меня это Патриотизм. Русский, российский патриотизм — каждый может выбрать то, что ему ближе. Суть от этого не меняется.

Становым хребтом нашего государства является русский народ — та самая «великая Русь» из сталинского гимна. Во время Великой Отечественной войны об этом говорил четко, прямо, без виланий.

«Россия»: В 1942 году Константин Симонов — будущий классик, а тогда поэт, драматург и военный журналист — написал пьесу «Русские люди». Ее публиковала газета «Правда», многие театры по всей страны приняли пьесу к постановке. Она была удостоена Сталинской премии.

Геннадий Зайцев: Не случайно, что выступая 24 мая 1945 года

столько откровенно о том, что могло случиться со страной, если бы не поддержка русского народа.

ОСОБАЯ ОБЩНОСТЬ

«Россия»: Русский патриотизм — сложное и многогранное явление, которое формировалось на протяжении многих веков и связано с историей, культурой и государственно-стью России.

Геннадий Зайцев: Русский патриотизм, как я его понимаю, включает любовь к Родине, преданность ей, гордость за свой народ и родную землю, а также готовность действовать во благо страны, защищать ее интересы и связывать свое будущее с будущим Отечества.

«Россия»: О том же не раз говорил глава государства.

Геннадий Зайцев: Под Русской идеей Путин понимает государственный патриотизм, культурно-цивилизационный консерватизм и защиту Русского мира. Поворотным моментом в этой идеологии стало присоединение Крыма: «собрание земель», восстановление исторической справедливости и противостояние геополитическому давлению Запада.

В 2014 году, при подписании Договора о вхождении Крыма и Севастополя в состав РФ, Владимир Владимирович говорил именно о Русской цивилизации как об особой

нистерства безопасности РФ Ксенофонт Христофорович Ипполитов.

Все трое оставили большое наследие. Тот же Ипполитов (этнический грек, к слову) в своих публикациях отмечал, что Русский патриотизм позволил победить в Великой Отечественной войне и дает шанс осуществить переход от «Эр-Эф», доставшейся от СССР, к «державной России», которая могла стать ядром Евразийского союза.

Он был убежденным сторонником солидарного общества, которое бы объединило в себе лучшие черты предшествующих эпох — России, Советского Союза и Российской Федерации.

НАРОД-КОРЕННИК

«Россия»: Для вас русский — это по крови или по духу?

Геннадий Зайцев: По духу, конечно. По душе. В ходе СВО все стало на свои места. Мы хорошо знаем, что с той стороны много этнических русских, вставших под знамена Бандеры. И с нашей стороны громадное число этнических украинцев, кото-



«Юра — настоящий русский парень: честный и добросовестный, открытый и жизнерадостный, смелый и талантливый и очень любящий людей». Академик Сергей Королёв

рые, начиная с 2014 года, сражаются за Русский Мир.

«Россия»: То есть, как мы видим, водораздел проходит по идеологии.

Геннадий Зайцев: У наших врагов есть идеология. Она — черная, агрессивная, ненавистническая. Она коржит, выносит мозги. Она сбивает людей в хищную, оголенную стаю. Она расчеловечивает. Однако она, эта идеология, достигает своей убойной цели.

А у нас — что? Что мы можем противопоставить идеологии неонацизма? Очевидно, должна быть равнозначная идеология, но со знаком «плюс».

В годы Великой Отечественной гитлеровскому нацизму был противопоставлен советский патриотизм. Сейчас... Что — сейчас? Советского Союза вот уже четверть века, как не существует.

Требуется новая идеология, способная вобрать все лучшее, что было от Руси до РФ. Для меня такой идеологией является Русский патриотизм. Тем более, что за пределами страны мы все — русские.

«Россия»: Народ-коренник.

Геннадий Зайцев: В преамбуле Конституции 1978 года было указано: «Образование РСФСР обеспечило русскому народу, всем нациям и народам Российской Федерации благоприятные условия для всестороннего экономического, социального и культурного развития...»

«Россия»: После развала СССР все это отменилось, точнее — отменили.

Геннадий Зайцев: Да, но Российская Федерация не разделила судьбу Советского Союза. Хотя для этого были все предпосылки — и внешние, и внутренние. И многие этого хотели, к этому стремились.

«Россия»: Российскую Федерацию называли «обнажившимся ядром империи», которое необходимо раздробить, утопив в крови.

Геннадий Зайцев: Несмотря на кровь, что была пролита, несмотря на колоссальные демографические потери, ядро страны-цивилизации было сохранено. В этом заслуга людей разных национальностей, но перед лицом Мировой истории они были и остаются Русскими.

В ходе «Прямой линии» весной 2014 года наш президент подробно изложил свое понимание Русского мира и менталитета русского человека, назвав главным отличием приоритет высшего морального начала над личным благополучием.

Как сказал тогда Путин, человек Русского мира в первую очередь обращен не «в себя, любимого», а думает о высшем моральном предназначении человека. Западные ценности больше ориентированы на личный успех и процветание. В России же силен дух общины. Отсюда и поговорка: «На миру и смерть красна».

«Россия»: Путин тогда подчеркнул, что Россия веками втягивала в себя различные этносы, формируя общую ценностную матрицу, выхо-

ЗАЙЦЕВ Геннадий Николаевич — Герой Советского Союза, генерал-майор. Легенда отечественных спецслужб.



Начальник Группы «А» Седьмого управления КГБ СССР и Группы «А» Главного управления охраны РФ.

Награжден орденами «За заслуги перед Отечеством» III и IV степеней, Ленина, Красного Знамени, Трудового Красного Знамени и Красной Звезды («дважды»).

Почетный сотрудник госбезопасности и Почетный сотрудник ФСО.

Автор книги «Альфа» — моя судьба», «Альфа»: дела и люди» и «Альфа» на службе Родине».

Член Союза писателей России.

Председатель Общественного совета Общенациональной газеты «Россия».

Президент Межрегиональной общественной организации ветеранов подразделений специального назначения «Единство».

Почетный гражданин Пермского края, городов Грозный и Чусовой.

а не советским или российским. Именно русским. Расулу Гамзатову принадлежат слова... «В Дагестане я аварец, в России — дагестанец, за границей — русский». Это его высказывание стало формулой, которая отражает идею единства в многообразии, уважения к разным культурам и идентичностям в рамках одной страны, одной идеологии патриотизма.

Или, к примеру, вспомним такую категорию, как русские немцы. Они приезжали в Россию, оседали, обустроивались и работали на благо своей новой Родины.

Когда того требовали обстоятельства, русские немцы брали в руки оружие, сражаясь против своих же соплеменников, нападавших на Россию. Так было в годы как Первой, так и Второй мировых войн.

«Россия»: То, о чем вы сказали, приведя пример русских немцев, — это еще одно свидетельство, что без идеологии не обойтись никак. Она, как и религия, определяет базисные ценности и мотивацию в поведении человека.

► Стр. 23



Победители. С «Георгием» — участник трёх войн Филипп Вадюхин. Награжден орденами Красной Звезды и Славы III степени, двумя медалями «За отвагу». 1945 год. Фото Николая Хандогина

на торжественном приеме в Кремле в честь командующих войсками Красной Армии, Сталин произнес знаменитый тост «За русский народ».

В нем есть и такие слова: «Я поднимаю тост за здоровье русского народа не только потому, что он — руководящий народ, но и потому, что у него имеется здравый смысл, общеполитический здравый смысл и терпение».

Я советую всем ознакомиться с оригиналом этого выступления. Никогда больше Сталин не говорит на-

общности, соразмерной «коллективному Западу». Но ведь так оно и есть, мы — не часть кого-то и чего-то, мы — свое собственное.

«Россия»: Среди ваших коллег по силовому блоку были, имеются приверженцы Русского патриотизма?

Геннадий Зайцев: Назову три известные фамилии. Это бывший глава советской разведки Леонид Владимирович Шебаршин, это главный аналитик КГБ Николай Сергеевич Леонов и руководитель информационно-аналитического управления Ми-



Гнусная атака нацистов. В автобусе были юные футболисты из Гомеля. Погибла Виктория Горошко, мама дочерей-близняшек. Вместе с мужем она сопровождала детей на отдых. Брянская область, июнь 2026 года



ОТЕЦ СПЕЦНАЗА

85 ЛЕТ ОСОБОЙ ГРУППЕ НКВД



Герой Советского Союза, президент Межрегиональной общественной организации ветеранов подразделений специального назначения «Единство» генерал-майор Геннадий Зайцев

◀ Стр. 1 Такая инициатива была озвучена членами Межрегиональной общественной организации ветеранов подразделений специального назначения «Единство» на пресс-конференции в международном мультимедийном пресс-центре медиагруппы «Россия сегодня».

Ее участниками стали прославленные ветераны спецназа органов безопасности во главе с Героем Советского Союза, легендарным командиром Группы «А» генерал-майором в отставке Геннадием Зайцевым.

Они рассказали о создании 5 июля (приказ № 00882 Особой Группы НКВД СССР), о боевых страницах истории спецназа КГБ СССР и ФСБ России.

А эксперт Национального центра исторической памяти при президенте РФ, историк спецслужб, почетный сотрудник контрразведки Олег Матвеев подробно обосновал выбор даты 5 июля для нового праздника.

ДЕНЬ В ОКТЯБРЕ

Среди профессиональных праздников и памятных дней органов безопасности Российской Федерации (т. е. ФСБ, СВР, ФСО и ГУСП — Главное управление специальных программ), сегодня значатся сразу несколько дат создания ряда подразделений специального назначения.

Однако все эти памятные даты имеют чисто ведомственную принадлежность и, в большинстве своем, относятся к периоду новейшей российской истории.

Общего профессионального праздника, уходящего в глубину истории страны, который объединял бы сразу все подразделения спецназа госбезопасности, к сожалению, не имеется.



Группа «Сигма» — спецназ Федеральной пограничной службы РФ. На фото Сергей Мочалов («Мистер»). Участвовал практически во всех боевых операциях, дослужился до командира подразделения

Оппоненты могут назвать дату 24 октября, которую у нас часто именуют в прессе Днем Российского спецназа.

Однако, на самом деле, это День подразделений специального назначения Вооруженных Сил России, установленный главой государства в 2006 году.

В этот день в 1950 году Военный министр СССР, маршал Советского Союза Александр Василевский подписал



Олег Матвеев: «Предназначение Особой Группы НКВД — выполнение задач на занятой противником территории по ведению зафронтной разведки и осуществлению диверсий» Фото с пресс-конференции Александра ЗАГИБАЛОВА

секретную директиву о создании подразделений специального назначения для ведения разведки в глубоком тылу вероятного противника.

То есть, 24 октября отмечается профессиональный праздник спецназа

Дату 5 июля надо установить в России как День создания спецназа органов безопасности в честь годовщины появления в 1941 году в СССР специальной структуры, в годы Великой Отечественной войны организовывавшей разведку и диверсии за линией фронта.

ГРУ, не имеющий к органам безопасности никакого отношения.

К слову, у ССО своя дата — 27 февраля, когда в России отмечается «День

оперативно-разыскной деятельности органов ФСБ России Управления специальных операций Центра специального назначения ФСБ России.



Имя Павла Анатольевича Судоплатова пережило свою эпоху. В ходе СВО он стал одним из символов активной борьбы с украинским нацизмом. Бюст на малой Родине — в городе Мелитополе Запорожской области

Первый начальник — генерал Андреев Валентин Григорьевич.

17 мая. День подразделений специального назначения пограничных органов. В этот день в 1994 году было образовано спецподразделение «Сигма» в составе Федеральной пограничной службы России.

Инициатива принадлежала директору ФПС генералу армии Николаеву Андрею Ивановичу.

Первый командир — ветеран Группы «А» КГБ СССР Игорь Феликсович Митрофанов.

29 июля. Дата образования в СССР в 1974 году антитеррористического спецподразделения под названием Группа «А» 5-го отдела 7-го управления КГБ, известного как «Альфа».

Инициатива принадлежала Председателю КГБ СССР Юрию Владимировичу Андропову.

Начальником был назначен Герой Советского Союза Виталий Дмитриевич Бубенин, участник боев за остров Даманский в Уссури (1969).

2 августа. Указом президента Бориса Ельцина создается Антитеррори-



Герой штурма дворца Тадж-Бек, кавалер ордена Красного Знамени полковник Александр Репин: «Мы были оперативниками специального назначения КГБ, но именно в Афгане стали спецназом»

стический центр ФСБ России. В него на правах управлений входят Группа «А» и воссозданный «Вымпел».

Инициатива принадлежала директору ФСБ генералу армии Барсукову Михаилу Ивановичу.

Первый руководитель АТЦ — генерал-полковник Зорин Виктор Михайлович.

19 августа. День создания в 1981 году Группы «Вымпел» (легендарное название — Отдельный учебный центр) в составе управления нелегальной разведки Первого Главного управления КГБ СССР, предназначенной для проведения специальных операций за пределами страны.

«Крестный отец» Группы «Вымпел» — глава нелегальной разведки КГБ СССР Юрий Иванович Дроздов. Именно он разработал план по штурму «Объекта Верхней строки» — хорошо укрепленной резиденции афганского диктатора Амина.

Первый руководитель «Вымпела» — Герой России Эвальд Григорьевич Козлов.

8 октября. День создания в 1998 году Центра специального назначения ФСБ России, объединяющего в себе сегодня спецподразделения «Альфа», «Вымпел» и ряд других структур (у каждой тоже своя дата рождения).

Путевку в жизнь ЦСН дал директор ФСБ Владимир Владимирович Путин.

Первый руководитель ЦСН — генерал Тихонов Александр Евгеньевич.

В этот ряд следует добавить региональные подразделения спецназа госбезопасности — службы (Санкт-Петербург и Краснодар), отделы в некоторых крупных городах (Хабаровск, Екатеринбург, Новосибирск, Воронеж, Мурманск, Красноярск и др.) и отделы сопровождения оперативных мероприятий (ОСОМы).

Плюс спецназ пограничных управлений ФСБ России.

Кроме того, свои памятные даты образования имеют также и спецподразделения ФСО России.

Вот такая вырисовывается картина. Нужен общий знаменатель. И такой знаменатель есть — 5 июля 1941 года, создание Особой Группы НКВД СССР.

ОСНАЗ ИМЕНИ ДЗЕРЖИНСКОГО

Историки спецслужб могут назвать дату 24 февраля 1918 года. В этот день председатель ВЦИК Яков Свердлов подписал постановление о формировании специального воинского подразделения под названием «1-й автобоевой отряд при Всероссийском Центральном Исполнительном Комитете».

Многие исследователи склонны считать, что именно этот отряд стал прародителем отечественного спецназа. Однако, это не так. Данное подразделение на момент создания не относилось ни к органам ВЧК, ни к Красной Армии, и выполняло обычные задачи охраны и обороны здания ВЦИК и Московского Кремля, а также охраны высших должностных лиц советского правительства.

Позже отряд был передан в ВЧК-ОГПУ и летом 1924 года (после ряда преобразований) стал Дивизией особого назначения (ДОН), которой впо-

КАЛЕНДАРЬ ДАТ

Если же обратиться к календарю памятных дат, то применительно чисто к органам безопасности (т. е. без учета спецподразделений Вооруженных Сил, Внутренних дел и Росгвардии), вырисовывается следующая картина:

19 марта. В 1969 году в составе Высшей школы КГБ СССР под патронажем Первого Главного управления (разведка) появляются штатные курсы усовершенствования офицерского состава (знаменитые КУОС).

Первый руководитель — Герой Советского Союза полковник Бояринов Григорий Иванович, который погибнет при штурме дворца Тадж-Бек в Афганистане (1979).

23 марта. День формирования в 1997 году Центра специального назначения «Заслон» — спецподразделения Службы внешней разведки России.

24 апреля. Создание в 2008 году для оперативно-боевого сопровожде-



За неимением других, этот «атмосферный» снимок часто берут в качестве иллюстрации на тему «спецназа Судоплатова». На фото курсанты Смоленского артиллерийского училища перед занятиями по физической подготовке. Фото 1930-х годов

следствии присвоили имя Феликса Дзержинского.

В наше время 24 февраля отмечается как день части одного из полков ОДОНа имени Ф. Э. Дзержинского Войска национальной гвардии.

1-й Краснознаменный полк являлся одним из старейших подразделений не только в Росгвардии, но и всех Вооруженных силах послереволюционной России.

Воины полка участвовали в историческом параде на Красной площади в ноябре 1941-го, откуда сразу ушли на фронт.

Позднее воины полка обеспечивали безопасность глав государств-победительниц на Ялтинской и Потсдамской конференциях, входили в состав парадной «коробки», которая бросала фашистские штандарты к подножию Мавзолея.

Участвовали воины полка в ликвидации бандитизма в западных областях страны в послевоенные мирные годы, и позже, в конце 1980-х, когда локальные межнациональные конфликты разорвали единую страну на части.

В 1995 году полк сменил место дислокации, и позже был реорганизован. Его номер и знамя перешли ЦСПН «Витязь».

ОСОБАЯ ГРУППА НКВД

Как было сказано, памятная дата, которая могла бы объединить спецназ именно органов Госбезопасности, имеется, и эта дата 5 июля 1941 года — день создания Особой Группы при народном комиссаре внутренних дел СССР и одновременно с ней — Войск Особой Группы.

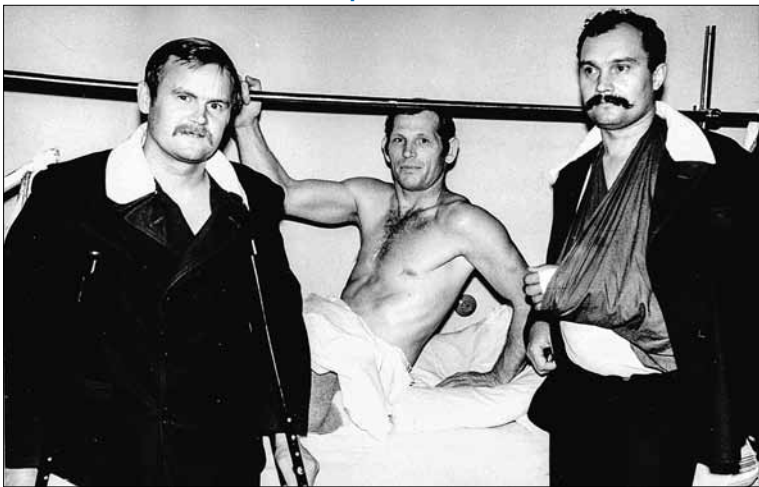
Сразу внесу ясность: в заглавии документа Группа написана с большой буквы, а далее по тексту — с маленькой. Очевидно, можно писать так и так.

Предназначение Особой Группы НКВД — выполнение задач на занятой противником территории по ведению зафронтовой разведки и осуществлению диверсий.

Начальником Группы был назначен майор государственной безопасности Павел Судоплатов, его заместителем — майор ГБ Наум Эйтингон.



Начальники отделов Управления «А» Центра специального назначения ФСБ России полковник Виталий Демидкин и полковник Юрий Торшин. Беслан, Северная Осетия. 3 сентября 2004 года



Герой Советского Союза Виталий Белюженко после тяжёлого ранения, полученного в Афганистане. Шесть месяцев провёл в гипсе. Воевал в составе «Зенита» и «Каскада»



Первый вице-президент МОО «Единство» Владимир Березовец: «То, что пережил Судоплатов в тюрьме, муки и пытки, и не сломался, вызывает громадное уважение к этому незаурядному, легендарному человеку»

Буквально на следующий день после образования на Лубянке нового подразделения, сотрудники Особой Группы НКВД занялись подготовкой для заброски в Болгарию первой спецгруппы из числа болгарских коммунистов-коминтерновцев, получившей кодовое название «Братушки».

Следом за ними в августе 1941 года за линию фронта отправились спецгруппы: «Форт» под руководством Владимира Молодцова — в Одессу, «Маршрутники» под руководством Виктора Лягина — в Николаев, а также «Митя» под руководством Дмитрия Медведева и «Местные» под руководством Алексея Флегонтова — на Смоленщину.

ОМСБОН

Особая Группа при наркоме внутренних дел 3 октября 1941 года была преобразована во 2-й отдел НКВД СССР с непосредственным подчинением народному комиссару с задачей «выполнения специальных оперативных задач».

В этот же день Войска Особой группы трансформировались в ставшую знаменитой Отдельную мотострелковую бригаду особого назначения (ОМСБОН) НКВД СССР, находившуюся в оперативном подчинении 2-го отдела. 2-й отдел, в свою очередь, 18 января 1942 года стал, не менее знаменитым 4-м управлением сначала НКВД, а затем НКГБ СССР.

Весь период войны подразделением руководил легендарный Павел Анатольевич Судоплатов, чей 120-летний юбилей мы будем отмечать в следующем году.

В ОМСБОН формировался тот самый кадровый резерв бойцов и офицеров для направления по заданию руководства 4-го управления за линию фронта в составе спецотрядов и спецгрупп, которые в литературе ошибочно называют партизанскими.

На самом деле данные группы имели статус разведывательно-диверсионных резидентур, и во главе их назначались оперативники-агентуристы из числа офицеров внешней разведки, контрразведки, а также кадровые пограничники.

Поскольку в советское время говорить о роли органов госбезопасности в организации партизанского движения было не принято, то в массовом сознании и литературе утвердилось мнение, что ОМСБОН — это подразделение, укомплектованное исключительно комсомольцами-добровольцами, спортсменами и членами Коминтерна, т. е. Коммунистического Интернационала.

Нельзя отрицать, что, данная категория военнослужащих действительно там была и играла важную роль. Но не она составляла костяк подразделения.

Основу Войск Особой Группы НКВД и ОМСБОН составляли сотрудники органов госбезопасности и внутренних дел, в т. ч. милиции и пожарной охраны, курсанты училищ НКГБ-НКВД СССР и все те же кадровые пограничники.

преемники объединяли представителей разных направлений деятельности отечественных спецслужб.

ВКЛАД В ПОБЕДУ

5 октября 1943 года вместо ОМСБОН был сформирован Отдельный отряд особого назначения НКГБ СССР (ОООН), также находившийся в оперативном подчинении 4-го управления НКГБ СССР.

По окончании Второй мировой войны, 3 октября 1945 года, ОООН был расформирован совместным приказом наркомов внутренних дел и госбезопасности, а 9 октября 1946 года было упразднено и 4-е управление МГБ СССР.

Появившиеся под тем же номером «4» новое управление МГБ имело совершенно иные функции и занималось розыском.

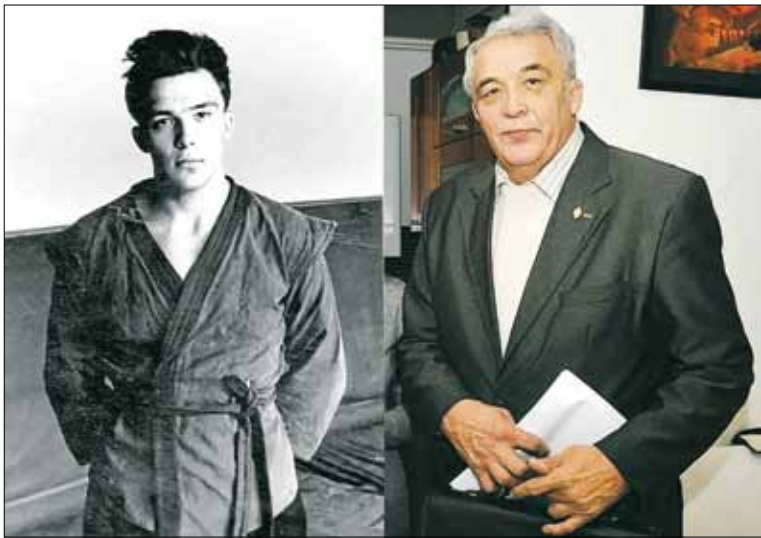
Таким образом, созданное 5 июля 1941 года уникальное в своем роде спецуправление по осуществлению разведки и диверсий за линией фронта и его воинское формирование, могут служить прародителями подразделений специального назначения отечественных органов безопасности.

Они были созданы в самом начале войны, объединили в своих рядах представителей разведки, контрразведки, пограничников и сотрудников органов внутренних дел, и внесли громадный вклад в достижение Победы.

Павел Анатольевич Судоплатов — «крестный отец» спецназа Госбезопасности, заступивший на свой руководящий оперативно-боевой пост 5 июля 1941 года.

Его соратник Наум Эйтингон — один из организаторов партизанского движения во время Великой Отечественной войны. С 1945 года стал заместителем начальника отдела «С» НКВД (позже НКГБ) СССР, отвечавшим за сбор и обобщение разведанных по созданию советского ядерного оружия.

Восемьдесят пять лет спецназу ГБ. Значимая дата! Ею нужно гордиться, ее нужно знать и отмечать. И передавать «по наследству» тем, кто будет после нас. ■



НАШ ЮБИЛЯР

В июле 2026 года 85 лет отмечает полковник в отставке Сергей Александрович Голов. Он принадлежит к первому набору, с которого в 1974 году началась Группа «А» КГБ СССР.

Сергей Александрович окончил медицинский институт, Институт физкультуры и Высшую школу КГБ.

Мастер спорта СССР. В органах Госбезопасности — с 1969 года.

В Группу «А» был зачислен в числе первых трех сотрудников летом 1974 года.

28 марта 1979 года два выстрела майора Голова из бесшумного пистолета 6П9 завершили историю с захватом в американском посольстве в Москве. В тот день бомбист Юрий Власенко, увешанный взрывчаткой, требовал незамедлительного выезда за рубеж.

27 декабря 1979 года в составе группы «Гром» (в нее вошли сотрудники «Альфы») Сергей Александрович штурмовал дворец диктатора Амина в Афгане. Был ранен, но из боя не вышел.

За проявленное мужество награжден орденом Ленина.

В дальнейшем Сергей Александрович являлся начальником отделения Группы «А».

В 1983-1993 годах был руководителем легендарных Курсов усовершенствования офицерского состава КГБ СССР, ставших кузницей кадров спецрезерва Госбезопасности.

Выйдя в отставку, полковник Голов принимает активное участие в жизни ветеранских организаций спецназа, в том числе «Альфы» и «Вымпела».

Желаем уважаемому юбиляру неистощимой энергии, удачи во всех делах и свершениях, счастья и здорового долголетия!

Ольга ЕГОРОВА. ■



НАША МИССИЯ

О С Т А Н О В И Т Ь В С Ё Э Т О Б Е З У М И Е



9-е Мая
в освобождённом
от нацистов
Мариуполе

Депутат Государственной Думы РФ Мария Бутина — о современном нацизме как геополитическом оружии против нашей страны, исторических параллелях и миссии России в современном мире

История, как известно, движется по спирали. То, что казалось навсегда похороненным в 1945 году, вновь поднимает голову в XXI веке. Накануне очередной годовщины начала Великой Отечественной войны мы встретились с депутатом Государственной Думы Марией Бутиной, чтобы поговорить о том, насколько актуальна сегодня тема борьбы с нацизмом, какие параллели можно провести между прошлым и настоящим, и почему России вновь выпала историческая миссия спасти мир от коричневой чумы.

В своем рабочем кабинете на Охотном Ряду Мария Валерьевна встречает нас между заседаниями комитетов. На столе — папки с документами, среди которых немало дел соотечественников, пострадавших от политики русофобии в странах Прибалтики. Это одно из направлений её парламентской деятельности, и, как выяснится в ходе нашей беседы, тема, которая напрямую связана с распространением неонацизма в современной Европе.

ПОВТОРЕНИЕ НАЦИЗМА

Газета «Россія»: Мария Валерьевна, начнём с главного вопроса: насколько схожи гитлеровский фашизм и украинский нацизм? Или это всё-таки разные явления?

Мария Бутина: С огромным сожалением должна констатировать, что существуют яркие аналогии между временами Великой Отечественной войны, когда нам приходилось бороться с нацизмом, и тем, что происходит сейчас, когда в рамках специальной военной операции идёт борьба с героизацией нацизма на Украине.

Этому можно найти массу подтверждений. Возьмите хотя бы переписывание и стирание истории — это классический приём любого тоталитарного режима. Факельные шествия, которые стали обязательным правилом на Украине, — разве это не прямая отсылка к нацистской Германии? Это отмена некоторых статей Конституции, снос памятников советским воинам-освободителям, запреты образования и даже разговоров на русском языке.

Но самое главное, самое страшное — это героизация нацистских преступников. Удивительно, что украинцев заставили забыть то, что нацистские преступники, такие как Степан Бандера и другие пособники Гитлера, участвовали в массовых расправах над самими же украинцами! Это исторический факт, от которого никуда не деться. Резня в Волях, массовые убийства мирных жителей — всё это совершалось руками тех, кого сегодня объявили героями.

Мы видим огромное количество учебной литературы, в которой, отрицая русский язык, с вымышленными словами прописываются новые, альтернативные истории. Детям с малых лет вбивают в голову ложь, воспитывают ненависть к русским, к России, к собственной истории, в конце концов. Это классическая технология промывания мозгов.

Поэтому страшное повторение нацизма пришло к людям всего мира, мне кажется, только сейчас. Многие просто не хотели верить, что в центре Европы, в XXI веке такое вообще возможно. Другое дело, что международные организации не хотят это признавать. Они знают правду — у них есть вся информация, все доказательства, — но всячески пытаются сделать вид, что этого не было, или им это нравится. Я даже не знаю,

что в этом случае страшнее: слепота или соучастие.

Газета «Россія»: Но, может быть, это всё-таки какое-то преувеличение? Может быть, с ними можно договориться, найти компромисс?

Мария Бутина: С нацизмом договориться нельзя. Это нужно понять раз и навсегда. Нацизм — это в своей основе губительная идеология для всего мира, для всего человечества. Она появляется тогда, когда нет других аргументов, когда нет возможности представить здоровую, нормальную конкуренцию в обществе. О чём я говорю? Это профессиональные знания, это достижения в науке, спорте, технике, культуре. Когда всего этого нет, когда нечем гордиться, тогда вытаскивается нацизм.

Тогда начинаются замеры определённых частей тела, измерения черепов и прочая мракобесная чушь.

организацией, а Россию — спонсором терроризма.

И договориться с такими людьми, которые готовы объявить террористами целый народ, просто невозможно. К сожалению, та молодёжь, которая воспитана на этой ненависти, которая участвует в факельных шествиях, скандирует нацистские лозунги, — что они скажут своим предкам, которые положили жизни за то, чтобы у них была возможность видеть свободное и мирное небо над головой? Они сами всё испортили, предали память дедов и прадедов. Я считаю, это предательство прежде всего для самих украинцев, предательство своего собственного народа.

ИНСТРУМЕНТЫ ПРОТИВ РОССИИ

Газета «Россія»: Вы упомянули о международном аспекте. Можно ли говорить о том, что современный на-



«Жителей Донбасса пытались признать террористами просто потому, что они позволили себе высказывать своё мнение, сохранять свою идентичность, говорить на родном русском языке» (Мария Бутина)

Как мы помним из истории, Гитлер этим увлеклся — мерил черепа и определял, кто относится к «высшей расе», а кто подлежит уничтожению.

Мне, как человеку, который получил образование в Соединённых Штатах Америки, видел изнутри, как устроена их система высшего образования, где вовсю порицается расизм, удивительно наблюдать, как при этом забывается тот факт, что нацизм — это, если не такая же, то очень схожая идеология. Там проблема с цветом кожи, деление на «белых» и «цветных», а сейчас на Украине — по национальности, по признаку происхождения, по языку, на котором ты говоришь.

Жителей Донбасса пытались признать террористами просто потому, что они родились и живут на определённой территории и позволили себе высказывать своё мнение, сохранять свою идентичность, говорить на родном русском языке. Подумайте только: люди стали «террористами» за то, что не отказались от своих корней!

К счастью, было соответствующее решение Международного суда ООН, который отказался признать Донбасс террористической

цизм стал геополитическим оружием против России?

Мария Бутина: Не просто можно — нужно об этом говорить! Современный нацизм стал де-факто геополитическим оружием против России. Это уже не конспирология, это очевидный факт для любого, кто следит за международной политикой.

лись в дружеских отношениях. Это такие страны, как Китай, Индия, страны Ближнего Востока, арабские государства.

Но здесь не нужно обманываться и считать, что это наши друзья. Нет, это наши стратегические, возможно, но только тактические союзники. Опасность заключается в том, что Запад, который породил нацизм в 1930-х годах, который вроде бы боролся с ним во время Второй мировой войны, сегодня снова стал его источником и распространителем.

Сегодня они взяли это на вооружение как инструмент против России. Причём это происходит не только на Украине. Посмотрите на страны Прибалтики! Там русских людей за несданный экзамен по неродному для них языку фактически высекают с их родных мест, где они родились и прожили всю жизнь.

Я знаю это не понаслышке — я эти дела занимаюсь в Государственной Думе. Ко мне обращаются люди, когда их просто бросают на погранпункте, на границе, без документов, без паспорта, без личных вещей, без одежды даже, и лишают возможности вернуться домой. Выбрасывают, как мусор. А мы подбираем этих людей, даём им новую жизнь, даём работу, помогаем обустроиться.

Газета «Россія»: А всё за что?

Мария Бутина: За то, что люди посмели прийти в Великий День Победы и, несмотря на все запреты георгиевских ленточек, советской символики, несмотря на угрозы, пришли и возложили цветы к памятникам павшим воинам. Потому что это люди чести, для которых память о предках — не пустой звук.

За это их выбрасывают из страны, где они родились. Но ничего, мы своих примем. Россия всегда была и будет домом для всех русских людей, где бы они ни находились.

«УКРАИНСКИЕ САФАРИ»

Газета «Россія»: Если сравнивать документы о преступлениях, которые были совершены в годы Великой Отечественной войны на Донбассе, с тем, что происходило, скажем, в Курской области, находятся поразительные совпадения. В чём причина такой жестокости сегодня? Это какая-то ментальная ненависть?

Мария Бутина: Вы совершенно правы, параллели пугающие. Причины жестокости сегодняшних подразделений... Я не могла бы сказать, что это только ВСУ, Вооружённые силы Украины. Нужно понимать: сегодня против России фактически воюет весь мир. Точнее, весь западный мир.

Я лично брала интервью у одного из участников компании, которая называет себя «Избранная Рота», по-английски «The Chosen Company». Это международная террористическая структура, которая собирает наёмников на так называемое «украинское сафари». Обратите внимание: это не мои слова, это их собственные слова! Они именно так и говорят — едут на «украинское сафари», то есть на охоту на людей, на русских.

Есть раскаявшиеся наёмники, но с теми, кто не раскаялся, наши военные расправляются достаточно быстро. Один из таких раскаявшихся давал мне интервью для ТАСС и рассказывал о том, какие зверства применяются против наших военнослужащих. Он говорил о применении ядовитых газов, различных ядов, об издевательствах над пленными, о пытках. Это всё грубейшим образом запрещено международными конвенциями.

Казалось бы, в чём причина такой жестокости? Отсутствие образования? Наверное, это недостаточная причина.

«Человечество снова окунулось в эту же проблему, которую, казалось бы, решили наши деды и прадеды в 1945-м. И России снова принадлежит историческая миссия прекратить этот ужасный шабаш».

Что происходит сегодня? Под видом того, что якобы ничего особенного не происходит, чёрное заменяется белым, белое заменяется чёрным. Россия как страна, а русский народ как люди были объявлены вне мирового закона. Подумайте: в XXI веке, в эпоху, когда все говорят о правах человека, о толерантности, о недопустимости дискриминации, целый народ объявлен изгоем!

Слава Богу, есть страны мирового большинства, которые с Россией оста-

Недостаток воспитания? Тоже вряд ли всё объясняет. А вот эта животная жестокость — она обычными человеческими понятиями вообще не может быть объяснена.

Это результат целенаправленного, глубокого воспитания ненависти. Знаете, как цепную собаку воспитывают? Её учат ненавидеть и бросаться на определённые действия или на человека определённого цвета кожи, определённого запаха. Так вот, украинцев воспитывали как цепных



Отдавшие свою жизнь За Россию, За свои убеждения. Дарья Дугина и Владлен Татарский. Художник Елена Бегма



«Горловская Мадонна». 23-летняя Кристина Жук с десятимесячной дочкой Кирой погибли 27 июля 2014 года в результате удара «Градом» ВСУ

псов — ненавидеть всё русское, бросать-ся на всё, что связано с Россией.

Жаль только, что сами украинцы позволили сделать себя такими цепными псами и не заметили, как свою страну отдали и продали. Вот это очень жаль.

Поэтому нацизм на Украине должен быть прекращён, искоренён полностью. Мне жаль, что мы к этому вопросу возвращаемся, хотя со времён Великой Победы не прошло и ста лет. Мне жаль, потому что всё человечество сегодня снова окунулось в эту же проблему, которую, казалось бы, решили наши деды и прадеды в 1945-м. И России снова принадлежит историческая миссия предотвратить этот ужасный шабаш.

Газета «Россия»: Вам не кажется, что то, что сейчас происходит на Донбассе, на Украине и вокруг всего этого, является не просто борьбой с нацизмом, а по сути это этап мировой войны?

Мария Бутина: Многие аналитики сейчас говорят о том, что мы уже живём во время Третьей мировой войны. И знаете, давайте посмотрим на эту ситуацию сухими фактами, без эмоций, и рассудим рационально.

Кто сейчас воюет против России? Только ли Украина? Посмотрите на военные трофеи, которые захватывают наши бойцы. Ведь там оружие абсолютно всех стран НАТО.

Посмотрите на состав военнослужащих, которые воюют против нас. Он пестрит представителями разных национальностей: поляки, американцы, канадцы, австралийцы, французы — там целые легионы специальных подразделений, немцы направляют своих инструкторов. Целый пантеон, целая коалиция!

Неужели это не мировая война? Как иначе это можно понять и как иначе назвать?

Россия выстоит — уже не впервые в нашей истории. Вспомните: нашествие Наполеона, когда против нас воевала вся Европа, — выстояли. Великая Отечественная война, когда Гитлер собрал ар-



Украинский нацист Дмитро Корчинский призвал ввести диктатуру. «Непонятно, почему у нас до сих пор функционируют парламент и местные советы. Это самоубийство и это надо прекращать»

мии практически всех европейских стран, — победили. Вот и сейчас мы вынуждены преподать этот урок западным странам в очередной раз: Россию покорить невозможно, победить нельзя.



«Кто меня найдёт, позаботьтесь о моей матери, сестре и брате». История о том, как Роман Рудаков из Батайска героически погиб, защищая Марьинку, облетела всю страну

Они, не выучив этот урок истории, снова наступают на те же грабли. Снова думают, что смогут нас сломить экономически, изолировать политически, победить военно. Не смогут. Не получится. Никогда не получалось, и сейчас не получится.

Дорога цена этой победы — мы это понимаем. Много жизней наших ребят, много крови, много страданий. Но такая наша историческая миссия. Несмотря на боли и страдания, мы должны, миссионерски должны, помочь всему миру вернуть разумность. Иначе всё зайдёт в тупик. Они снова начнут мерить друг другу черепа и друг друга уничтожать.

Я говорю прежде всего про Европу. Это же вечная история: они вечно друг друга перерезали и вечно лезли к нам, на нашу территорию. Почему? Потому что им не нравится, как мы живём, как мы мыслим, что мы независимы. Хотя, казалось бы, какая им разница? Живите своей жизнью, и мы будем жить своей.

Но нет, это, наверное, вечная война, которая периодически затихает, этот вечный конфликт Востока и Запада, России и Европы, а потом снова возрождается. Очень жаль, что человечество не смогло остановиться в какой-то момент, не смогло извлечь уроки.

И сейчас России принадлежит вот эта миссия — кто-то должен остановить это безумие. Пусть даже ценой огромных затрат, огромных потерь и человеческих жизней.

те себе, до чего дошли на Украине! В 2024 году там отменили десяток статей Конституции, в приоритет поставив недопустимость образования на русском языке. Забрали свободу слова, свободу частной собственности, ограничили возможность свободно передвигаться по стране, отменили тайну переписки.

Почему именно эти права подверглись гонениям в первую очередь? Потому что они связаны с основополагающей возможностью людей друг друга понимать и защищать принцип «мой дом — моя крепость», известную доктрину. Эти права и забрали.

Что пытается сделать любой режим, который стремится стать авторитарным? Он лишает людей возможности обрести устойчивую почву под ногами. А это, прежде всего, возможность понимать друг друга, а значит — говорить на одном языке.

Газета «Россия»: Последний вопрос, Мария Валерьевна. Мы описали проблему — фашизм, нацизм во всех его проявлениях. Но что мы должны и можем противопоставить этому злу? С чего начинать — с идеологии?

Мария Бутина: Сегодня Россия ведёт специальную военную операцию и словом, и мечом. Других вариантов здесь просто нет, это нужно чётко понимать. Просто убеждениями и увещеваниями этого не достичь. Нельзя вступить в переговоры и убедить тех, кто сжёг живём людей в Одесском доме профсоюзов.

О чём с этими нелюдьми можно говорить? Какие аргументы могут на них подействовать? Люди потеряли всякую человечность. Здесь помогает только один способ — это сила оружия. Да, к сожалению, но это так. Ратная, воинская сила России. Армия и флот — наши единственные верные союзники. Только так можно остановить это зло.

А остальное — это работа на перспективу. Воспитывать детей, подрастающее поколение. И самое главное — не просто беспокоиться, а именно делать конкретные вещи, бороться за единство и целостность нашего государства.

Потому что мы должны быть сильны внутри, чтобы иметь возможность вести внешнее противостояние, а уж тем более идеологическое.

Совершенно не зря у нас 2026 год объявлен Годом единства народов России. Почему именно единства? Именно потому, что когда мы едины — мы непобедимы. Это не лозунг, это исторический факт.

Есть известная притча, одна из первых, которую мне в детстве рассказала бабушка. Помните про тот самый веник?



«Россия выстоит — уже не впервые в нашей истории... Много жизней наших ребят, много крови, много страданий. Но такова наша историческая миссия»

Когда отец даёт сыновьям прутья и просит их переломать. По одному пруту можно легко переломать хоть десять, хоть двадцать. А когда эти прутья связаны в веник — уже никак не сломаешь, сколько ни старайся.

Вот так и с народами России. Нас более 190 национальностей. Если нас разделить, сравнить друг с другом — нас можно сломать по одному. А когда мы вместе, когда мы — единый многонациональный российский народ — нас победить невозможно.

БУТИНА Мария Валерьевна, политический и общественный деятель, журналист, телеведущая, писатель. Автор бестселлера «Тюремный дневник».



Депутат Государственной Думы РФ VIII созыва, член Комитета по международным делам.

Член Общественной палаты Российской Федерации VII созыва (2020-2021).

Была задержана в Вашингтоне летом 2018 года. Приговорена к тюремному заключению по обвинению в «преступном сговоре и действиях в интересах российских властей без необходимой регистрации». После отбытия большей части срока депортирована в Россию.

Поэтому нам предстоит не распыляться на внешний контур, не тратить силы на то, чтобы кого-то в чём-то убеждать за границей. Пусть там сами разбираются. А нам нужно сосредоточиться на том, чтобы убедиться: мы внутри достаточно сильны, достаточно едины. А это большой и каждодневный труд.

МЫ ЗАЩИЩАЕМ СВОИ ЦЕННОСТИ

Прощаясь, Мария Валерьевна ещё раз подчеркнула главную мысль нашей беседы:

— Знаете, история России — это история постоянного противостояния внешним угрозам. Но мы всегда выходили победителями, потому что защищали не просто территорию, не просто государство. Мы защищали свой образ жизни, свои ценности, свою цивилизацию.

Сегодня на нас снова навесили ярлык агрессора, изгоя. Но мы-то знаем правду. Мы знаем, что защищаем жителей Донбасса от геноцида. Мы знаем, что не позволим НАТО разместить свои базы в не-

скольких километрах от наших границ. Мы знаем, что не дадим превратить братский народ в русофобов и нацистов.

И мы победим. Потому что правда на нашей стороне. Потому что наши деды и прадеды, которые разгромили гитлеровский нацизм, смотрят на нас с небес и верят, что мы не подведём, что мы выполним свою миссию.

Цена будет высокой. Но свобода, достоинство и будущее наших детей стоят любой цены. ■



19 августа 2026 года исполняется сорок пять лет со дня образования Группы «Вымпел» КГБ СССР

О его кончине не сообщила пресса. За исключением Медиа Группы Спецназ России и нескольких профильных площадок в социальных сетях.

Именно майор Валерий Розин из Кемеровского УКГБ вечером 27 декабря, в Кабуле, возглавляя группу бойцов ОСН «Зенит», в рукопашной схватке обезвредил начальника ами-

Валера остался без родителей в малолетнем возрасте. Мама умерла от тяжелой болезни, отец погиб на фронте. Воспитанием мальчика занимались родственники.

Голод, нужда, но Валера был окружен заботой и любовью близких. Поэтому и был он человеком неприязнательным, без амбиций, но стойким и выносливым.

меровского управления КГБ, поговорил со мной и спросил: «Как ты согласишься, если тебя призовут?» Я ответил, что в принципе морально готов.

Примерно через год меня пригласили в местное управление Комитета госбезопасности на собеседование, затем направили на учебу. После этого я начал работать оперуполномоченным, потом старшим оперуполномоченным. В то время в области находилось много иностранных специалистов: немцев, итальянцев, чехов, поляков. А у меня немецкий язык свободный. Еще в школе я много общался с ребятами из семей поволжских немцев, потом во время учебы занимался языком, в общем, постепенно довел немецкий до рабочего уровня. Разговаривал с ними свободно, без переводчиков. Это очень пригодилось в будущем.

После войны в СССР анализировали механизмы, тактику и стратегию военного периода, вопросы партизанского движения, информацию о немецком тыле, скронах, явках, паролях и так далее. Меня поставили на это направление. Я окончил специальные курсы, довел до ума немецкий, поработал в Германии какое-то время, еще «подшлифовал» язык.

Затем поступила команда — подготовить в каждом управлении КГБ специальные резервные группы (подпольщиков, партизан, диверсантов и им подобных специалистов) для действий в особый период.

Для формирования спецрезерва кандидатов из разных уголков Советского Союза ежегодно отрывали от оперативной чекистской работы и направляли на подготовку. В их числе однажды оказался и старший лейтенант Розин.

Вместе с другими офицерами Валерий Витальевич оттачивал приемы рукопашного боя и огневой подготовки, изучал средства связи и минное дело, учился налаживать оперативное обеспечение группы, перенимал опыт иностранных спецслужб.

Первыми преподавателями у Розина были легендарные Илья Григорьевич Старинов, Алексей Николаевич Ботян, Григорий Иванович Бояринов...

Валерий Розин:

— От лекций Ильи Григорьевича Старинова дух захватывало! Это был великий человек с потрясающим полужным списком, с уникальным опытом работы. Руководил КУОС Григорий Иванович Бояринов, который сам воевал, поэтому он знал, что должен дать нам как командир и что нужно от нас требовать. Он с большим уважением относился к подчиненным, следил за нашими нагрузками, отдыхом, питанием, был для нас как отец родной. Настоящий комитетский отец родной, я бы так его назвал.

После учебы на КУОСе Розин вернулся в Сибирь, продолжив службу в Кемеровском УКГБ.

СИБИРЯК РОЗИН

ПАМЯТИ ГЕРОЯ СПЕЦНАЗА И ГРУППЫ «ВЫМПЕЛ»

новского ГШ Якуба. То был рослый под два метра мужчина, крепкого телосложения и физически сильный. Выпускник Рязанского училища ВДВ.

За то, что было сделано спецназом в ГШ, Розин был достоин — вне всяких сомнений! — Звезды Героя Советского Союза. Но в КГБ (в отличие от МО) высокие награды давали скупой.

Тогда Валерий Розин даже не подозревал, что события в далекой южной стране станут для него судьбой, определившей всю дальнейшую жизнь.

ВМЕСТО АППАРАТНОЙ КАРЬЕРЫ

Валерий Витальевич родился в 1941 году в Иркутской области, 18 февраля, в канун самой страшной войны истории человечества. Если, конечно, нынешний Запад не спровоцирует ядерную катастрофу планетарного масштаба.

Конечно, в детстве, как любой советский мальчишка, Валера думал о подвигах. Его сверстники мечтали стать моряками или космонавтами, а он хотел быть похожим на разведчиков, от скрытой и опасной работы которых часто зависит очень многое.

Полковник Валерий Розин:

«Когда в 1993 году произошли события в Белом доме, я в числе своих коллег из «Вымпела» был командиром одной группы в пятьдесят человек. Конечно, мы знали, что там находятся наши люди, и я сказал: «Вот такая ситуация, ребята, там тоже наши офицеры. Если мы пальнем по своим, уложим кого-то, нас потом затаскают в прокуратуру и так далее». И кстати, я не ошибся. Меня дважды вызывали к прокурору, задавали вопросы: что и как происходило, как я себя вел во время этих событий?»

Здравый смысл всегда должен быть на первом месте. Он включает и отношение к людям, и необходимость выполнить задачу. В рамках этих двух понятий приходилось искать правильное решение».

«Ориентиры Валерия Розина». Из интервью журналу «ФСБ: За и Против». № 1, 2024 год.

Как гласит девиз разведки: «Без права на славу, во славу державы». В полной мере это относится к ветерану Группы «Вымпел» КГБ СССР полковнику Валерию Витальевичу Розину — легенде спецслужб, кавалеру орденов Красного Знамени и Красной Звезды.

После школы для продолжения учебы Розин выбрал сугубо гражданскую специальность и поступил в Ленинградский институт инженеров железнодорожного транспорта.

Розин с удовольствием занимался боксом, альпинизмом и лыжами. К тому же обладал музыкальным слухом, владел разговорным немецким языком и в институте на военной кафедре освоил профессию минера-подрывника.

Получив в 1963 году диплом, Валерий работал мастером механизированной колонны в Новосибирске, затем заместителем начальника завода «Железобетонстрой» в Кемерово.

Два года находился на комсомольской работе — инструктором обкома ВЛКСМ. В 1969 году был зачислен в кадры УКГБ по Кемеровской области.

Розин работал оперуполномоченным, старшим оперуполномоченным 2-го отдела, начальником отделения 5-го отдела Управления КГБ. Интеллигентный, грамотный, свободно владеющий немецким языком, отличный спортсмен — лучшей кандидатуры и не пожелать.

Валерий Розин:

— После окончания института я попал по распределению в Сибирь, в Кемеровскую область — Кузбасс, знаменитый центр добычи угля. Моей обязанностью была техническая съемка местности для будущих автодорог, предназначенных для транспортировки угля с шахт и разрезов. Сугубо мирная профессия. Но однажды в проектный институт, где я работал и был секретарем комсомольской организации, пришел человек из Ке-



«Во время штурма у меня даже был момент, когда мелькнула мысль: я сиротой вырос, неужели мои дети тоже станут сиротами? Но эта мысль мгновенно пролетела, и мы пошли дальше работать»

В одну из таких резервных групп и попал в числе первых. У нас были теоретические и практические занятия, тренировки и так далее.

СПЕЦРЕЗЕРВ КГБ

В системе КГБ СССР был создан кадровый спецрезерв. Его готовили в подмосковной Балашихе на Курсах усовершенствования офицерского состава. То был легендарный КУОС.

На Курсы зачислялись сотрудники, находящиеся в хорошей физической форме, обладающие отличными боевыми навыками и полезными гражданскими профессиями.

К слову, там же, в столице Кузбасса, Валерий Витальевич познакомился со своей будущей женой.

Валерий Розин:

— Ее мама была медсестрой, войну прошла. Отец — инвалид войны. И мой отец воевал, то есть мы тут, как говорится, по духу и крови близки друг другу. Полное понимание и уважение. И ценим друг друга. Она у меня трудяга большая, умница.

«ЗАВТРА БУДЕТ РАБОТА»

В декабре 1979 года Розина вызвали в Москву, а уже 14 декабря он

вылетел в неизвестном направлении. Лишь когда под крылом самолета в котловине среди гор обозначился большой город, чекистам сообщили, что они прибыли в Кабул. Там прибывших поселили в частных особняках и обрисовали боевую задачу, на подготовку к выполнению которой было отведено несколько дней.

В то время Афганистан переживал состояние нарастающей гражданской войны. Х. Амин, второй человек в партии и государстве, устранил своего «любимого учителя» Тараки — того задушили подушкой.

Амин развернул террор не только против представителей имущих классов и духовенства, но и всех, кто противостоял ему в Народно-демократической партии Афганистана, представителей обеих враждующих фракций, «Хальк» (Народ) и «Парчам» (Знамя), включая убежденных сторонников Москвы.

После убийства Тараки советское руководство решилось на ввод Ограниченного контингента Советских войск в Афганистан. Но предстоять операции «Байкал-79» должен был спецназовский переворот в Кабуле, осуществленный силами спецназа КГБ и ГРУ, десантников.

Под разными предлогами в столицу Афганистана был введен «мусульманский» батальон ГРУ и десантники. Перед началом масштабных боевых действий им и двум диверсионным группам КГБ («Гром» и «Зенит») предстояло захватить важные объекты. Эту операцию принято называть «Шторм-333», хотя на самом деле ее правильное наименование — «Агат-Гром».

В числе объектов были дворец Тадж-Бек, министерства внутренних дел («Царандой») и государственной безопасности («ХАД»), Генеральный штаб армии, штаб ВВС, радиочастота, политическую тюрьму Пули-Чархи, авиабазу в Баграме (под Кабулом) и несколько других стратегических пунктов.

Одним из тех, кто оказался в Кабуле, был Юрий Андреевич Титов из Кемерово. Свою службу в органах госбезопасности он завершил в 1990-х годах в звании полковника.

Юрий Титов:

— 4 декабря 1979 года в УКГБ из Центра пришла шифротелеграмма с грифом «совершено секретно», согласно которой мне и майору В. В. Розину, сотруднику 2-го отдела УКГБ, предписывалось срочно прибыть в город Балашиху. Судя по содержанию шифровки, нас вызывали на переподготовку (В. В. Розин также заканчивал КУОС, только на пару лет ранее меня).

Сборы и прощание с родными и близкими были очень короткими. В тот же день вечерним рейсом мы вылетели в Москву. По прибытии в Балашиху на базу КУОС предположения о переподготовке не подтвердились — нас ждал Афганистан.

Старшим группы по захвату здания генерального штаба был назначен майор Розин. В его распоряжение поступила группа сотрудников спецрезерва КГБ.

Начальником генштаба (с весны 1979-го) был Мухаммед Якуб. Как уже было сказано, он окончил Рязанское училище ВДВ и хорошо владел русским языком. Волевой, решительный. Близок к Амину, был женом на его сестре.

Генерал Виктор Меримский в своих мемуарах дал такой портрет Якуба: «Высокий, с атлетической фигурой, красивым, волевым лицом и проницательным взглядом, обладал огромной энергией и работоспособностью. Фанатично был предан Х. Амину. Постоянно поддерживал связь с командирами дивизий, которые беспрестанно подчинялись ему».

Именно полковник Якуб руководил действиями верных Амину воинских частей, отстранивших 14 сентября 1979 от власти Тараки и его сторонников.

Перед вводом наших войск в Афганистан только два человека могли реально создать препятствия планам



На следующий день после кабульского «Шторма». Глава нелегальной разведки КГБ СССР, разработчик плана штурма дворца Тадж-Бек Юрий Дроздов (в шляпе) с руководителями «Зенита». 28 декабря 1979 года

по вооруженной смене власти — Амин и Якуб.

Валерий Розин:

— После прибытия в Кабул нашу группу поселили на так называемой вилле. Там же весь город — или сакли, бедные мазанки, или виллы богатых людей. На одной из них мы расположились, но по-прежнему ничего не было понятно.

Буквально накануне вечером нам сказали: «Ребята, надо поспать, отдохнуть. Завтра будет работа». То, что она будет боевой, было понятно, потому что с 14 по 27 декабря мы ходили по городу, изучая все возможные проходы, затем рисовали его план.

Карты Кабула не было, всю важную информацию — названия улиц, повороты, светофоры и тому подобное — мы собирали самостоятельно для личного пользования. Передвигались по городу как туристы. Никто на нас особого внимания не обращал.

Лично мне — а я уже к тому времени был назначен старшим одной из групп — сообщили, какая у меня задача: «Объект — Генеральный штаб, вот тебе пара дней, узик. Заходить на объект пока нельзя». Единственное, что можно было сделать, — проехать мимо, изучить район и взглянуть на само здание.

Я успел оценить, как бывший строитель, этажность, расположение лестничных клеток, входов и выходов. Вернувшись на базу, я на школьной доске по памяти нарисовал поэтажный план. Его было достаточно для того, чтобы люди сориентировались, где находятся выходы, парадные и на задний двор, казарма, которую я успел увидеть, что в ней находились солдаты.

Там был свой узел связи. Если бы мы его не уничтожили, там пошла бы команда по всей стране, и неизвестно, чем бы все закончилось. Потому

что войсковые части были в Кандагаре, Герате, во всех городах страны.

Отличная зрительная память вместе с опытом инженера-строителя безошибочно подсказала Розину внутреннюю планировку этого отлично охраняемого дворца. Там были выделены ключевые точки, которые требовалось занять для того, чтобы предотвратить контратаки военных.

Сигналом к операции «Агат-Гром» должен был стать подрыв «узла связи», чтобы лишить афганскую столицу связи с внешним миром. Его должна была осуществить группа Бориса Плешкунова, ученика легендарного «бога диверсий» Старинова.

Владимир Кудрик («Зенит»):

— Нас переодели в афганскую форму и 25 декабря на крытых грузовиках перевезли в посольство, где поселили в подвале. Нас было около десяти человек. Утром 27 декабря к нам в подвал пришёл Розин и поставил нам задачу. Показал план Генштаба, разбил на подгруппы и определил, кто где должен находиться. Я попал в подгруппу, которой предстояло нейтрализовать узел связи внутри Генштаба.

Юрий Титов («Зенит»):

— В 18 часов в здании школы (в посольстве) мы получили последний инструктаж и напутствие Ю. И. Дроздова, после чего на нескольких легковых автомобилях и двух микроавтобусах выдвинулись в направлении Генштаба. Людей на территории посольства не было, там в это время в клубе демонстрировали фильм «Мистер Питкин в тылу врага».

Вооружены мы были двумя ручными пулеметами, автоматами с четырьмя боекомплектами, снаряженными трассирующими пулями, по че-

тыре гранаты наступательного действия на брата, без бронешилетов.

Основная задача, поставленная перед группой, — изолировать руководство Генштаба от управления войсками, уничтожить локальный узел



Диктатор Хафизулла Амин, приказавший убить президента Тараки, сыграл поистине роковую роль в истории Афганистана

связи, огнем сковать подразделения внутренней охраны, не допустить проникновения внешней охраны внутрь здания.

Генштаб представлял собой массивное двухэтажное каменное здание в виде буквы «Т», построенное еще англичанами. Мощные стены, небольшие окна с коваными решетками. Парадный вход и два боковых.

Почти напротив, метрах в трехстах — двухэтажная казарма, в которой располагалась многочисленная личная охрана Якуба.

Мимо Генштаба проходила единственная дорога, шоссе, которое вело ко дворцу Тадж-Бек — новой резиденции Амина. Слева и справа от дороги пролегли глубокие арыки.

Двое бойцов «Зенита» ранее посещали Генштаб, поэтому группа Розина знала расположение кабинетов, узла связи, банкетного и конференц-зала, постов охраны и караульных помещений.

СХВАТКА В ГЕНШТАБЕ

27 декабря около 19:00 четверо старших армейских офицеров (три генерала и полковник), майор Розин и переводчик прошли в кабинет Якуба.

Кроме Розина в группе было тринадцать бойцов «Зенита», два пограничника. Плюс афганец Абдул Вакиль, бывший и будущий министр.

Розина обыскали, однако ему удалось пронести оружие — маленький двухзарядный бесшумный пистолет: «Предлагали мне взять один, но я подумал, что выполнять

приказ нужно с головой, и взял еще один».

В ходе беседы в 19:30 в центре города раздался сильный взрыв — это Борис Плешкунов и его группа ювелирно подорвали «колодец связи».

Якуб бросился к столу, где у него лежал автомат, — Розин ему наперерез. Завязалась схватка, в ходе которой Якуб и его помощник были нейтрализованы.

Генерал-майор Александр Ляховский в своем фундаментальном труде «Пламя Афгана» (1995) сообщает: «Комитетчики и спецназ довольно быстро покончили с охраной, но начальник Генерального штаба Якуб сумел забаррикадироваться в одной из комнат и начал по рации вызывать подмогу, прежде всего рассчитывая на 444-ю бригаду «коммандос». Однако никто не поспешил ему на выручку, и к полуночи, поняв всю бесперспективность дальнейшего сопротивления, он сдался на милость победителей.

Милость проявлена не была. В группе захвата присутствовал афганец — один из функционеров «Парчам», по некоторым данным Абдул Вакиль. Который зачитал «предательство» Якубу приговор «от имени партии и народа» и затем собственноручно застрелили уже бывшего начальника Генштаба из пистолета».

Но так ли было на самом деле? Оказывается, нет.

Об авторе очерка. Сергей Борисович Бабичев, председатель Совета ветеранов Управления Федеральной службы безопасности России по Кемеровской области — Кузбассу. Полковник в отставке.

братья Лаговские и еще генерал Власов.

Нашей целью была приемная начальника Генштаба. Валерий Розин в составе свиты прошел в кабинет Якуба. У Розина и у меня был бесшумный пистолет ПСС. На встрече с руководством нам говорили: «Вы же тренированные — если что, возьмете на прием». Но я сказал: «Если кто-то дернется, я буду стрелять».

Владимир Кудрик:

— Нам сказали, что к моменту нашего визита штаб уже закончит работу, и там будет не более десяти человек охраны. А он работал! И, как мы потом посчитали, в нём было более ста военнослужащих и несколько министров.

Юрий Титов:

— Прибыли к Генштабу, нашу делегацию встретил один из адъютантов Якуба и пригласил в здание. Войдя в холл первого этажа, мы были несколько ошарашены, поскольку он был практически забит офицерами, в том числе из «Царандоя» (МВД), контрразведки. Фактически все они были без оружия, которое они по существующему порядку сдали при входе в Генштаб.

В то же время вместо храбрых капралов с тесаками бросались в глаза около десятка офицеров, вооруженных автоматами и пистолетами. Однако задача была поставлена, и ее надо было выполнять.

Наше появление особо не насторожило афганцев. Более того, вызвало у некоторых из них удивление, так как в наших рядах были два корейца, сотрудники КГБ из Амурской области, которых они приняли почему-то за китайцев.

Причина, по которой в Генштабе было столпотворение — «отравление» Амина и его гостей на торжественном обеде во дворце Тадж-Бек. На самом деле, они были выведены из строя разведчиком-нелегалом КГБ, работавшим поваром.

Сильнодействующее средство, подмешенное в плов, привело к потере сознания. Но Амина привели в чувство советские врачи, экстренно вызванные во дворец. Они, есте-



Группа бойцов ОШ «Зенит» на вилле в Кабуле

ственно, ничего не знали о предстоящих событиях.

Так что фактора внезапности при штурме Тадж-Бека не было. Вся охрана была приведена в состояние повышенной боевой готовности. Думали, что атаку предпримут силы, оппозиционные диктатору и его режиму.

Окончание в следующем номере. ■



К моменту событий 1979 года Афганистан пребывал в состоянии средневековья. Только столица резко выделялась на общем фоне



КОРСА. СКОРОСТЬ

«МНЕ ПРОСТО ТАК ВЫПАЛО БЫТЬ РЕБЁНКОМ ТАКОЙ ЖЕНЩИНЫ»



«Когда я пришла, для меня было шоком услышать от бойца: «Сейчас придет мама». Я думала, что это его мама. А заезжает моя мама. Я поняла, что они так к ней обращаются между собой»

СТОЯЛА И ПЛАКАЛА

Газета «Россия»: Алёна, когда ты впервые узнала о том, что у мамы появилась другая жизнь, военная? Как это произошло?

Алёна Карабет: Я догадалась об этом сама. Это было в мае, может быть, в июне 2014 года. Моя мама запрещала мне ехать на дачу к дедушке, хотя каждое лето я проводила с ним. В этот раз она объясняла свой запрет тем, что где-то танку легче пройти — в городе или в пустом поле. А потом в один день звонит и говорит: собирай вещи, едешь с дедушкой на дачу. Я уже заподозрила неладное — она никогда просто так своих решений не меняла.

Во-вторых, мы пошли в парикмахерскую. В этот раз она сделала максимально короткую стрижку, прямо под мальчика. Меня это насторожило. Она объясняла это тем, что когда не будет воды, легче будет помыть голову. Хотя проблем с водой в тот момент не было.

Ну и когда она меня провожала, отдавала дедушке, она стояла и плакала. Для нее проронить слезу при людях было не принято — она редко показывала эмоции. И я начала понимать, что, скорее всего, она пошла в ополчение.

Потом начались странные звонки — то в шесть утра, то два дня телефон не берет. У мамы такого никогда не было. Она мне названивала по двадцать раз в день: ты где, ты пришла из школы, что делаешь? Поэтому отсутствие звонков дало пищу для размышлений.

Газета «Россия»: А когда состоялся откровенный разговор о том, чем она на самом деле занимается?

Алёна Карабет: Я увидела ее впервые спустя полгода, зимой 2015 года. До этого она призналась дедушке, но сказала, что работает поваром. Не знаю, как он в это поверил, зная свою дочь. Я сразу не поверила. Тем более она приехала с охраной. Это было странно — у повара охрана?

Приехал с ней мужчина — советник. У них с мамой были хорошие отношения, она познакомилась с семьей — с отцом, его женой и со мной. Когда дедушка стал спрашивать про работу повара-советника, тот не сдержался и начал смеяться. Намеком дал понять, что это не так. Тогда за столом она призналась, чем занимается на самом деле. Все были в шоке, но я не удивилась, если честно.

Газета «Россия»: Несмотря на то, что дедушка служил всю жизнь в армии, он поверил в версию про повара?

Алёна Карабет: Несмотря на то, что дедушка прослужил всю жизнь в армии, в высоком звании, с большим опытом за плечами — он поверил. Какое-то время он искренне верил, что у повара может быть личный охранник и советник. Это было очень странно. Тем более мама всю мою сознательную жизнь не любила готовить. У нее получалось хорошо, но она не любила этим заниматься. Из любимого — борщ, форшмак, икра из синеньких. Она делала ее острой, и мы мазали на хлеб как закуску. Ну и мясо по-французски — классический набор любой женщины.

Газета «Россия»: Когда ты узнала, что она руководитель реактивного дивизиона «Град»?

Алёна Карабет: Зимой 2015 года, когда советник сказал об этом вслух. Мне было шестнадцать лет, и в этом возрасте не до конца осознаешь, что это такое. Я много читала об этом в интернете, потому что мама толком ничего не рассказывала тогда.

Когда я пришла, для меня было шоком услышать от бойца: «Сейчас придет мама». Я думала, что это его мама. А заезжает моя мама. Я поняла, что они так к ней обращаются между собой»

Приехал с ней мужчина — советник. У них с мамой были хорошие отношения, она познакомилась с семьей — с отцом, его женой и со мной. Когда дедушка стал спрашивать про работу повара-советника, тот не сдержался и начал смеяться. Намеком дал понять, что это не так. Тогда за столом она призналась, чем занимается на самом деле. Все были в шоке, но я не удивилась, если честно.

Газета «Россия»: Несмотря на то, что дедушка служил всю жизнь в армии, он поверил в версию про повара?

Интервью с Алёной (Еленой) Карабет, дочерью легендарного командира, гвардии полковника Качуры Ольги Сергеевны, урожденной Карабет. Героя России и Донецкой Народной Республики. Командира реактивного артиллерийского дивизиона «Град», прозванного журналистами на Западе «Леди Смерть».



Я поступила в университет. Спустя полгода дедушка не стало. Через пару месяцев после очередного скандала и криков мама все-таки меня забрала. Я угрожала, что уйду служить сама. Она спросила: «Тебе хватит двух часов?» И в этот же день приехала за мной.

Газета «Россия»: Что ты увидела, приехав в дивизион?

Алёна Карабет: Сначала мы приехали в Горловку и купили мне форму — размера на два-три больше. Я думала, что так надо, чтобы штаны заканчивались где-то под пятой. Это было максимально некомфортно. Мне говорили, что на женщин форму не шьют. А что ее можно ушить, я не догадалась.

Когда я приехала, первое, что увидела — железные черные ворота. Дежурная смена подбежала к маме и начала отчитывать. Я была в шоке, что все так серьезно. До того момента, как оказалась в армии, я даже представления не имела, что это такое на самом деле.

Газета «Россия»: Но ведь у тебя военная семья..

Алёна Карабет: Да, мы всегда

жили по распорядку дня. Дедушка вставал в шесть утра даже в выходные. Я думала, что так во всех семьях. Но иметь представление об армии, слышать рассказы и быть военнослужащим — это разные вещи. Я обалдела от нагрузки уже через неделю. Через две недели хотела уйти. Но обратной дороги не было.

Газета «Россия»: Какой была твоя первая должность и распорядок дня?

Алёна Карабет: Оператор-вычислитель взвода управления. День начинался с того, что в 6.30 утра — физическая подготовка. Хотим мы этого или нет. Только при ужасных погодных условиях разрешалось не выходить на ФИЗО, и то после того, как командир даст приказ.

После ФИЗО — завтрак, потом утреннее построение. Пока строятся солдаты, у командира совещание с офицерами. Она ставит им задачи, которые потом будут доведены до нас.

После построения офицеры дают задания своим бойцам. Чаще всего, когда относительно мирное время, без активных боевых действий, мы занимались стройкой и хозяйственными работами.

До обеда работа, обед, час отдыха, потом учёба или конспекты. Ужин, свободное время, вечерняя проверка и отбой. Это классический день.

УВАЖАТЬ, ЛЮБИТЬ И БОЯТЬСЯ

Газета «Россия»: Каким было отношение к Ольге Сергеевне в дивизионе? Ее любили, боялись?

Алёна Карабет: Знаешь, чтобы понять на сто процентов, надо было там послужить. Уважать, любить и бояться — это вещи, которые обычно не идут рядом, но с ней они шли. Не было ни одного человека, который бы ее не побаивался. Ее боялись без всякой физической силы. Просто боялись. За спиной, конечно, говорили — когда человеку завидуют и боятся, находятся те,

Алёна Карабет: Пятьдесят на пятьдесят. На службе она очень строгая. Она мне звонила, и я боялась взять трубку. На телефоне написано «Командир». Я беру трубку и молчу, чтобы понять, кто звонит — мама или командир.

Дома тоже пятьдесят на пятьдесят, потому что она все равно была строгой. Всю жизнь у нее был такой характер. Со мной не сюсюкались, за что я благодарна. Я не была бы тем, кем являюсь сейчас, если бы мама не вложила эти качества в детстве. Бывала и мягкой, но когда она была нежной, меня это даже смущало — привыкаешь к строгости.

Ей было трудно проявлять чувства. Эта нежность давалась тяжело, она занималась такими вещами, которые накладывают свой отпечаток. Но в целом она была рассудительным человеком, с ней всегда можно было поговорить на кухне о чем-то своем.

Газета «Россия»: Какая у нее была мечта?

Алёна Карабет: Ей хотелось просто спокойствия. Чтобы ее никто не трогал. Чтобы два-три телефона не разрывались каждую минуту. Чтобы никто не подводил. Чтобы она жила в загородном доме. У нее была мечта о доме на берегу озера, чтобы из окон было видно воду. Вышла, порыбачила.

Последние годы она увлеклась рыбалкой. Наверное, потому что когда рыбачишь, сидишь молча, и все молчат. Вот она и хотела просто спокойствия.

Еще говорила о животноводстве, ферме — как дополнительный заработок. Чтобы уйти на пенсию с уверенностью в завтрашнем дне. В идеале у нее была такая картина: дом на участке, где она поживёт год-полтора, рядом выкупить землю и сделать ферму. Были такие мысли. Спокойствие, ферма, лошади.

КОДЕКС ЧЕСТИ

Газета «Россия»: Ольга Сергеевна часто говорила о Кодексе чести русского офицера. Как она это понимала?

Алёна Карабет: Не укради, не солги, не ударь в грязь лицом перед личным составом. Она никогда не выходила, если не накрасится. Никто никогда не видел ее в плохом состоянии. Да, все мы люди, не высипаемся, бодем. Женщины знают, когда не хочется краситься.

Однако мама никогда не позволяла себе выйти в неидеальном виде перед личным составом. Никогда не было такого: вы бегае под дождем, а я нет. Она каждый день выходила на физподготовку. Каждый день занималась спортом.

На полигоне были правила: сначала едят солдаты, потом офицеры. Дивизион собирался из людей, которые вчера были строителями, инженерами, работали в милиции — разношерстный народ. Это не профессиональные военные, не офицеры после училища.

Газета «Россия»: Для них, очевидно, эти правила были в новинку.

Алёна Карабет: Никто не знал, что сначала едят солдаты, потом офицеры. Она давала четкое понимание своим офицерам и воспитывала их. Научить этому мужчин-офицеров тяжело. Она говорила, что тяжело управлять людьми, которые раньше не были военными, не учились в училищах.

ВЕЩЬ СОН

Газета «Россия»: У тебя в тот роковой день или накануне были какие-то предчувствия?

кто отзывается нелестно. Но в большинстве случаев уважали очень сильно.

Не зря ее звали мамой. Когда я пришла, для меня было шоком услышать от бойца: «Сейчас придет мама». Я думала, что это его мама. А заезжает моя мама. Я поняла, что они так к ней обращаются между собой. Конечно, ей они говорят «товарищ полковник», «командир».

Газета «Россия»: Ольга Сергеевна дома и Ольга Сергеевна в дивизионе — это два разных человека?



Алёна Карабет: У меня были предчувствия еще за несколько месяцев. Не могу сказать, что сильно верю в знаки, в карты, в эту ерунду. Но было дурное чувство. Я успокаивала себя тем, что просто боюсь за маму и накручиваю себя. Хотя сейчас понимаю, что за все время войны у меня ни разу не было таких чувств.

За три-четыре дня я потеряла кольцо, которое подарил дедушка. Носила его с четырнадцати лет, никогда не снимала. Просто исчезло. Говорят, это плохая примета.

И приснился сон — я у дедушки дома. Во сне не понимаю, только что была в Москве или в Донецке. Выходит мама с кухни в белом длинном одеянии. На кухне кто-то сидит, какие-то бойцы, она их принимает. Она меня провожает, говорит: уходи, тебе пора, тебя ждут. Проводила, попрощалась.

Проснувшись, я подумала, что сон связан с дедушкой, потому что это его квартира. Почему-то не стала переживать. Это было глупо. Была навязчивая мысль сходить в церковь. Не буду врать, что я часто хожу в церковь. Но чувство было четкое — надо идти. К сожалению, не нашла времени из-за работы и суеты.

Мне потом говорили суеверные люди: когда снится, что тебя провожают, а на кухне кто-то сидит — это к тому, что кто-то из семьи уйдет, кто-то умрет. Спустя время я это осознала и понимаю, что все так и складывалось. Знаки были очевидными. Мне даже стыдно, что не подумала об этом в тот момент.

Газета «Россия»: Ты была на той чертовой развилке под Новоторецким, где все произошло?

Алёна Карабет: Через два дня после 3 августа, 5-го числа я была на перекрестке. Даже мельком видела машину, но ее быстро забрали, разобрали. Этот перекресток страшный, даже без осознания того, что там погибла моя мама.

Газета «Россия»: Мы не раз проезжали это место... А когда все произошло, то молились там за нее.

НА ЗЕМЛЕ КУЗБАССА

Газета «Россия»: Прошло уже время. Для тебя мама — это кто сейчас, помимо того, что она самый родной и близкий человек?

Алёна Карабет: Для меня она с семнадцати лет не только мама, но и командир. Не было ни одного дня, даже после ухода со службы, чтобы я перестала ассоциировать ее с командиром. Когда наступает День артиллерии... Я даже не знаю, как описать. Мало кто служил под командованием своих родителей на таком уровне. Когда они относятся к тебе как к военнотруженику, а не как к ребенку.

У меня часто мелькает мысль, что это была не только мама, но и командир. В жизни, наверное, у каждого есть такая фраза: «любимый один раз». Тот самый командир, за которым ты идешь, он тоже один. Тот самый офицер, который как родитель, как отец, как мать,

Художник Илья Храбрый — может, кому-то знакомо это имя, он знаменит в своем городе — показал макет будущего памятника и подарил его мне. Памятник получился точно таким, как на макете. Это, по-моему, первый такой памятник в России. На фото, возможно, непонятно, но когда стоишь вживую — там как 3D-модель на рельефе. Огромная работа. Я очень благодарна этому краю за то, что они почтили и сохранили память мамы на века.

«СЧАСТЬЕ — ОНО В ПРОСТОМ»

Газета «Россия»: Легендарной Горловской бригаде «Беркут» уже более десяти лет. Теперь, правда, у нее другое наименование, но я привык по старинке — Трешка. Ольга Сергеевна стояла у истоков создания Армии ДНР. Она думала, что все будет быстрее?

Алёна Карабет: Вначале, когда только началась война, 14-й год, зима, переходный период... Все гражданские любят спрашивать: когда кончится война? Хотя этого не знает никто — ни военачальники, ни генералы. Маме тоже часто



Сплачивая боевой коллектив, Корса устраивала соревнования по волейболу между батареями. И сама пекла караваи, которые потом вручались победителям. На старой базе дивизиона в Горловке



Документальная книга Алёны Карабет «Ольга Корса. Женщина-воин» была выпущена в 2025 году издательством «Эксмо»

задавали вопрос: когда кончится война? Она отвечала: война еще не успела начаться.

Сначала говорила — год. Потом, уже к весне 2015-го, определила: десять лет. Все решили: с ума сошла, десять лет! Когда боевые действия пошли на спад, все точно говорили: ну десять лет явно не может быть. Но как итог — в очередной раз она была права.

Конечно, она запретила мне это делать. И в этот раз не кричала на меня — другие методы. Мне было стыдно. Она даже запретила приезжать в Донецк, хотя мне нужен был диплом. Мотивировала тем, что противник раскидывает мины-лепестки.

Хотя все эти годы мама тренировала нас, как она говорила. Все знали, что остальные подразделения живут, грубо говоря, полегче. Нас она муштровала днем и ночью. Мотивировала тем, что в будущем будет война, и она будет намного хуже, чем в 2014-2015 годах.

Практически никто из солдат в это не верил. Никто. В очередной раз я убеждаюсь, что она была абсолютно права. Когда только война начиналась, она говорила: будет война. Смеялись, не верили. Но мама жила на предельных скоростях и видела многое наперед. Отсюда, к слову, и псевдоним — Корса, что значит скорость.

Газета «Россия»: Если бы сейчас открылась дверь и она зашла, что бы ты ей сказала?

Алёна Карабет: Что семья на первом месте. Мне просто так выпало быть ребенком такой женщины. Конечно, есть мысль, что женщина должна быть женщиной, воспитывать детей, быть рядом с ними. Но она — человек, который выходит из правил. Она такая. Она в этом себя нашла.

И она никогда в жизни не запретила дома.

Я бы очень хотела, чтобы она занималась другим, правда. Чтобы была счастлива как женщина. Чтобы была замужем за хорошим мужчиной, который любил бы, ценил, на руках носил.

Но, как правило, у таких сильных женщин все не так. Редко находится мужчина сильнее тебя. Я бы хотела для нее другой судьбы. Памятники, высокие звания, узнаваемость — это не стоит человеческой жизни. А счастье — оно в простом. Поэтому я хотела бы ей другого.

Газета «Россия»: Что бы ты хотела пожелать тем, с кем служила?

Алёна Карабет: Стойкости, терпения, сил. Как у всех, иногда падает мотивация, иногда устаем. Я хотела бы пожелать ребятам найти мужество и силы продолжать, несмотря ни на что, и закончить дело, когда-то начатое. Закончить то, что когда-то завершили наши дедушки и бабушки.

Закончить сейчас, чтобы наши дети и внуки никогда больше не видели войны. Мира, просто мира. А будет мир — все будет. Все остальное наживем. Главное — мирное небо над головой.

Беседовал Павел ЕВДОКИМОВ. Фото из семейного архива. ■

«И приснился сон — я у дедушки дома. Выходит мама с кухни в белом длинном одеянии. На кухне какие-то бойцы, она их принимает. Она меня провожает, говорит: уходи, тебе пора, тебя ждут. Проводила, попрощалась».

который, ты знаешь, всегда тебя выручит.

Газета «Россия»: Какое впечатление произвел на тебя мемориал в Новокузнецке?

Алёна Карабет: Шикарно, честно, я не ожидала. Когда мы летели туда с мэром Иваном Сергеевичем Приходько в 22-м году, я даже не понимала, куда лечу и зачем. Меня просто как ребенка взяли и привезли. Мы присутствовали при закладке памятного камня с табличкой, где в будущем встал памятник маме.

Газета «Россия»: Когда началась специальная военная операция, ты хотела вернуться в дивизион?

Алёна Карабет: Знаешь, да: именно в дивизион. Но не найдется здравомыслящего человека, который захочет, чтобы его ребенок пошел на войну. Мама знала, какая сейчас ситуация. В 2014 году у нас не было дронов, не было такой аэроразведки, как сейчас. Не было у противника такого оружия. Сейчас намного серьезнее.



«На фото, возможно, непонятно, но когда стоишь вживую — там как 3D-модель на рельефе. Огромная работа. Я очень благодарна Кузбассу за то, что они почтили и сохранили память мамы на века»



Автопробег собрал десятки машин. Развевая флаги, колонна проехала по улицам, и каждый километр отдавался гордостью. Село Глазок Мичуринского района. Тамбовская область.

Вспоминать подвиг дедов и прадедов можно по-разному. Но активные жители и гости села выбрали живое дело. Автопробег, организованный «Тамбовской глубиной», собрал десятки машин. Развевая флаги, колонна проехала по улицам, и каждый километр отдавался гордостью. Спасибо каждому, кто был за рулем, и тем, кто встречал нас у дороги!

Пунктом сбора стал местный ДК. Организаторы продумали все до мелочей: каждому входящему вручали красную гвоздику — символ пролитой

ми — словно соревнуясь, кто быстрее отдаст дань уважения.

Порыв бил с толку: несколько жителей пошли следом, но остановились, поняв: у обелиска нельзя быть первым или главным. Здесь надо быть «одним из». Частью единого целого. Те, кто поспешил, вернулись, чтобы всем быть вместе. Это и есть настоящая общность.

— Здесь нужна единая душа, — сказал позже один из старожилов. — Когда «ты» исчезает, а остается «мы». Мы — село. Мы — одно це-

угостили кашей. Марья Михайловна плакала от внимания и повторяла:

— Спасибо вам. Вы подарили мне незабываемые впечатления. Я такого тепла давно не чувствовала.

А мы стояли рядом, и комок подступал к горлу. Такие мгновения дороже любых слов.

Год от года праздник глубже, роднее. Мы благодарим каждого участника автопробега, каждого, кто выходил на улицу и нас приветствовал. В простых словах и жестах — наша Россия: теплая, несломленная, помнящая.

Мы не забудем этот день. Мы повторим его и через год, и через много лет. Пока мы едем с флагами и поем песни — наши деды и прадеды с нами. С Днем Победы! С праздником, где слезы на глазах и гордость в сердце. Мы помним. Мы — гордимся.

ПЕРВЫЙ ШАГ НА ТАТАМИ

28 мая в Глазке произошло событие, которое жители будут вспоминать долго. Впервые за всю историю школы прошел турнир по дзюдо. Событие эпохальное! Оно доказало, что характер куется не только в столичных центрах, но и в тамбовских селах, где живут люди с большой буквы.

Турнир начался с торжественной церемонии, задавшей высокий патристический настрой. Под звуки Гимна России и Гимна Тамбовской области в зал внесли флаги страны и региона. Зал замер — в этих звуках слились воедино величие державы и любовь к малой Родине.

Минута молчания. Мы почтили память погибших в Афганистане, на Кав-

В ЕДИНСТВЕ ПОБЕДА

ОТПРАВКА ГУМАНИТАРНОГО КОНВОЯ ИЗ «ТАМБОВСКОЙ ГЛУБИНЫ»

Весной, 16 марта, в нашем селе Глазок произошло событие, которое еще раз доказало: тамбовская земля умеет не только хлеб растить, но и крепко держать фронтовой тыл.

Очередной, уже далеко не первый, гуманитарный конвой отправился в зону специальной военной операции.

Но каждый раз эта миссия становится особенной — наполненной не просто коробками с грузом, а человеческим теплом, заботой и верой в наших защитников.

Ключевым событием стала передача бойцам пяти единиц техники. Это серьезное подспорье, которое напрямую влияет на мобильность подразделений и сохранение жизней военных. Три автомобиля поступили напрямую от правительства Тамбовской области — руководство региона неизменно демонстрирует понимание насущных нужд фронта.

Однако главный секрет надежности кроется в умелых руках мастеров «Тамбовской глубинки». В ремонтном цеху под руководством Александра Александровича Дубинина

альный колледж передал мед и продукты, чтобы солдаты могли поддержать иммунитет.

Прихожане Христорождественского храма села Глазок во главе с Сергеем Николаевичем Бубновым собрали деревенское сало. А мед передал Иван Муратов — настоящий, с родных глазковских полей.

Школьники Гололобовской школы и ребята из «Глазковской дружины» отлили окопные свечи, а также написали трогательные письма с главным посылом: «Возвращайтесь живыми!»

Жители села Глазок скинулись на приобретение комплекта высокопроходимой резины и генератора — в условиях весенней распутицы это настоящее спасение.

Гололобовские умельцы сплели маскировочные сети, чтобы скрыть позиции от вражеских глаз.

Помощь бывает не только массовой, но и адресной. По личному обращению бойца

ГЛАЗКОВСКИЙ МЕРИДИАН

СОРЕВНОВАНИЯ ПОД ТАКИМ ПОКРОВИТЕЛЬСТВОМ — ОГРОМНАЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ И ВЕЛИКАЯ ГОРДОСТЬ

Для всей страны 9-е Мая — дата святая. Но для нашего села Глазок и окрестных деревень это не просто красный день календаря. Это момент, когда время замирает, а мы, от мала до велика, превращаемся в одну большую, благодарную семью.

ПАТРИОТИЗМ ЧЕРЕЗ СПОРТ



Турнир прошёл под эгидой МОО «Единство». За плечами этих людей — Афган, Чечня... Именно они, ветераны, благословили ребят на честную борьбу. Именно их стандарты мужества, чести и взаимовыручки стали главным мерилем. Фото Александра Загibalова

крови, и Георгиевскую ленточку. Люди прикалывали их с особым трепетом.

А потом началось главное действо — концерт-митинг. Минута молчания в полной тишине.

Работники ДК и школьники не просто пели, они заставили наши сердца биться в унисон с победным маем сорок пятого. Зал затих, мурашки по коже, а на глазах у многих блеснули слезы.

Особая благодарность Софье Ивановой — гостье нашего села, дочери Сергея Юрьевича Иванова. Когда она пела, время остановилось. Ее голос, идущий от сердца, тронул до глубины души каждого зрителя.

После мы направились к обелиску, где высечены имена героев-односельчан. Казалось бы, ритуал возложения цветов знаком каждому. Однако в этом году произошел момент, о котором стоит сказать отдельно. Сразу после концерта несколько человек ринулись к памятнику первы-

лое. Память жива только тогда, когда мы вместе.

А затем — традиционная солдатская каша.

Но праздник не закончился. Колонна двинулась дальше: Гололобовка, поселок совхоза «Глазковский», Еремеево, Желановка, Фроловка. Встречали как дорогих гостей. Больше всего народа собралось в Еремеево.

Мы угощали всех походной кашей, а Софья Иванова снова запела. Ее песня, историческая и народная, неожиданно перекликнулась с нынешним днем, с тем, что происходит в зоне СВО.

В воздухе повисла тишина. Мужчины и женщины вытирали слезы. Одна бабушка закрыла лицо руками — не от горя, а от осознания, как все повторяется и как важно помнить.

Незабываемая встреча с Колесниковой Марией Михайловной — единственной в Еремеево труженицей тыла. Та, кто в детстве не спала и не доедала, работая в поле. Мы вручили ей цветы,

казе, в других горячих точках, а также бойцов легендарной Группы «Альфа» и всех участников СВО.

С особой теплотой вспомнили генерал-полковника Александра Ивановича Мирошникенко. Именно он, увидев в проекте «Тамбовская глубинка» надежных партнеров, уполномочил Ивана Александровича Зайцева стать региональным представителем ветеранов Группы «Альфа».

Дружба с ними обрела новую силу и продолжилась с Межрегиональной общественной организацией ветеранов подразделений специального назначения «Единство».

С приветствием обратился замглавы Мичуринского муниципального округа Александр Алексеевич Сушков. Искренние аплодисменты зала были адресованы Ивану Александровичу Зайцеву, который стал связующим звеном между легендарными спецназом и юными спортсменами.

► Стр. 13

кипела работа: проверялись двигатели, ходовая часть, кузова. Каждая деталь была доведена до идеала. «Золотые руки» глазковских умельцев вложили в эти автомобили частичку своей души и мысль о тех, кто сейчас находится «за ленточкой».

Церемония отправки собрала представителей власти и общественных организаций. Присутствовали руководитель аппарата правительства Тамбовской области Валерий Вадимович Карасёв, глава города Мичуринска Максим Викторович Харников, заместитель главы Мичуринского округа Александр Алексеевич Сушков, председатель Совета депутатов Мичуринского МО Александр Константинович Сухов, а также представитель Народного фронта Дмитрий Андреевич Поляков.

Их личное участие — не просто формальность, а яркий знак того, что власть и общество сегодня едины в главной цели — поддержке армии.

Особую трогательность моменту придавала встреча с бойцом с позывным «Кабан», который приехал лично, чтобы принять «ласточку» для своего подразделения. Примечательно, что это уже не первая машина, которую он получает от «Тамбовской глубинки» — в феврале он также забирает автомобиль. Это лучшее доказательство того, что техника работает, она нужна и востребована на передовой.

Документы на машину были торжественно вручены бойцу из рук первых лиц округа и области. Для воина это не просто бюрократическая процедура, а мощный заряд бодрости, осознание, что в тылу его помнят, ценят и ждут с Победой.

Гуманитарный груз собирали буквально всем миром. В формировании посылки приняли участие десятки людей и организаций. Агросоци-

учредитель «Тамбовской глубинки» Иван Александрович Зайцев передал воину мощную автомобильную радиостанцию с усилителем сигнала. Связь на передовой — это ключ к координации и безопасности экипажа.

Зайцев Иван Александрович вручил бойцам современные детекторы дронов. В эпоху активного применения беспилотников это устройство становится надежным щитом, способным спасти не одну жизнь.

По сложившейся традиции, перед отправкой колонны отец Виктор совершил обряд освящения. Святой водой были окроплены и бойцы, и каждая единица техники. В эти минуты чувствуется особая связь поколений: как наши деды шли в бой с молитвой, так и сегодня мы провожаем защитников с верой в их скорое и победное возвращение.

«Тамбовская глубинка» работает без выходных. Совсем недавно по обращению земляка Алексея Подольского в их войсковую часть был отправлен очередной груз, а боец Владимир Камышинов забрал технику, которая после ремонта в нашем цеху снова вернулась в строй, чтобы продолжать спасать людей.

Когда в одном строю оказываются губернатор и школьник, священник и механик, ветеран спецподразделения и сельский пчеловод — это и есть та самая народная правда, которую не сломать никакому врагу.

16 марта мы еще раз доказали: мы умеем собираться, когда это действительно нужно. Наша сила — в единстве. Пока тыл помогает фронту, Победа обязательно будет за нами!

Вместе мы — сила. Вместе мы — Россия.

Людмила АНИСИМОВА. ■



Работники ДК и школьники не просто пели, они заставили наши сердца биться в унисон с победным маем сорок пятого. Зал затих, мурашки по коже, а на глазах у многих блеснули слёзы

ДОРОГИ И МЕЦЕНАТ: ДВИЖЕНИЕ ЕСТЬ

При въезде в село меня приятно удивила активная фаза ремонта дорожного полотна. Постаралась администрация Мичуринского округа.

Особая благодарность жителям, которые при поддержке мецената Ивана Александровича Зайцева взялись за восстановление переправы через речку в Глазок. Она уже готова, остались косметические штрихи, и это очень радует. Такое взаимодействие бизнеса, власти и жителей дает надежду, что Глазок перестает быть забытой окраиной.

Сам турнир прошёл на отлично. Представители администрации, поддержка Межрегиональной общественной организации ветеранов подразделений специального назначения «Единство» и щедрая спонсорская помощь Ивана Зайцева сделали праздник незабываемым.

Пожалуй, такого шикарного и специализированного зала для единоборств нет во всем Мичуринском округе, да и за его пределами такое встретишь нечасто. Кубки, награды, судейство — все серьезно.

Но главное — это глаза участников. Они сражались с характером, показывали волю к победе и при этом сохраняли уважение друг к другу.



Руководитель аппарата Правительства Тамбовской области Валерий Вадимович Карасёв и боец СВО

ГЛАЗКОВСКИЙ МЕРИДИАН

◀ Стр. 12 На татами сошлись сильнейшие. Честь своих школ отстаивали юные дзюдоисты Глазковской школы и воспитанники спортивной школы города Мичуринска. Схватки выдались зрелищными и напряженными: спортсмены разных возрастов демонстрировали характер, волю и ту самую философию дзюдо, где уважение к сопернику стоит выше победы.

Зрители увидели и красивые броски, и волевою борьбу в партере. Были и первые слезы поражений, которые тут же сменялись улыбками — проигравший сегодня не враг, а товарищ, который помог стать сильнее.

За такими парнями — будущее нашей страны.

РЕМОНТ ШКОЛЫ И ДОЛГОЖДАНЫЙ ДЕТСКИЙ САД

После окончания соревнований у меня было время проехать по селу. И здесь меня ждала прекрасная новость, которую я не мог не отметить. В Глазковской школе наконец-то начали ремонт части здания с целью открытия детского сада! Это действительно прорыв.

Признательность администрации за то, что услышали: дети в Глазке есть, и родителям теперь не придется возить малышей за десятки километров или же вообще сидеть дома.

Открытие сада — это не просто капремонт, это возможность для мам и пап выйти на работу, не переживая за своих детей. Это первый реальный шаг к возрождению села как полноценного центра жизни, и за это главе округа — низкий поклон.

Однако хорошие новости соседствуют с теми, что резанули по сердцу.

ШКОЛА В ГОЛОЛОВОКЕ ЗАКРЫВАЕТСЯ

Как стало мне известно, соседняя Гололобовка лишается школы. Учебное заведение закрывается. Это катастрофа для ребятишек и родителей, которые теперь вынуждены думать, как доби-

БОРЬБА ЗА СЕЛО

ГЛАЗОК ВСТРЕЧАЕТ ГОСТЕЙ: ТУРНИР ПО ДЗЮДО, НОВЫЕ ДОРОГИ И ПРОСЬБЫ О ПОМОЩИ

Вновь мне посчастливилось побывать в селе Глазок, и на этот раз повод был по-настоящему радостным — открытый турнир по дзюдо. Но, как это часто бывает в рабочих поездках, радость от спортивного праздника перемешалась с гордостью за позитивные изменения и горечью от проблем.



Не было проигравших. Организаторы и наставники сделали всё, чтобы ни один юный спортсмен не ушёл домой с пустыми руками. Кубки, медали, почётные грамоты, дипломы и благодарности получили все участники. Фото Александра Загибалова

раться до знаний. Но здесь, на фоне этого тревожного известия, особую остроту приобретает состояние дороги, соединяющей село Глазок, Гололобовку и Еремеево — и ту самую злосчастную Староурьевскую трассу.

Когда-то здесь была прекрасная асфальтовая артерия, которая связывала Глазок с теми селами и выводила на большую дорогу. Сейчас она полностью разрушена. Жители Еремеево и Гололобовки фактически отрезаны от цивилизации.

Но ведь если в Глазковской школе есть места, а скоро появится и садик, то детей из закрываемой школы Гололобовки нужно будет возить именно сюда! Как они сюда доберутся по такой дороге?

Очевидно, что восстановление этой дороги — это не вопрос комфорта, это жизненная необходимость, чтобы дети соседних сел могли посещать Глазковскую школу. Помогите, пожалуйста, дайте людям возможность добраться до образования!

«ПОЛЕЧИТЕ, А НЕ ПРОСТО ОСМОТРИТЕ»

Дальше я проехал в сторону больницы. И вот здесь, как говорится, ложка дёгтя в бочке мёда. Я искренне надеялся увидеть изменения, но, к сожалению, все остается на прежнем, удручающем уровне. Единственное положительное событие — после визита областного депутата в помещении появился санузел. И это, безусловно, хорошо, что хоть элементарные бытовые условия начали приводить в порядок.

Но на этом хорошее заканчивается. Хочется задать вопрос тем, кто стоит

во главе медицины: где же помощь? Почему, имея власть и возможности, так плохо заботитесь о жителях?



Когда вместе губернатор и школьник, священник и механик, ветеран спецназа и сельский пчеловод — это и есть та самая народная правда, которую не сломать. Отправка транспорта для СВО. Весна 2026 года

Мне рассказали, что еще несколько лет назад здесь хотя бы работал дневной стационар. Можно было прийти, «прокапаться», сделать укол, не бросая домашние дела. Сейчас этого нет. Почему руководство позволяет больнице катиться вниз, а не развиваться?

И это только половина беды. Но самое страшное, что в Глазке больше нет палат сестринского ухода.

А ведь здесь столько пожилых людей, ветеранов, одиноких стариков, у которых нет возможности ухаживать за собой самостоятельно.

Нет родственников рядом — и их просто вынужденно увозят за сотни километров в специализированные учреждения, в дома престарелых. А раньше, по рассказам, в этой больнице были палаты сестринского ухода. За лежачими больными осуществлялся полноценный медицинский уход — круглосуточно, профессионально, по-человечески. Бабушки и дедушки были рядом с домом, их навещали соседи, знакомые, они не чувствовали себя брошенными.

Верните, пожалуйста, палаты сестринского ухода. Жителей очень много, которые в этом нуждаются. Это не просто койки — это сохранение человеческого достоинства. Неужели проще вывозить людей за тридевять земель, чем организовать уход на месте? Почему те, кто поставлены государством, не видят этой проблемы?

Хочется видеть Глазок не захудалым «медпунктом», а центром притяжения для всех близлежащих сел. Но чтобы им стать, здесь нужен не просто «прием врача», но и получение назначенного лечения. Услышьте меня! Село Глазок очень нуждается в медицине.

P. S.

Администрация начала проявлять внимание к Глазку — это факт. Дороги внутри села ремонтируют, в школе будет садик, проводят спортивные турниры.

Александр ЗАГИБАЛОВ.
Москва — село Глазок ■

бинка» и сделал так, чтобы большой спорт пришел в маленькое село.

Обращаясь к спортсменам, организаторы пожелали им запомнить этот день. В этот день они были частью большой семьи, где помнят павших и гордятся живыми. Их награды — это обещание вырасти достойными защитниками Отечества. Как неоднократно подчеркивал президент России Владимир Владимирович Путин, дзюдо закаляет характер. Именно такие характеры — смелые, честные, уважающие соперника — сегодня нужны нашей стране.

С историческим событием, село Глазок!

Людмила АНИСИМОВА. ■

ственность и великая гордость для нашего села.

Не было проигравших. Организаторы и наставники сделали все, чтобы ни один юный спортсмен не ушел домой с пустыми руками. Кубки, медали, почетные грамоты, дипломы и благодарности получили все участники. Это был праздник спорта, где главный приз — уважение и закаленный характер.

Особую ценность наградам придавали подписи людей-легенд: благодарности за подписью президента МОО «Единство», Героя Советского Союза генерал-майора Геннадия Николаевича Зайцева и председателя Попечительского Совета генерала армии Михаила Ивановича Барсукова.



Будённовск был и остался в его душе навсегда. На фото одна из спасённых заложниц в городской больнице. РИА Новости/Александр Земляниченко

ГЕНЕРАЛ ГУСЕВ

ПАМЯТИ КОМАНДИРА ГРУППЫ «А»

Он скончался у себя дома ранним утром 13 июня 2026 года накануне очередной годовщины захвата заложников в городе Будённовске (Святой Крест), где сотрудники Группы «А» под его началом спасали людей из рук террористов Шамиля Басаева. Будённовск был, остался с ним навсегда.

Так вышло, что это единственное развернутое интервью, которое генерал Гусев дал прессе — четверть века назад. Он вообще сторонился СМИ, предпочитая находиться в тени событий.

Последние годы Александр Владимирович тяжело болел. Несмотря на это, в 2026 году вошел в Попечительский совет Межрегиональной общественной организации ветеранов подразделений специального назначения «Единство».

Чувствуя, что мы можем не успеть, условились о встрече после 15 июня 2026 года, чтобы приехать к нему со съемочной группой. Согласовали вопросы по Будённовску... Но — не судьба!

Так что осталась одна та давнишняя беседа.

Награды и выпелы на стенах, зеленый чай на светлой кухне и — радужный хозяин, который, дымя сигаретами Gitanes, рассказывал хриплым глубоким голосом о далеких уже событиях безумных девяностых.

Как и всегда, Александр Владимирович вел речь спокойно и вдумчиво, без видимого желания покрасоваться — по-офицерски, одним словом. Это была его обычная манера. Сказывался характер и многолетняя Кремлёвская школа.

Вот фрагмент из той нашей беседы.

ОТ КРЕМЛЯ ДО «АЛЬФЫ»

— Где и когда вы родились?

— В Москве. Вскоре после войны. Если быть точным, то 26 ноября 1946 года. Отец — подполковник в отставке. После 5-го класса школы я решил стать кадровым военным, поступил в Московское суворовское училище. Обычная, в общем-то, биография. Как у многих и многих моих ровесников.

О его тихом уходе на восьмидесятом году жизни сообщили все крупнейшие российские СМИ. Гусев Александр Владимирович. Генерал-лейтенант. Командир Группы «А» Антитеррористического центра ФСБ России.

— Насколько я знаю, за вашими плечами два высших образования?

— Да. Первое — это Московское Высшее общевойсковое командное училище имени Верховного Совета РСФСР, его я окончил в 1968 году. И второе — Военная академия имени М. В. Фрунзе, 1977-й год.

— Так получилось, что из командиров Группы «А» трое служили в Кремлёвском полку. Геннадий Николаевич Зайцев, Роберт Петрович Ивон... Чем это можно объяснить?

— Почему назначали «кремлёвцев»? Какой-то особой системы я в этом не вижу. Наверное, учитывалась особая школа, выучка. И дисциплина. Кремлёвскому полку я отдал почти двадцать лет. Пришел в него в 1968 году, начал с должности начальника штаба полка. И одновременно учился в Военной академии имени М. В. Фрунзе.

Потом я заступил на должность заместителя коменданта Московского Кремля. Произошло это за два года до конца Советского Союза. На дворе был 1989 год.

— Скажите, вы по-прежнему можете прочесть многочасовую лекцию о «тайнах Кремля»?

— Лекцию не лекцию, но я действительно обследовал все башни и помещения «сердца России». Это было не только мое служебное рвение, но и хобби.

— И вдруг вас назначают руководителем такого специального подразделения, как Группа «А». Вас это не удивило?

— В «Альфу» я попал, в принципе, случайно. Дело в том, что после событий 1991-го

Главного управления охраны.

В 1995 году командир Группы «А» Герой Советского Союза Геннадий Николаевич Зайцев принял твердое решение закончить военную службу и уйти на пенсию. Не скрою, предложение было для меня неожиданным, но я человек служивый. Я попросил пару дней на раздумье, а потом дал согласие. После чего последовал соответствующий Указ Президента РФ.

«ВСЕГДА НАХОДИТЬСЯ ВПЕРЕДИ»

— Как вы оцениваете те пять лет, в течение которых вам пришлось руководить Группой?

— Наверное, каждый из командиров справедливо считает, что его период был не самым легким. Я прослужил в Группе «А» около пяти лет. По временным меркам немного, но по выполнению боевых операций, которые выпали на долю спецподразделения, эти годы оказались очень насыщенными.

Будённовск и Первомайское... ЧП в аэропортах «Внуково», «Шереметьево» и «Домодедово», захват пассажирских автобусов в Махачкале и Москве,

— За десять дней до того Савельев участвовал в операции в аэропорту «Шереметьево», где на борту самолета он лично обезвредил Геннадия Тодикова, угрожавшего взорвать лайнер. Я тогда его ругал за этот поступок.

— Почему?

— Потому что начальник штаба Группы «А» не должен позволять себе неоправданный риск. Но таков уж был характер у Анатолия Николаевича — всегда находиться впереди. После сообщения о захвате дипломата он первым прибыл к месту событий и первым начал переговоры с террористом о замене Яна-Улофа Нюстрема, предложил себя в качестве заложника.

В какой-то момент у него случился острый сердечный приступ. Ситуация стала выходить из-под контроля. Я дал приказ на проведение операции немедленно — это был единственный шанс спасти Анатолия Николаевича. Когда она была завершена, Толе по дороге «заводили» сердце дважды. В третий раз, уже в больнице, этого сделать не удалось.

— Какие операции вы считаете самыми значительными в истории Группы «А»?

— Операции в Афганистане, действия сотрудников Группы в 1991-м и 1993 годах. Уничтожение террористов, захвативших Театральный комплекс на Дубровке и школу в Беслане, спецоперации на Северном Кавказе.

Мне лично, если можно применить это выражение, наиболее «понравилась» операция, проходившая в Махачкале в июне 1995 года. Объясню почему. Тогда два вооруженных террориста захватили на автостанции пассажирский автобус Махачкала — Нальчик с девятнадцатью пассажирами. Видите ли, из тех, кто находится в районе операции, несет ответственность и отдает приказы — старший по положению.

В Махачкале старшим был я, и мне никто не мешал. Начальник Антитеррористического центра ФСБ генерал-полковник Виктор Зорин дал команду выехать в Махачкалу — не в чье-то подчинение, а подчеркнул, что я — старший и могу проводить операцию по своему усмотрению.

Стало быть, прибыли на место, оценили обстановку, — и я доложил начальнику Центра о том, что приступаю к силовой фазе операции. Всего за восемь секунд сотрудники «Альфы» четко выполнили поставленную задачу. Заложники живы, террористы захвачены. Как по учебнику.

Павел ЕВДОКИМОВ.

ГЕНЕРАЛ АРМИИ МИХАИЛ
БАСУКОВ:

— Для меня это большая личная потеря. Мы вместе служили — и в Кремле, еще в советский период, и в дальнейшем, когда я возглавлял Главное управление охраны России и Федеральную службу безопасности.

Мы много общались и потом, оказавшись в отставке. Александр Владимирович оставил яркий след в истории отечественных спецслужб. Его отличали широкий кругозор, командирская грамотность, самодисциплина, культура общения с коллегами и подчиненными. Он всегда проявлял заботу и внимание к нуждам и чаяниям подчиненных.

Светлая память об этом замечательном человеке и командире навсегда останется в наших сердцах. Мои глубокие соболезнования его родным и близким. Тяжелая утрата, невосполнимая. ■



«Я прослужил в Группе «А» около пяти лет. По временным меркам немного, но по выполнению боевых операций, которые выпали на долю спецподразделения, эти годы оказались очень насыщенными»

и 1993-го годов Ельцин захотел держать ее поближе к себе. Борис Николаевич понимал, что подразделение непростое и своенравное, не дает себя втянуть в политические игры. И это доказала история: в 1991 году «Альфа» отказалась штурмовать Белый дом, а в 1993 году в аналогичной ситуации уже вопреки распоряжению вывела защитников Белого дома — без крови. Поэтому Ельцин своим приказом перевел Группу «А» в состав

на Васильевском спуске, когда в руках вооруженного террориста оказалась большая группа южнокорейских туристов.

Драма на Мосфильмовской улице, где трагически погиб мой заместитель — полковник Савельев Анатолий Николаевич. Человек редкого мужества и большого сердца.

— Эти события возле шведского посольства вызвали в прессе много вопросов и комментариев...



ПРИЛОЖЕНИЕ
К ГАЗЕТЕ

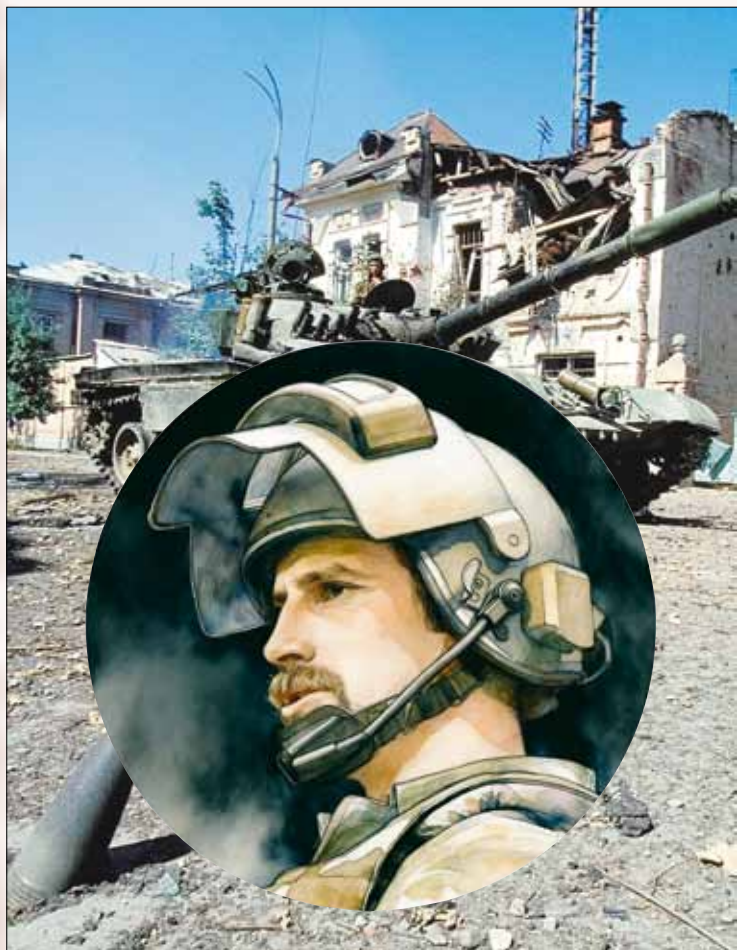
«РОССИЯ»

№159 ИЮЛЬ 2026

журнал Военный и литературный.

УДЕРЖАТЬ ЛЮБОЙ ЦЕНОЙ

СКРОМНЫЙ ПОДВИГ ГРУППЫ «А» В ГРОЗНОМ



Среди многих операций Группы «А» есть и такие, о которых почти ничего неизвестно. До сих пор. Одна из таковых имела место тридцать лет назад — летом 1996 года в городе Грозном, блокированном отрядами боевиков.

Выдвижение началось в 6 часов 30 минут, когда сепаратисты уже входили в город. В ночь на 8 августа в город вошло дополнительно около пятисот боевиков, а к вечеру 9 августа — еще около двухсот. Численность сепаратистов, по их самооценке, составила около трех с половиной тысяч.

Общее руководство операцией «Джихад» осуществлял начальник штаба сепаратистов Аслан Масхадов. Почему он решился на такой шаг? Ведь он наверняка понимал, что, стаяв в город свои основные боевые силы, может все равно оказаться в кольце — так в дальнейшем и получилось.

Как пишет генерал Геннадий Трошев в книге «Моя война. Чеченский дневник окопного

генерала»: «С военной точки зрения — чистой воды авантюра. С политической — верный козырь, учитывая затяжной характер конфликта, склонность Москвы к мирным переговорам и, что самое главное, стремление некоторых лиц из окружения Президента России остановить войну любыми путями, вплоть до полного вывода войск из Чечни (эти люди думали, что если федералы перестанут стрелять, то война сама собой закончится)».

Отряды боевиков входили в Грозный со стороны Черноречья, Алды и Старопромысловского района и, подобно ручейкам, «растекались» между российскими блок-постами, комендатурами, другими местами дислокации столичного гарнизона. Войдя в Грозный, они блокировали российские подразделения, зажатые в узком пространстве между близлежащих домов, изолировали их друг от друга, деморализуя постоянным «беспокоящим» огнем.

На вокзале боевики захватили несколько прибывших незадолго до штурма вагонов, где находилось оружие и боеприпасы. Один вагон был полностью загружен одноразовыми гранатомерами — отличный подарок! Кто слил информацию? Вопрос.

Уже к 10 августа боевики контролировали основные улицы и перекрестки, полностью блокировав федеральные силы.

Особенно жаркий бой разгорелся на территории, прилегающей к комплексу правительственных зданий, куда входили Дом правительства Чеченской республики, здания УФСБ, координатного центра, общежития УФСБ и гостиница.

На помощь блокированным были брошены бойцы 201-й бригады — из аэропорта «Северный». Только одна колонна под командованием начальника штаба Виктора Будко, потеряв несколько единиц бронетехники, сумела прорваться к осажденным. Помощь пришла вовремя, и воспрянувшие духом защитники переломили напор атакующих и на некоторых участках «выдавили» противника с занимаемых им позиций.

Боевикам так и не удалось войти в здания. Сквер и прилегающие к комплексу правительственных зданий улицы были завалены десятками трупов, которые периодически оттащивали в безопасное место.

Находившиеся в здании общежития УФСБ сотрудники 2-го отдела Управления «В» и оперативники приняли решение держать оборону до освобождения города федеральными войсками. На третий день трем группам удалось уйти из горящего здания, многие при прорыве погибли — в том числе майор Ромашин, прикрывавший отход своих товарищей. ➤ Стр. 16

«Хочется ещё раз сказать всем бойцам, которые были в этой непростой командировке, огромное спасибо за мужество, терпение и доблесть» (Александр Михайлов)

Собственно, это и не была операция как таковая: отряд спецназа госбезопасности прорвался в здание УФСБ России по Чеченской республике и две недели удерживал его в руках.

В результате штурма Грозного федеральные силы фактически потеряли контроль над городом. Ичкерийскими отрядами были атакованы одновременно и другие крупнейшие города республики — Аргун и Гудермес.

Рассказывает член Совета Межрегиональной общественной организации ветеранов подразделений специального назначения «Единство» Александр Михайлов. На момент описываемых событий он возглавлял 3-й отдел Управления «А» АТЦ ФСБ России.

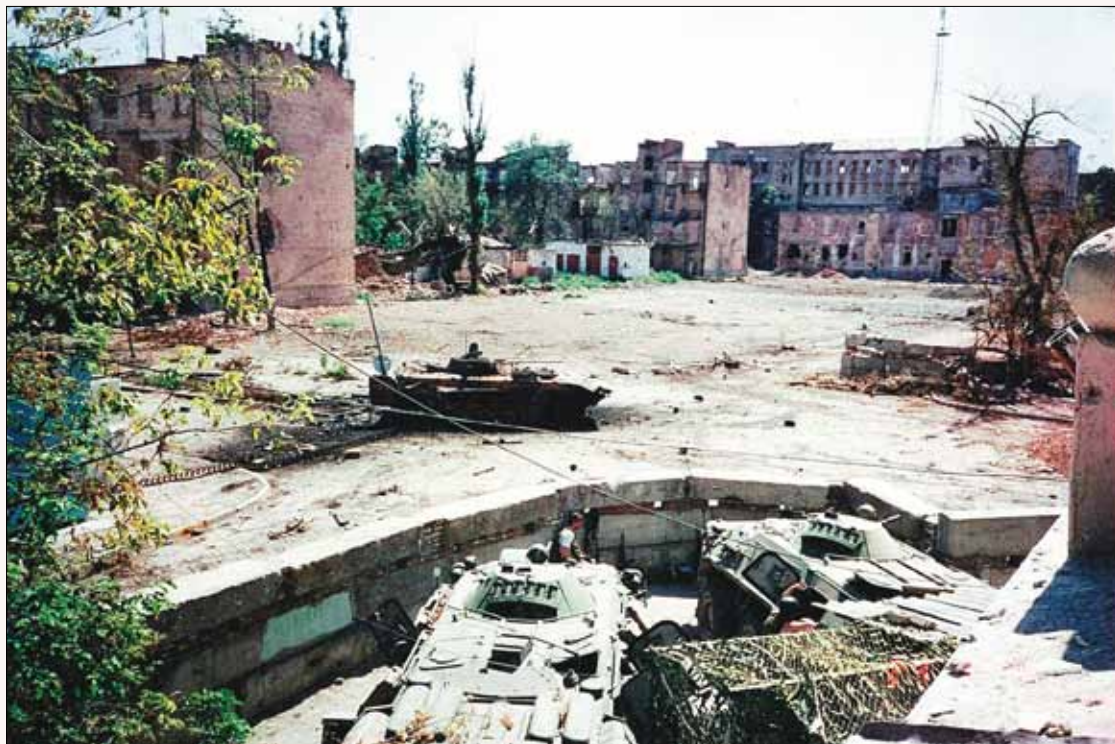
ОПЕРАЦИЯ «ДЖИХАД»

6 августа 1996 года. В 5 часов 50 минут в Грозный открыто вошли вооруженные формирования ЧРИ.

О том, что готовится нападение боевиков, «знали все». Полевые командиры, готовясь к наступлению, открытым текстом по радио сзывали своих бойцов. Но командование группировкой федеральных сил в Чечне закрыло на это глаза, надеясь, вероятно, на мощь своих войск. И «на авось».

Как потом оказалось, продвижение боевиков было облегчено тем, что по пути их следования кто-то предусмотрительно убрал три блокпоста. Впрочем, высшие чины МВД это отрицали. Так, командующий Внутренними войсками МВД генерал Шкирко заявил, что «никто нигде никаких блокпостов не снимал».

Накапливание групп боевиков в пригородах Грозного началось задолго до начала августа. Часть дудаевцев предварительно была сосредоточена в городе под видом мирных жителей и беженцев.



Вид из окна блокированного здания. Две недели сотрудники Группы «А» и краснодарского отдела держали оборону вместе с личным составом УФСБ. Лето 1996 года



На память о боях в Грозном сотрудники Группы «А» прихватили вывеску общества с ограниченной ответственностью «Фирма Альфа». Ханкала, август 1996 года

◀ **Стр. 15** Последний патрон он оставил для себя... 9 сентября 1996 года майору Сергею Викторовичу Ромашину будет присвоено звание Героя Российской Федерации (посмертно).

НОЧЬ У ТАНКИСТОВ

К моменту начала боев за Грозный на базе в Ханкале находилась передовая группа старших офицеров Группы «А»: автор этих строк, отозванный из отпуска, Юрий Торшин и Копылов.

Перед вылетом из Москвы командир Группы «А» генерал-майор Александр Гусев приказал мне обязательно взять снайперов, пулеметчиков и вообще людей обстрелянных, проверенных в боевой работе, а не новичков.

9 августа отдел прилетел в Ханкалу. Когда я доложил заместителю Директора ФСБ генерал-полковнику Александру Беспалову о прибытии, у того аж брови поползли вверх:

— Сколько?! Двадцать один? А мне говорили, будет двести.

Нам, согласно первоначальному плану, предстояло работать в городе по главарям подполья, проводить аресты. Но какие тут, к лешему, аресты — уличные бои идут! Город в огне.



Войдя в Грозный, боевики блокировали подразделения внутренних войск на блокпостах и в комендатурах, изолировав их друг от друга, деморализуя постоянным «беспокоящим» огнём

Генерал Беспалов поставил новую задачу: прорваться в заблокированное здание УФСБ и удерживать его любой ценой. Короче, картина Репина «Приплыли». Но приказ есть приказ.

Одним из первых, кто ввел отряд в курс дела, был офицер «войск дяди Васи» — капитан-десантник, командир разведки батальона. Детально и обстоятельно он обрисовал сложившуюся обстановку в городе, показал зоны

возможного обстрела во время движения колонны; что под контролем боевиков и что имеем мы, откуда возможно ждать неприятности, сюрпризов и т.д.

...Ночь с 10-го на 11-е августа мы провели в расположении танковой бригады полковника Яковлева, в доме на окраине Грозного, где жила славянская семья, которая нас радушно приняла под свой кров.

При подходе к городу по чьему-то бестолковому приказу разведчиков, которые нас сопровождали к зданию УФСБ, забрали, грузовики — тоже.

Города мы не знаем. Обстановка, что называется, «мама не горюй». Где-то стрельба, взрывы. Остановились в предместье, рядом с танковой бригадой.

Заняли круговую оборону. Стали вместе с Юрием Торшиным думать. Танкисты под боком, через каменную стену, но их в любой момент могут перебросить в другое место. В городе идут бои, а мы ночью останемся одни в зеленой зоне, в которой постоянно стреляют. Кто в кого и за кого, непонятно... Суета.

Тогда и решили пригласить на дружеский ужин командира танковой бригады и офицеров штаба, свободных от службы,

БЕОВАЯ РАБОТА

Наша помощь подошла вовремя — к этому моменту у защитников УФСБ были на исходе боеприпасы, да и моральный дух упал.

По дороге мы наткнулись на брошенный кем-то КамАЗ, загруженный под завязку гра-



Боевики оказались в тяжёлом положении. Не было подкреплений, заканчивались боеприпасы. И здесь появился новый секретарь Совета безопасности РФ Александр Лебедь. Фото Эрика Буве, лето 1996 года

натомерами и боеприпасами, а также продуктами питания, и взяла его с собой. В окружении все пригодится!

Первыми к управлению выдвинулись снайперы, чтобы занять позиции и огнем прикрыть товарищей. Дорогу предвительно забросали «дымами».

Капитан Алексей Кузин до сих пор благодарен водителю КамАЗа — вольнонаемному; когда боевики выстрелом разворотили переднее колесо, он не потерял самообладания, не бросил машину, а на диске (резина слетела) загнал грузовик во двор управления.

Обстановка внутри была тяжелой. Люди подавлены, толком не понимали, что происходит. Точнее, понимали — дело табак. Каждый день то мины, то гранаты из подствольника залетают, вражеские снайперы круглосуточно обстреливают здание, открытые места на территории управления.

Ребята из комендатуры неплохие, но не обстрелянные, они не знали, что такое настоящая война... А когда началось... растерялись. Мы им твердо с Торшиным пообещали: «Будем вас отсюда группами отправлять в Ханкалу». После этого они воспрянули духом: «Да мы с вами!». — «Нет, мы будем уходить последними, но до этого всех обязательно эвакуируем.

Раненых в первую очередь и тех, кто нахлебался досьета». И мы это слово сдержали.

Здание УФСБ имело форму буквы «Г». В отличие от общежития, где дрались бойцы «Вымпела», оно было мощное — оборону держать здесь, с учетом привезенных боеприпасов, можно было достаточно долго.

Поделив дом на сектора, мы приступили к «круглосуточной работе по защите временного объекта». Разместились на третьем этаже, где нужно — укрепили или оборудовали огневые точки, почистили помещение, все вымыли. Навели порядок. И даже кое-где застеклили окна: резали хрупкий материал ножницами в воде. Все свое искусство проявили мастер на все руки Алексей Кузин... Спасибо, брат.

Организовали для всего личного состава трехразовое питание. Спасибо Андрею Рубцову, который возложил эту заботу на себя. Взятых продуктов с лихвой хватило, чтобы в течение месяца кормить роту. Одним словом, устроились с комфортом, насколько позволяли боевые условия и обстановка в городе.

СНАЙПЕРСКИЕ ДУЗЛИ

Боевики вели себя нагло. Они спокойно выходили на точки и стреляли из всего, что было под рукой. Но когда в дело вступили наши снайперы, которые замаскировались внутри комнат,

в образовавшийся проем из «Изделия ДМ».

Тут требуется небольшое пояснение. Этот бесшумный гранатомет (карабин) был разработан в 1970-х специально для Группы «А» КГБ СССР.

В случае перерастания Холодной войны в полномасштабный военный конфликт в Европе спецназ должен был нанести превентивные удары по ключевым структурам сил НАТО. Такими включали в себя штабы и командные пункты, радарные установки, узлы коммуникаций, склады топлива и боеприпасов, ударные самолеты на аэродромах базирования — и, что особенно важно, оперативно-тактические ракеты среднего радиуса действия с ядерными зарядами на борту.

Для поражения таких целей и был разработан стрелковый комплекс «Изделие ДМ». Он позволял уничтожать как небронированную технику и хранилища при помощи фугасных либо зажигательных гранат калибра 30 мм, так и личный состав противника при помощи специальных бронебойных пуль калибра 9 мм.

Чтобы обеспечить скрытность применения, «Изделие ДМ» было сделано бесшумным и беспламенным. На этой его конструктивной особенности и строился расчет, когда Алексей накрыл вражеского снайпера.

— До этого мы опробовали «ДМ» на полигоне в дневное время, и все нас устроило, — объясняет Алексей. — А тут мне пришлось работать в сумерках. Пуля пошла как трассер. Мы выстрелили — и бежать во все лопатки. Боевики тут же откликнулись, но промахнулись, обстреляв верхний этаж. Больше после этого случая «ДМ» мы не применяли от греха подальше.

Через несколько дней в УФСБ пробившись бойцы краснодарской «Альфы» — всего четырнадцать человек,

С началом войны сотрудники краснодарского отдела неоднократно выезжали в зону боевых действий для проведения специальных операций и охранных мероприятий. Практически до окончания войны они находились на территории республики.

Так вот, после прибытия краснодарцев здание УФСБ удалось полностью перекрыть силами спецназа. Стало легче.

Хорошие, толковые ребята. Старший сразу доложил, и мы стали работать как единый и сплоченный коллектив.

На наших глазах боевики сожгли армейскую БМД. Машину подбили, а экипаж благополучно покинул ее и укрылся во дворе здания УФСБ. Последним забежал за блоки сержант, который, находясь рядом с горящей БМД, вел огонь до последнего патрона, прикрывая своих ребят.



Генерал Пуликовский был настроен решительно (учитывая, что 14 декабря 1995 года под Шатом погиб его сын) и хотел в этом «котле» уничтожить последние силы дудаевцев



Сотрудник Группы «А» АТЦ ФСБ России Алексей Кузин и парламентар. Здание УФСБ России по Чеченской республике. Август 1996 года

ПАРЛАМЕНТЁР

Вечером 13 августа в Новых Атагах генерал Пуликовский и Аслан Масхадов договорились «не открывать огонь без необходимости, беспрепятственно пропускать колонны с медикаментами и сохранять неприкосновенность коридоров для выхода мирных жителей из зоны боевых действий», а также передать друг другу тела погибших и раненых.

В те дни использовали для прикрытия команд, собиравших тела погибших солдат. Спецназовцы выходили наружу, занимали точки для прикрытия этих ребят.

Потом заявился парламентар — чеченец в спортивном костюме, с белым флагом. Добрый, добрый... Алексей Кузин вышел его встречать, привел на первый этаж —



Крепость на Сунже. Сотрудники госбезопасности в бою у здания Управления Федеральной службы безопасности в Грозном. Август 1996 года

Однако некоторые командиры отрядов в Грозном отказались выполнять это соглашение.

В Чечню, тем временем, официально прибыл новый секретарь Совета безопасности генерал Александр Лебедь. В Старых Атагах состоялся его переговоры с Масхадовым и Зелимханом Яндарбиевым.

А небольшой гарнизон здания УФСБ жил своей боевой жизнью. В непосредственной близости располагались чеченские милиционеры и полусотня бойцов из разведывательного батальона 205-й бригады, с которыми мы сразу же вступили

в фойе. Там и состоялся наш разговор.

— У нас перемирие. Все, больше не стреляем, — сообщил боевик.

— Ну, что ж, хорошо, и мы не будем, — пообещал я с долей иронии. — Перемирие так перемирие.

А сами мы вечером... Война есть война! В белых перчатках ее не ведут. Иначе такая война приводит к еще большим жертвам, вызывая у врага чувство безнаказанности.

Парламентар «на голубом глазу» спросил аккумуляторы для радиостанций. Наши, мол,

ПРОРЫВ

Первая колонна из здания УФСБ на Ханкалу ушла благополучно — ее обстреляли, но, к счастью, никто не погиб. Были только раненые. После этого в здании опять ощущалась нехватка бойцов, и сотрудникам Группы «А» пришлось работать на огневых позициях по девять часов в сутки.

После того, как снайперы «чехов» застрелили в течение дня восемь солдат, генерал Пуликовский фактически предъявил вооруженным формированиям ЧРИ 48-часовой ультиматум: покинуть Грозный. Командующий заявил, что ему «больше не о чем говорить» с Масхадовым.

20-го федеральная сторона возобновила минометный и артиллерийский обстрел и стала наносить бомбовые удары.

В решимости генерала Пуликовского боевики не сомневались. Человек конкретный, решительный и бескомпромиссный в достижении боевой задачи. Слова командующего ОГВ подействовали на многих полевых командиров. Они тут же прибыли на переговоры, просили его предоставить коридор для выхода в горы. «Не для того я вас окружал, чтобы выпускать. Или сдавайтесь, или будете уничтожены!» — таков был жесткий ответ.

Запаниковал и Масхадов. В те дни он охотно общался с журналистами. «Реализация угроз генерала Пуликовского не принесет славы российскому оружию, а лишь еще больше усугубит ситуацию, загнав ее в тупик», — заявил Масхадов.

ОДИН ИЗ ДВУХ

Ночью и днем 22 августа в Новых Атагах в ходе переговоров генерала Лебеда с Масхадовым был выработан и подписан документ, предусматривавший разведение противостоящих сторон, отвод войск и совместный контроль над отдельными районами чеченской столицы.

Нам поступила команда: готовиться к окончательной эвакуации. От всех «щедрот» руководство УФСБ выделило два КАМАЗа.

Продукты раздали местным жителям, найденное по дороге оружие и боеприпасы решили брать с собой — не оставлять же врагу! Однако мест на всех не хватало, да и вещи нужно было где-то размещать.

Вот тогда мы «вспомнили» про два подбитых БТРа, находившихся рядом друг от друга с внешней стороны здания. Я дал Кузину команду: проверить, что можно восстановить, что с вооружением. Учить его не надо было — человек, разбирающийся в технике, профессионал с большой буквы.

Изучив состояние машин, Кузин запросил три дня. В помощь ему были приданы Щекочихин, хорошо знавший толк в пулеметах, и Пулин.

По закону подлости, тот БТР, что не простреливался, оказался «мертвым». Пришлось заниматься вторым, монтировать на нем агрегаты, ставить пулемет и т. д.

Чтобы подойти к броне и работать, ребята не могли даже встать в полный рост — по ним прицельно стреляли. Когда мы вырвались из города, уже на пути в Ханкалу кто-то случайно из ребят обратил внимание на люк машины: мы насчитали восемнадцать пулевых отметин. За ними охотились! А они молча, ничего не говоря, продолжали «оживлять» броню!

Ребята тихо и спокойно, под огнем врага восстановили для нашей Родины БТР. Разве это не подвиг? На этом БТРе пришли в Ханкалу и сдали его

для дальнейшего использования в боевых условиях.

Машина находилась за блоками: колеса закрыты, виден только корпус, открытой оставалась башня. Вот по ней снайпера боевиков и стреляли, когда неожиданно показывалась голова или часть тела одного из «альфовцев».

— С Колей Щекочихиным — Царствие ему небесное! — и Пашкой Пулиным мы перекидывали на нее что могли, — объясняет Кузин. — Короче, на колеса поставили, но гидроусилитель руля был пробит; работали только первая, третья и задняя передачи.

Так из двух БТРов был сделан один. Второй, чтобы не достался врагу, уничтожил Юрий Торшин.

Уходить решили днем, чтобы застать боевиков врасплох. Мы

Через некоторое время милиционеры будут расстреляны людьми Докки Умарова из батальона «Борз».

ПРЕДАТЕЛЬСТВО

28 августа под контроль сепаратистов перешли Гудермес, Аргун и Шали.

30-го в Хасавюрте генерал Лебедь и Масхадов подписали «Совместное заявление» о принципах, по которым будет в дальнейшем идти переговорный процесс. Был согласован срок подписания политического соглашения между Россией и Ичкерией — до 31 декабря 2001 года.

Соглашения, подписанные в Хасавюрте, я расцениваю не иначе как предательство.



«Лебеда хотелось сиюминутной славы «миротворца»... Одним махом, одним росчерком пера, одним только видом своим и наском бонапартистским» (генерал Геннадий Трошев). Фото Александра Немёнова

знали, что чеченцы остановили и разоружили одну из армейских колонн. Поэтому, готовясь к прорыву, проработали ситуацию и договорились о своих действиях на маршруте. Если что, то занять круговую оборону и драться до последнего патрона.

Расчет оказался правильным — действия сотрудников ФСБ явились для противника полной неожиданностью.

— Я сел в БТР, — вспоминает капитан Кузин. — Впереди шли КАМАЗы. Ребята, как сельди, втиснулись в грузовики, борта заложили бронежилетами. Вдвоем с Колей Щекочихиным мы крутили руль, поскольку одному это было просто не под силу. Когда добрались до своих, то вся одежда на мне была мокрой, словно я окупался в воду.

...Воздух расползся только одна очередь — то ли вверх, то ли по нам? Стреляли чеченские милиционеры, отказавшиеся уходить. «Что нам терять? — сказали они. — Мы и так приговорены...» Такой вот вышел погребальный салют.

Первая «чеченская» завершилась. Вся пролитая кровь оказалась напрасной. А до победы оставалось рукой подать. Но ее просто украли.

Только на базе в Ханкале мы поняли, что остались в живых — когда сели за стол, когда накатали по сто грамм. К Павлу Пулину из Ессентуков приехал отец и, не сдержав слез, сказал: «Как же вы вышли оттуда?..»

Вернувшись в Москву, я переговорил с руководством о представлении к государственному наградам Кузина, Щекочихина и Пулина, а также наших снайперов, хорошо показавших себя в деле. Но, к глубокому сожалению, наград не нашлось для этих офицеров. После 1993 года мы были у господина Ельцина не в почете.

Хочется еще раз сказать всем бойцам, которые были в этой непростой командировке, огромное спасибо за мужество, терпение и доблесть.

Ветеран Группы «А» Александр МИХАЙЛОВ. ■

«Боевики вели себя нагло. Они спокойно выходили на точки и стреляли из всего, что было под рукой. Но когда в дело вступили наши снайперы, то с хамством и безнаказанностью было покончено».

в контакт и нашли общий язык, подружились.

Во время ночного застолья — того, что было в предместье Грозного, полковник Яковлев сказал: «Как прибудешь на место, то сразу же свяжись с подполковником Будко. Он у них там начальник штаба. Отличный, грамотный, знающий и порядочный офицер».

Наступило как бы затишье. Некоторые наших сотрудников

сели. Очевидно, таким образом он пытался выведать тип связи, которой мы пользовались.

Установилось «фактическое» прекращение огня, однако в Грозном продолжались отдельные перестрелки, звучали в районе 15-го городка, у коммандатуры Заводского района и в пригороде Черноречье. Ну и, конечно, боевики не оставляли своим вниманием центральной части города.



Если бы тогда дали уничтожить боевиков в Грозном, то не было бы второй войны на Северном Кавказе, терактов в Москве, Буйнакске и Волгограде, «Норд-Оста» и Беслана. Фото Александра Немёнова



АГЕНТ СБУ «ЛЕГИОНЕР»

УБИЙСТВО ЛЕГЕНДАРНОГО «МОТОРОЛЫ»



Герой ДНР, кавалер ордена Мужества Арсен (Арсений) Павлов

Летом 2026 года апелляционный военный суд оставил в силе пожизненный приговор Александру Погорелову, признанному виновным в покушении на Героя ДНР Арсена Павлова и подготовке покушения на жизнь первого Главы ДНР.

УБЛЮДОК

Уроженец Донецка Александр Погорелов — субъект с откровенно нехорошим лицом, клиент Ломброзо. Сам вышел на СБУ летом 2014 году. Произошло это следующим образом. Заметив из окна своей квартиры РСЗО «Град» ополченцев ДНР, он позвонил на телефон доверия СБУ и рассказал о местоположении техники.

Завербовал его уже в Киеве сотрудник контрразведки СБУ, который представился Сергеем. Погорелов рассказал на допросе, что выбрал себе позывной «Легионер» и подписал соглашение о сотрудничестве.

Во время активной работы на СБУ Погорелов выполнял самые разные задачи: среди них были наблюдение за объектами сил ополчения, воинскими частями армии ДНР, а также корректировка огня украинских силовиков по территории республики.

Поскольку эти преступления фигурант, по данным следствия, совершал, будучи гражданином Украины, ему вменили в вину шпионаж, а не измену Родине.

На допросе, «Легионер» рассказывал, что проходил минно-взрывную

и медицинскую подготовку на одном из полигонов СБУ в Киевской области в 2016 году. Там он научился работать с самодельными взрывными устройствами.

ПОКУШЕНИЕ НА БАТЮ

Погорелов сообщил, что во время одной из встреч с куратором он познакомился с Романом, который представился «начальником 5-го управления департамента контрразведки СБУ». Именно тот сообщил «Легионеру», что теперь его приоритетной задачей становится ликвидация главы ДНР.

К слову, вначале в Киеве предполагалось напасть на кортеж Захарченко, обстреляв его из гранатометов или взорвав с помощью СБУ, заложенных на обочине или в автомобилях.

Для подготовки Погорелов снял квартиру, из окон которой можно было следить за движением кортежа, однако впоследствии от идеи взрыва на дороге отказались. Затем Захарченко было решено убить в стоматологической клинике.

«Легионер» посетил ее под видом пациента и заявил кураторам, что там не будет возможности неза-

метно установить взрывное устройство. Этот план также отвергли.

Погорелый:

— В процессе встречи обсуждали, какие места посещал глава, какие заведения. Было определено, что ресторан «Пушкин» глава посещает регулярно.

В августе 2017 года Погорелов для конспирации предложил знакомому фотографу и трем девушкам устроить фотосессию в различных заведениях, в том числе в этом ресторане. Как указано в материалах дела, никто в компании не был осведомлен о сотрудничестве Погорелова с СБУ.

Поскольку организаторы покушения не могли точно знать, за какой столик сядет Захарченко, бомбу решили заложить в туалете ресторана.

Когда приятель Погорелова начал фотографировать девушек в «Пушкине», обвиняемый, не зная, какой столик может занять глава республики, направился в мужскую комнату.

Самодельное взрывное устройство, со слов Сергея, было изготовлено техническими специалистами СБУ.

Взрывчатка тогда не сработала, а затем ее обнаружила сотрудники полиции. Александр Захарченко был убит 31 августа 2018 года в результате взрыва бомбы в кафе «Сепар» в центре Донецка.

ВЗРЫВ В ЛИФТЕ

Моторола и его охранник погибли 16 октября 2016 года при взрыве ВСУ в подъезде многоэтажки по улице Челюскинцев.

Взрывное устройство было установлено на тросе лифта. Мощность взрывного устройства составила 1,5 килограмма в тротиловом эквиваленте.

События развивались следующим образом.

16 октября 2016 года Погорелов встретился в Донецке с пожилым гражданином Польши Зигмунтом Махчинским, который также действовал по заданию СБУ. Вместе они вошли в подъезд дома, где жил Арсен Павлов. Там их обыскали двое военнослужащих ДНР, охранявших командира «Спарты».



Во время допроса. Уроженец Донецка Александр Погорелов — субъект с откровенно нехорошим лицом, клиент Ломброзо. Сам вышел на СБУ летом 2014 года

«Легионер» получил устройство «через перевозчика в Донецке», а затем приклеил все составные части, выращенные под цвет мебели, под умывальником в ресторане.

— После этого я его активировал и сообщил об этом Сергею.

Тряпичную сумку Махчинского, заполненную продуктами, осмотрели поверхностно и не заметили лежащее в ней взрывное устройство.

Поднявшись на лифте на несколько этажей, Махчинский оставил кабину таким образом, чтобы она находилась между этажами.

Александр Погорелов взял у сообщника взрывное устройство и установил его на крыше лифта, который затем был разблокирован. После этого агенты СБУ вышли из дома.

Спустя некоторое время Махчинский дистанционно активировал бомбу, позвонив по телефону. Взрывом были убиты комбат Павлов и уроженец Абхазии, 35-летний Евгений Гадля (позывной Гога), начавший свой боевой путь в Славянске.

Евгений похоронили в родном Очамчире.

«МНЕ ЖАРИЛИ МОЗГ»

Южный окружной военный суд в июне 2024 года назначил Погорелову пожизненный срок.

Сроки других фигурантов: Александр Тимошенко — двенадцать лет, Артём Ена — семнадцать лет, Василий Чурилов — тринадцать лет.

Остальные фигуранты тоже работали на украинскую спецслужбу, следили за жертвами, добывали необходимую информацию. Все четверо не признали вину, а Погорелов, надеясь разжалобить суд и ввести его в заблуждение, жаловался на пытки.

На суде летом 2024-го пенсионер Чурилов говорил без бумаги и сделал упор на то, что его «использовали втемную». Утверждал, что когда это понял, рассказал властям «все, как было». Подчеркивал, что никогда не выступал против России и ДНР.

— Я никого не убил, не отравил, не давал повода... Прошу суд взять во внимание мой возраст и признательные показания.

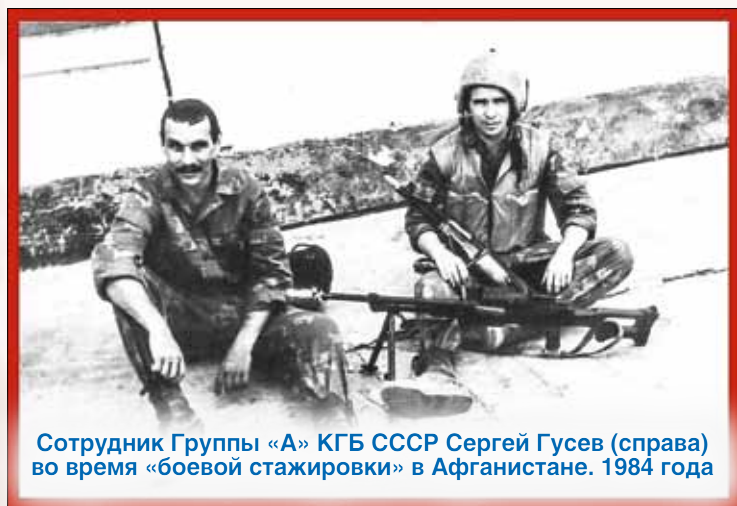
Ена и Тимошенко ограничились короткими фразами о том, что им нечего добавить, и они невиновны.

Погорелов в день последнего слова много улыбался, о чем-то переговаривался с другими фигурантами. Чурилов позировал для СМИ и даже пытался устроить пресс-конференцию.

В зале в это время сидел мужчина, который внимательно слушал обвиняемых, что-то записывал и приговаривал: «Они врут». Оказалось, что это отец бойца, убитого вместе с Моторолой. Он рассказал журналистам, что был на всех заседаниях с первого дня, и Погорелов никогда не говорил о пытках. Подсудимых назвал предателями, которых «никогда не прощали».

— Моего сына нет уже восемь лет. Я считаю, что эти люди должны понести суровое наказание, — заключил тогда отец погибшего.

Не люди они. Преступники, пособники нацистов. ■



Сотрудник Группы «А» КГБ СССР Сергей Гусев (справа) во время «боевой стажировки» в Афганистане. 1984 года

Уважаемый Сергей Владимирович!

От имени ветеранов Группы «А» и Межрегиональной общественной организации ветеранов подразделений специального назначения «Единство» примите самые искренние поздравления с юбилеем — с 70-летием!

Ваша жизнь — это яркий пример беззаветного служения Отечеству и верности профессиональному долгу.

Вы принадлежите к легендарной когорте ветеранов Группы «А» КГБ СССР набора 1980 годов — тому по-

колению, которое навсегда вписало свои имена в историю спецслужб.

За Вашими плечами участие в специальных операциях по освобождению заложников и нейтрализации террористов, «боевая стажировка» в Афганистане — эти вехи Вашей биографии являются образцом мужества и несгибаемой воли.

Среди Ваших наград особое место занимает медаль «За отвагу» — самая почетная и уважаемая солдатская награда времен Великой Отечественной войны.

МЫ ОДНОЙ КРОВИ

Те, кого отбирали в Группу «А», становились оперативниками специального назначения. Афганистан сделал из сотрудников КГБ бойцов спецназа. Один из них — подполковник Сергей Гусев, отметивший свой 70-летний юбилей.

После выхода в отставку Вы, как руководитель, реализуете свой потенциал в системе негосударственной безопасности, где в полной мере проявляются Ваши знания и большой опыт.

При этом Вы остаетесь в активном строю ветеранского движения, о чем убедительно свидетельствуют Ваши неоднократные победы в отдельных упражнениях в Кубке по стрельбе памяти Героя Советского Союза В. Ф. Карпухина. Высокий класс, отточенный годами, мастерство и воля к победе служат достойным примером для молодежи.

Особого уважения заслуживают Ваши человеческие качества — высочайший профессионализм, надежность, порядочность, скромность и неизменно активная жизненная позиция. Вы всегда готовы прийти на помощь, делиться бесценным опытом и сохраняете верность традициям Группы «А» на протяжении всей жизни.

Желаем Вам, Сергей Владимирович, крепкого сибирского здоровья, неиссякаемой энергии, семейного

благополучия и мирного неба над головой! Пусть в делах сопутствует успех, а рядом всегда будут верные товарищи и любящие близкие.

С уважением и признательностью, Ваши товарищи и коллеги. ■



Высокий класс, отточенный годами, мастерство и воля к победе служат достойным примером для молодежи



КРЕМЛЁВЦЫ В ГОДЫ ВОЙНЫ

ПОЛК СПЕЦИАЛЬНОГО НАЗНАЧЕНИЯ НКВД



Утром 22 июня 1941 года личный состав Полковой школы в полной боевой форме и с оружием покинул летний лагерь в Купавне. Поездом приехали на Курский вокзал, откуда в пешем строю прибыли в Кремль

Соответствующие решения были приняты постановлением Политбюро от 23 января 1936 года и приказом НКВД СССР от 28 января 1936 года № 0033.

С 8 апреля 1936 года Батальон специального назначения, входивший в состав гарнизона Московского Кремля, приказом № 122 был реорганизован в Полк специального назначения (ПСН).

стрелковых взвода по сорок-сорок пять человек и один взвод пулеметчиков численностью двадцать восемь человек.

Также в полк входил химический взвод, взвод связи, техническая рота, полковая школа, военизированная пожарная команда, оркестровый взвод.

Полковая школа в 1937 году подготовила и выпустила восемьдесят пять человек.

Первым командиром Полка специального назначения стал командир бывшего Батальона специального назначения и начальник штаба Объединенной военной школы имени ВЦИК Пётр Иванович Азаркин (1900-1937).

19 ноября 1938 года командиром полка был назначен полковник Тимофей Филиппович Евменчиков (1905-1963), который возглавлял полк до декабря 1947 года.

Почти одновременно с ним комендантом Московского Кремля стал с 23 декабря 1938 года комбриг (с 1940 года — генерал-майор, с 1944 года —

генерал-лейтенант) Николай Кириллович Спиридонов (1902-1976), бессменно находившийся на этой должности до 26 сентября 1953 года.

С 1939-го по 1948 год обязанности комиссара полка (впоследствии — заместителя командира полка по политической части) исполнял Георгий Захарович Чекалин.

ОХРАНА И ОБОРОНА

В гарнизоне Кремля накануне войны проводились соответствующие тренировки и учения, позволявшие ему находиться в состоянии постоянной боевой готовности, независимо от текущих политических обстоятельств

и интерпретации разведывательной информации.

В этот период корректировались планы усиления охраны и обороны Московского Кремля, программы



Подразделения Полка специального назначения, находившиеся в момент начала войны в Кремле, были немедленно приведены в боевую готовность

подготовки личного состава.

22 июня часть личного состава Полка специального назначения находилась в Кремле, а часть — в военном лагере в Купавне под Москвой.

Ранним утром 22 июня 1941 года личный состав Полковой школы в полной боевой форме с оружием покинул летний военный лагерь. В пешем строю, он прибыл на ближайшую железнодорожную станцию, где военнослужащих ожидал поезд, на котором они вернулись в Москву на Курский вокзал, откуда в пешем строю прибыли в Кремль.

Подразделения полка, находившиеся в момент начала войны в Кремле, также были немедленно приведены в боевую готовность.

Уже с 19 часов 22 июня 1941 года Полк специального назначения перешел на усиленную охрану и оборону Кремля. В соответствии с приказом коменданта Московского Кремля командиру ПСН предписывалось вызвать с квартир весь начальствующий состав части, усилить существующие посты и выставить новые.

В 1936 году охрану руководителей партии и правительства Советского Союза было решено полностью сосредоточить в Наркомате внутренних дел, точнее в Главном управлении Государственной безопасности (ГУГБ) НКВД СССР.

Кроме того, выставлялись дополнительные пожарные посты на территории Кремля.

27 июня 1941 года командный состав полка был переведен на казарменное положение.

К середине июля в Кремле закончили оклейку окон полосками материи, крест-накрест, по диагонали, все разговоры на служебные темы вне расположения части были запрещены.

ПО ШТАТУ ВОЕННОГО ВРЕМЕНИ

После начала войны организатором и исполнителем в проведении неотложных мер по усилению охраны стал комендант Московского Кремля генерал Н. К. Спиридонов. Под его руководством были осуществлены маскировка Кремля и постройка ложных объектов.

Без всяких промедлений были внесены серьезные изменения в постовую службу, то есть дополнительно созданы боевые посты по всему периметру

состава полка были возведены заграждения из мешков с песком и стальных ежей.

Полк специального назначения был развернут по штатам военного времени и включен в состав действующих Внутренних войск НКВД СССР, так как 20 июля 1941 года НКГБ и НКВД СССР были вновь объединены в единый Наркомат Внутренних Дел СССР.

31 июля 1941 года приказом НКВД СССР часть стала именоваться Полком специального назначения УМК НКВД СССР. На него была возложена важная и ответственная боевая задача по охране и обороне Кремля.

В Кремле разместились Государственный Комитет Обороны (ГКО), Ставка Верховного Главнокомандования, Президиум Верховного Совета СССР и Совет Народных Комиссаров СССР.

По состоянию на 15 августа 1941 года военнослужащие полка участвовали в охране двадцати пяти высших политических и военных руководителей Советского Союза.

Красноармейцы ПСН под руководством командиров были обучены приемам борьбы с зажигательными бомбами, получили навыки по отражению налетов бомбардировщиков противника с помощью зенитно-пулеметных огневых средств, ликвидации последствий вражеских налетов, изучили способы тушения пожаров и возможности применения химического оружия.

Был подготовлен инвентарь и противопожарное оборудование для борьбы с зажигательными бомбами и для тушения пожаров.

Также личный состав прошел курсы по борьбе с диверсантами, стремящимися проникнуть на территорию Кремля с земли или воздуха, были подготовлены истребительные группы по борьбе с танками (два-три человека на отделение).

ПВО КРЕМЛЯ

С целью уничтожения парашютистов и для стрельбы по низко летящим самолетам врага была организована служба противовоздушной обороны. В ее состав вошел взвод ПВО и пулеметные взводы 9-й, 10-й и 11-й рот. Посты выставлялись одновременно с объявлением воздушной тревоги.

На стенах Кремля были установлены дополнительные огневые точки ПВО, оборудованные станковыми и ручными пулеметами, организовано круглосуточное дежурство на них.

Пять зенитных огневых точек ПВО находились: № 1 на крыше здания Управления коменданта Московского Кремля (корпус № 14); № 2 — на крыше корпуса № 9 (Оружейная палата); № 3 — на крыше Арсенала; ▶ Стр. 20



Бойцы Полка специального назначения на фоне колокольни Ивана Великого

(В дальнейшем это — Кремлёвский, а ныне Президентский полк, отметивший весной 2026 года свое 90-летие.)

Полк комплектовался рядовым составом из призывных контингентов, а командным и начальствующим составом — из пограничных и внутренних войск НКВД.

Срок службы в полку составлял 3 года.

В декабре 1937 года полк вновь был переформирован. 1-й батальон составляли командиры охраны Кремля, а 2-й батальон — красноармейцы охраны Кремля.

Каждый батальон по штату состоял из трех рот по 160 человек, рота включала в себя три



Продолжатели традиций! Владимир Путин вручает орден Жукова Президентскому полку. Георгиевский зал Большого Кремлёвского Дворца. 23 июня 2026 года. Kremlin.ru



«Москва 1941 года». Работа Заслуженного художника РФ Олега Авакимяна. Над Кремлем видны аэростаты заграждения, которые использовались в целях противовоздушной обороны

◀ **Стр.19** №4 — на крыше корпуса №3 (старое здание Оружейной палаты); №5 — на крыше корпуса №20 (БКД).

Главный наблюдательный пункт находился в помещении колокольни Ивана Великого, с высоты которой просматривалась вся Москва.

Командованием была разработана такая схема расстановки сил и огневых средств, чтобы все подступы к Кремлю прикрывались плотным перекрестным огнем с целью поражения всех целей и надежной охране его по всему периметру.

Имелась опасность применения гитлеровцами (к счастью, так и не реализованная в течение всей войны) химического оружия. Для ее предотвращения 22 июня была организована служба противохимической обороны, выполнение которой осуществлял химический взвод.

На территории Кремля было организовано пять постов химического наблюдения. Они выставлялись после объявления воздушной тревоги.

При воздушных налетах эвакуация личного состава была предусмотрена на станции метро «Площадь Революции» и «Библиотека имени Ленина».

КОМАНДНЫЙ ПУНКТ

Полковой командный пункт в первое время (с июня по сентябрь 1941 года) находился в помещении звонницы колокольни Ивана Великого, а узел связи размещился внутри Царь-колокола.

Однако к осени вражеская бомбардировка стала более

интенсивной, фугасные бомбы большой мощности рвались возле Кремля и на его территории.

Звонница колокольни Ивана Великого стала неподходящим местом для нахождения там командного пункта штаба полка, и его перенесли в блиндаж, находившийся в Большом сквере Кремля, а узел связи из колокола был переведен в укрытие.

ОБЩЕЕ РУКОВОДСТВО

В августе 1941 года приказом коменданта была организована служба дозора вокруг Кремля, которая возлагалась на подразделение 3-го батальона полка.

Необходимо отметить, что оборону Кремля в годы войны осуществлял не только Полк специального назначения, но и другие части кремлевского гарнизона...

Отдельный командирский батальон особого назначения (переименованный в 1943 году в Отдельный офицерский батальон).

Отдельная рота специального назначения, сформированная из военно-пожарной команды кремлевского гарнизона.

Отдельный автотранспортный батальон (развернутый из Отдельной автотранспортной роты).

Военно-строительный батальон. Общее руководство войсковыми частями, расположенными на территории Кремля, комендатурами его основных служебных зданий и отделами осуществляли, кроме коменданта, его заместители генерал-майоры Пётр Евдокимович Косынкин и Николай Семёнович Шпигов,

военный комиссар Фёдор Иванович Конкин.

МАСКИРОВКА

Согласно свидетельству служащих полка кремлевские



Полк специального назначения был развернут по штатам военного времени и включён в состав действующих Внутренних войск НКВД СССР

звезды были зачехлены, а сами башни закрасили в черный цвет. Над Мавзолеем В.И. Ленина возвели деревянный каркас, обтянули материей и разрисовали окнами под трехэтажное здание. Позолоченные маковки церквей и кресты на соборах покрыли серой краской и мешковиной.

По периметру кремлевской стены выстроили макеты городских зданий, за которыми скрыли зубцы стены. Подобные же здания были построены на Манежной площади и, частично, на Красной площади.

Светло-желтые фасады кремлевских зданий перекрасили под общий фон московских домов. Зеленые крыши перекрасили в коричневые и серые цвета под общий преобладающий фон городских крыш. Манеж разрисовали так, что он стал походить на три различных здания. От Боровицких до Спасских ворот через Тайницкий сад была проложена ложная дорога.

29 июля 1941 года Н.С. Шпигов лично поднялся на борт самолёта «Дуглас» на высоту тысячи метров, чтобы проверить эффективность маскировки.

ОБЕСПЕЧЕНИЕ ЭВАКУАЦИИ

С участием личного состава Полка был проведен ряд эвакуационных мероприятий. С первых дней войны личный состав гарни-

зона Московского Кремля был задействован на выполнении решений ГКО по эвакуации аппарата Президиума Верховного Совета СССР, части сотрудников Совнаркома правительства страны, некоторых центральных органов власти в город Куйбышев (ныне Самара).

Началось формирование Сводного подвижного отряда УКМК, основой которого являлся Полк специального назначения.

К концу июля 1941 года отряд, снабженный 250 автомобилями и другим имуществом, был готов к действиям как на фронте, так и для проведения эвакуационных мероприятий.

Две роты полка с 25 июня по 5 июля 1941 года ежедневно участвовали в работах по эвакуации государственных ценностей, включая материальные запасы и культурные реликвии Государственной Оружейной палаты и Государственного Золотого фонда.

ОСАДНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ

Постепенно линия фронта все ближе придвигалась к Москве. Возникли новые риски, что потребовало еще большей мобилизации кремлевского гарнизона и новых мероприятий по усилению охраны и обеспечению безопасности руководящих органов страны, эвакуации материальных ценностей из столицы.

16 октября 1941 года по устному распоряжению коменданта

рода стал осуществляться строго по пропускам.

В эти дни особенно усилилась интенсивность и опасность воздушных налетов. Первая бомбежка столицы состоялась еще 22 июля 1941 года, и Кремль являлся одной из ее главных целей. Несмотря на хорошую противовоздушную оборону, самолеты противника все же прорвались к центру Москвы.

В ПОСТОЯННОЙ ГОТОВНОСТИ

Гарнизон Кремля был в постоянной готовности к отражению воздушных налетов и после их окончания занимался восстановительными и противопожарными работами. Так, с 12 августа по 15 сентября и с 29 октября по 10 ноября 1941 года ежедневно на такие работы выделялось по 90-100 человек.

В октябре 1941 года бомба большого калибра снова попала в Арсенал. Взрыв бомбы большой разрушительной силы принес значительные жертвы среди личного состава кремлевского гарнизона. От бомбы пострадало 146 человек, при этом был убит сорок один человек.

За период с июля 1941-го по март 1942 года авиация противника совершила на Москву 141 налет и сбросила 1610 фугасных бомб.

На территорию Кремля было сброшено более 152 зажигательных и пятнадцать фугасных бомб, из которых четырнадцать взорвались. Однако ни одного серьезного пожара допущено не было.

Также на территорию Кремля сбрасывалось несколько сотен пропагандистских листовок.

Хотя после удаления линии фронта от Москвы регулярные налеты с весны 1942 года прекратились, воздушная оборона Кремля была в боевой готовности и в более поздние годы войны.

ЗАНИЯТИЯ И ОБУЧЕНИЕ

Необходимость быстрой подготовки командного состава в условиях военного времени потребовала принятия решений по программе обучения полковой школы. С 26 января по 25 июня 1942 года ее личный состав готовился по шестимесячной программе курсов младших лейтенантов и закончил ее со средней общей оценкой 3,7.



23 февраля 1944 года ПСН был награжден орденом Красного Знамени. Его вручил Комендант Кремля генерал-лейтенант Николай Спиридонов

сформирована пулеметная рота, состоявшая из трех взводов по четыре станковых пулемета в каждом взводе.

19 октября 1941 года ГКО приняло решение об объявлении с 20 октября Москвы и прилегающих к ней районов на осадном положении, въезд и выезд из го-

Служба в Кремле с 1943 года постепенно стала более спокойной, прекратились воздушные тревоги и бомбардировки. В связи с этим в октябре пулеметы с огневых точек были сняты и выставлялись только в случае воздушной тревоги.



На Полк специального назначения была возложена важная и ответственная боевая задача по охране и обороне Московского Кремля



Отработка стрельбы из станкового пулемёта «Максим». Занятия в Полковой школе специального назначения в Купавне

Но освободившееся время и силы не тратили зря — в подразделениях гарнизона Кремля появилась возможность в свободное от службы время проводить занятия по служебной и политической подготовке, материальной части стрелкового и противотанкового оружия, поступившего на вооружение воинских частей и подразделений.

СВОЯ АРТИЛЛЕРИЯ

В 1943 году гарнизон Кремля был усилен артиллерийской батареей, которой была предназначена почетная служба, связанная с празднованием побед Красной Армии.

Вскоре после первого артиллерийского салюта, произведенного 5 августа 1943 года, в честь освобождения Курска, Орла, Белгорода и разгрома крупной немецкой группировки, в Кремле на Боровицком холме, в Большом сквере, установили батарею пушек, стволы которых были направлены в сторону реки.

Орудийные расчеты располагались под аркой 14-го корпуса, в одном из помещений, где они отдыхали и грелись в зимнее время.

СНАЙПЕРЫ ПОЛКА

Служба в Кремле была для захватчиков индикатором того, что военнослужащий прошел тщательную проверку и облечен высоким доверием руководства СССР. В связи с этим семьи «кремлёвцев», оставшиеся за линией фронта, подвергались жесточайшим репрессиям со стороны противника.

Все это настраивало на беспощадную борьбу с врагом, многие

солдаты и офицеры Полка специального назначения рвались в бой, в действующую армию.

Еще в 1942 году после интенсивной подготовки на фронт была отправлена первая группа снайперов ПСН. Первая группа в количестве двадцати семи человек под командованием старшего лейте-

в бой с противником, который длился около пяти часов.

После боевого крещения снайперы были распределены по армейским подразделениям (на участке протяженностью двадцать километров фронта) и успешно выполняли боевую задачу.

В дальнейшем было сформировано и направлено на фронт еще три снайперских группы Полка специального назначения. Следует отметить, что все снайперы ПСН, находившиеся на фронте в 1942-1943 годах, получили от командования частей положительные боевые характеристики. Большинство снайперов были охарактеризованы как умелые, активные, мужественные, храбрые, дисциплинированные воины.

Общее количество уничтоженных ими на Западном и Волховском фронтах гитлеровцев составило 1200 солдат и офицеров Вермахта при собственных потерях три человека.

ОХРАНА ПРИЁМОВ

В этот период в Кремле проводилось достаточно много различных дипломатических встреч, приемов и мероприятий. Например, 2 февраля 1943 года полк осуществлял охрану при-

Для охраны приема американского посла Д.Э. Девиса 23 мая 1943 года в том же Екатерининском зале БКД от 1-й роты полка выделялось тридцать два человека сержантского и рядового состава.

30 октября 1943 года для охраны приема участников Конференции СССР, Англии и США в БКД было направлено двадцать два человека сержантского и рядового состава 1-й роты.

11 декабря 1943 года для охраны приема руководителя чехословацкого Сопротивления и президента чехословацкого правительства в изгнании Э. Бенеша, в Екатерининском зале БКД от 7-й роты полка выделено двадцать три человека сержантского и рядового состава, затем двадцать три человека от 11-й роты.

23 февраля 1944 года от имени Президиума Верховного Совета СССР полк был награжден орденом Красного Знамени. Его вручил генерал-лейтенант Н.К. Спиридонов.

СПЕЦИАЛЬНЫЕ ЗАДАНИЯ

В 1945 году уже не оставалось никаких сомнений в победе над Третьим Рейхом, это был лишь вопрос времени.



Замаскированный Манеж возле Боровицкой башни Кремля. Ноябрь 1941 года. Художник Александр Дайнека

нанта С. М. Крылова выезжала на Западный фронт на боевую практику с 10 по 26 сентября 1942 года.

Группа действовала в районе Южно на участке обороны 49-й армии. Снайперы с ходу вступили

ема делегации Монгольской Народной Республики. При этом в Екатерининском зале Большого Кремлёвского Дворца от 3-й роты находились двадцать четыре человека сержантского и рядового состава.

За период войны подразделения ПСН выполнили пятьдесят пять специальных заданий руководства государства, личный состав выполнил тринадцать командировок, связанных с эвакуацией и последующим возвратом государственных ценностей и документов, ряд других поручений.

С 16 по 19 февраля 1945 года была проведена реэвакуация ценностей Государственной Оружейной палаты с Урала. Эшелон из девяти специальных вагонов сопровождал взвод автомат-



Весной 2026 года Президентский полк отметил своё 90-летие

в будущем Параде Победы.

24 мая личный состав Управления Коменданта Московского Кремля НКГБ СССР принимал участие в проведении приема в Большом Кремлёвском Дворце в честь командующих войсками Красной Армии.

Тогда же, в мае, было принято решение о проведении 24 июня Парада Победы на Красной площади.

В соответствии с директивой начальника Генерального штаба № 13818 от 24 мая 1945 года было приказано сформировать сводные полки от каждого фронта для участия в Параде Победы. В нем должны были принять участие и части Московского гарнизона.

24 июня сводный батальон Полка специального назначения прошел по Красной площади — единственный случай, когда полк не только обеспечивал безопасность парада на Красной площади, но и участвовал в самом мероприятии.

На следующий день, 25 июня, на приеме в честь участников парада Победы в Большом Кремлевском дворце также по праву присутствовали военнослужащие Полка специального назначения УМК НКГБ СССР.

В последующие месяцы 1945 года полк принимал участие в обеспечении охраны различных государственных мероприятий.

За годы Великой Отечественной войны Полк специального назначения успешно совершенствовал организацию охраны проводимых мероприятий, что позволило обеспечить безопасность политического, военного руководства советского союза и Московского Кремля.

Воины-кремлёвцы отличались своей высокой военной и служебной подготовкой, политической зрелостью, моральной чистотой, физической статью, строевой выправкой, опрятным внешним видом. Лучшие из лучших.

Ныне их традиции продолжают воины Президентского полка

Общее количество гитлеровцев, уничтоженных на фронте снайперами Полка специального назначения, составило 1200 солдат и офицеров Вермахта при своих потерях три человека.



Кавалеристы Президентского полка. Празднование 70-летия Победы советского народа над гитлеровской Германией. Фото Андрея Лобанова

чиков Полка специального назначения.

О движении поезда из Свердловска в Москву комендант Кремля Н.К. Спиридонов лично докладывал дважды в сутки наркому госбезопасности СССР В.Н. Меркулову.

В апреле 1945 года в Мавзолей было возвращено из эвакуации тело В.И. Ленина.

ПАРАД ПОБЕДЫ

Традиционный первомайский парад 1945 года, как оказалось, послужил прекрасной тренировкой и репетицией Полку специального назначения для участия

Службы коменданта Московского Кремля Федеральной службы охраны России.

Поздравляем командование полка, личный состав и ветеранов со знаменательной датой. Желаем крепости духа, отменного здоровья, твердости в делах и поступках, товарищеского плеча и всего самого наилучшего!

Благодарим отдел по связям с прессой и общественностью ФСО России и лично Валентина Ивановича Жилева за подготовку публикации. ■



У советского руководства в 1970-х годах сложилось представление, что экономические и социальные проблемы можно решать за счёт растущих доходов от экспорта нефти и газа

Ответов много. Они лежат в разной плоскости — от политической до мистической. Но я бы хотел остановиться на экономической составляющей.

Развилка отечественной истории, когда Советский Союз пошел не в нужном направлении — это сворачивание косыгинских экономических реформ, их выхолащивание.

Цифры говорят сами за себя. К началу 1950-х в Советском Союзе насчитывалось до 114.000 мастерских и артелей, в которых трудились около 2 миллионов человек.

На мощный артельный сектор экономики приходилось до 40% всей выпускаемой мебели, 70% металлической посуды, более трети трикотажа и практически все детские игрушки.

То, как мы жили в тот период, до Московской Олимпиады, — так хорошо народ (именно народ, а не его отдельные группы, слои и представители) не жил за весь XX век. Ни в царский период, ни после развала СССР.

Вот основные результаты «золотой пятилетки» Косыгина. Рентабельность промышленности выросла с 13 до 21,3%. Экономический рост достигал 7% в год.

Национальный доход вырос на 41%, промышленное производство — на 50%, сельскохозяйственное — на 21%.

Устойчиво росли доходы населения (на 33%).

В городах продолжалось массовое жилищное строительство — люди бесплатно получали квартиры, а не становились рабами ипотеки, как сейчас.

В продажу поступил народный автомобиль — «Жигули».

В разы стало больше телевизоров и радиоприемников, холодильников.

Именно в тот период страна перешла на пятидневную рабочую неделю.

Было построено около 1900 новых предприятий, в том числе ВАЗ и несколько крупных элек-

тростанций — Красноярская ГРЭС, Приднепровская ГРЭС, Братская и Саратовская ГЭС.

социально-культурного назначения, жилищного строительства и так далее. Причем использовать эти фонды предприятия могли по собственному усмотрению.

Одновременно в полтора-два раза повысились закупочные цены на продукцию в аграрном секторе, вводилась дополнительная госоплата сверхплановой продукции, снижались цены на запчасти и технику, уменьшался подоходный налог на крестьян.

Предприятия сами инвестировали в производство за счет собственных средств, устанавливали долговременные связи с поставщиками и потребителями, определяли численность персонала и размеры его материального поощрения.

Однако те руководители и аппаратчики, кто привык гнать «вал по плану, а план по валу», косные и инертные, — они, конечно, были недовольны.

Куда как проще: тебе план нарисовали, деньги дали и ты, вооружившись лозунгами и указаниями сверху, участвуешь в социалистическом соревновании, не отвечая перед конечной и главной инстанцией — покупателем, потреби-

ПОЧЕМУ РЕФОРМЫ СВЕРНУЛИ

Но у того, что реформы Косыгина свернули, на то были две главные причины. Первая — политическая, опасение, что Пражская весна 1968 года может перекинуться к нам и приведет к негативным последствиям. Дурной пример заразителен. А потому не нужно вообще заниматься никакими реформами.

После Пражской весны противники реформ во многом добились своего: был восстановлен жесткий контроль над фондом премий работников, изъят «свободный остаток прибыли», а «слишком самостоятельные» хозяйственники преследовались в уголовном порядке.

Угол пишет генерал армии Валентин Варенников: «... Не его (Косыгина) вина в том, что во второй половине 1970-х темпы роста нашего народного хозяйства стали снижаться, — отмечал маршал. — Он знал пути выхода из надвигающегося зстоя, предлагал конкретные меры, однако интриганы, сколотившие вокруг доверчивого Брежнева непробиваемое кольцо, не позволили ему осуществить свои планы».

Вторая причина — первоначально внешняя, экономическая. Советский Союз стал получать колоссальные средства от нефтедолларов.

Ключевым фактором роста доходов от экспорта нефти стал мировой энергетический кризис 1973 года, вызванный войной Судного дня.

В ответ на поддержку Израиля со стороны Запада арабские страны ОПЕК ввели эмбарго на поставки нефти в США и другие страны. Это привело к резкому росту цен на нефть — за год они увеличились в четыре раза.

Благодаря запущенным в Сибири месторождениям черного золота, СССР стал активно наращивать экспорт нефти.

Наша страна стала крупнейшим производителем нефти вне ОПЕК и могла предложить свои услуги в условиях энергетического кризиса. С 1970-го по 1980 год объем нефтяного экспорта вырос в 1,5 раза — с 44 до 63,6 млн. тонн, а к 1985 году достиг 80,7 млн. тонн.

Такие доходы от экспорта сырья развращают. Это мы проходили уже в новейшей истории РФ. Но если при Союзе нефти и газодоллары поступали в бюджет, то в условиях олигархического капитализма они — в первую и вторую очередь — обогащали тех, кто «нашел себя» в ходе приватизации общенародной собственности.

Как уже было сказано, объемы валютных поступлений от нефтяного экспорта рванули вверх. Обратимся к официальной статистике.

Если на старте, в 1970 году, выручка составляла 1,05 млрд. долларов, то через пять лет уже 3,72 млрд. долларов, а к 1980 году — 15,74 млрд. долларов.

Да, доходы от экспорта нефти и газа позволили СССР много чего решить.

Они позволили финансировать крупные стройки (например, завод грузовых автомобилей в Набережных Челнах (КамАЗ), перестройку Волжского автомобильного завода).

Реформы Косыгина предусматривали ликвидацию введенных при Хрущеве органов территориального хозяйственного управления (совнархозов), восстановление отраслевого управления промышленностью, снижение количества плановых показателей и расширение самостоятельности предприятий.

«ПРОКЛЯТИЕ» КОСЫГИНА

РАЗВИЛКА И ГИБЕЛЬ СОВЕТСКОГО СОЮЗА

«МАЛЫЙ БИЗНЕС» ПРИ СТАЛИНЕ

Косыгин опирался на предшествующий опыт. Мало кто знает, что при Сталине волне себе существовал «рыночный» социализм. Артели, промысловая и потребительская кооперация, основанные на коллективной собственности, играли роль дополнения к плановой экономике, покрывая дефицит.

Можно сказать, это был эталон советский «малый бизнес»: артели сами устанавливали зарплаты, выбирали руководство и, гибко реагируя на спрос, производили товары широкого потребления.

БЕРЕЗОВЕЦ Владимир Васильевич, Первый вице-президент Межрегиональной общественной организации ветеранов подразделений специального назначения «Единство».



Исполнительный секретарь некоммерческого партнерства «Клуб делового сотрудничества «Слово и Дело»».

Ветеран Группы «А» КГБ СССР. Прошел «боевую стажировку» в Афганистане. Участник специальных операций по освобождению заложников и нейтрализации террористов.

Награжден медалью «За боевые заслуги», медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени.

Кандидат психологических наук.

ВЛАДИМИР БЕРЕЗОВЕЦ

Почему погиб Советский Союз — «Союз нерушимых»? Тех, кто родом из СССР, кто не просто родился, а вырос в нем, получил образование, работал, завел семьи, — этот вопрос продолжает беспокоить, несмотря на последующие потрясения.

В отличие от казенных предприятий, артели самостоятельно распределяли часть полученной прибыли (примерно до 20%) среди своих членов по итогам собраний. Они использовали кассы взаимопомощи, имели свои экспериментальные лаборатории и даже конструкторские бюро.

При этом государство жестко регулировало ценообразование и устанавливало ассортиментный минимум, чтобы артели не конкурировали с тяжелой индустрией и не создавали инфляцию. Попытки спекуляции и незаконного обогащения строго пресекались.

Сталинское руководство видело в промкооперации способ быстро насытить потребительский рынок без затрат из государственного бюджета и дать людям возможность заработать.

Все это было уничтожено троцкистом (по сути) Хрущевым. Большинство артелей было национализировано или принудительно преобразовано в государственные заводы.

ЗОЛОТОЙ ВЕК СССР

«Золотая пятилетка» Косыгина... Восьмой пятилетний план развития народного хозяйства (1966-1970), который прошел под знаком экономических реформ, инициированных сталинским наркомом, председателем Совета Министров СССР. Алексей Николаевич Косыгин — умница, управленец и государственный деятель высшей категории. На мой взгляд, наш лучший премьер.



При Косыгине предприятия сами инвестировали в производство за счёт собственных средств, устанавливали долговременные связи с поставщиками и потребителями, определяли численность персонала и размеры его материального поощрения.

При Косыгине появился хозрасчет, предприятиям дали возможность зарабатывать. Алексей Николаевич продвигал умных, инициативных руководителей.

Прибыль позволяла предприятиям формировать фонды развития производства, материального поощрения,

телем. План выполнен и даже перевыполнен, а пользуется ли твоя продукция спросом или нет, это тебя не интересует.

При такой упрощенной схеме инициатива нулевая, ты, как руководитель, просто контролер процесса. А для такого контролера экономические преобразования, «включающие» ответственность, вредны, опасны, а потому «идеологически несовместимы с советским строем».

Так проще, не правда ли?



Вместо советского Дэн Сяопина мы получили чету Горбачёвых, которые с главными «прорабами перестройки», Яковлевым и Шеварднадзе, привели к гибели страну и советскую цивилизацию

да (ВАЗ), Саяно-Шушенскую и Усть-Илимскую ГЭС);

За счет этой выручки от продажи сырья решались социальные проблемы, закупали импортное оборудование, станки, продовольствие и товары народного потребления.

ЭФФЕКТ НАРКОМАНА

Возникшая зависимость от нефтедолларов имела негативные последствия. У советского руководства сложилось представление, что экономические и социальные проблемы можно решать за счет растущих доходов от экспорта нефти и газа, а не через повышение

эффективности экономики и ее реформирование.

Проявились признаки «голландской болезни» — одностороннего развития экспортного сектора при ослаблении внимания к внутреннему производству, за исключением военно-промышленного комплекса.

Нефте- и газодоллары привели к углублению зависимости советской системы от мирового рынка, что проявилось в быстром росте внешнего долга по мере снижения доходов от экспорта энергоносителей.

К середине 1980-х из-за падения мировых цен на нефть ресурсы нефтедолларов иссякли,

что стало одним из факторов дестабилизации советской экономики. Валютные поступления существенно уменьшились, что вынудило СССР сокращать импорт и привело к усилению дефицита товаров и ухудшению уровня жизни населения.

Вот почему к середине 1980-х годов мы оказались у новой развилки. Однако вместо советского Дэн Сяопина и эффективных реформ мы получили чету Горбачёвых, которые вместе с главными «прорабами перестройки», Яковлевым и Шеварднадзе, привели к гибели страну и советскую цивилизацию.

Так исполнилось «проклятие» Косыгина.

В итоге экономические проблемы не были разрешены, а, наоборот, усугубились, и политический распад Советского Союза поставил точку в горбачёвских реформах.

Коллапс нашего государства стал результатом пересечения застарелых внутренних проблем и радикальных, но непоследовательных попыток их реформирования. И все это было помножено на личность Горбачёва — с его неуемным тщеславием, некомпетентностью, словоблудием и отсутствием личного мужества — и деструктивную деятельность его ближайшего окружения.

Когда Горбачёв пришел к власти, Китай уже пожинал первые плоды начатых Дэн Сяопином реформ. У Михаила Сергеевича была возможность изучить и внедрить китайский опыт, но он этого не сделал.

«Мой отец, — рассказывал младший сын Дэна, — считает Горбачёва идиотом».

Так исполнилось «проклятие» Косыгина. Его реформы, которые давали СССР новое дыхание, вступили в противоречие с номенклатурно-бюрократической системой.

«ВСЕ РАБОТЫ ОСТАНОВЛЕНЫ»

Во время беседы с чехословацким премьер-министром Любомиром Штроугалом весной 1971 года Косыгин сказал с глазу на глаз: «Ничего не осталось. Всё рухнуло. Все работы остановлены, а реформы попали в руки людей, которые их вообще не хотят... Реформы торпедируют. Людей, с которыми я разрабатывал материалы съезда, уже отстранили, а призвали совсем других. И я уже ничего не жду».

Да, впереди нас ожидала Золотая осень Союза, отмерянная Московской Олимпиадой, но потом вместо Косыгинских реформ 2.0 мы получили горбачёвскую «перестройку».

Все нужно делать вовремя. Не прятать голову

в песок, не заниматься полумерами или имитацией преобразований. История сурово мстит за упущенные, не реализованные шансы.

Вот только платить по счетам приходится всем нам — народу, стране. И то, что сейчас происходит между Россией и Украиной, является прямым следствием гибели Советского Союза. ■



19 апреля 1970 года с конвейера Волжского автомобильного завода сошли первые шесть автомобилей ВАЗ-2101 «Жигули». Иллюстрация: советская реклама автомобиля для зарубежных покупателей

ИДЕОЛОГИЯ ПОБЕДЫ

ток — то в одиночку, то скопом.

Смутное время, польско-литовская интервенция. Враг дошел до самого Кремля, где был взят в осаду и вынужден был поедать все, что только можно было пускать в пищу.

Потом на земли Малороссии каким-то ветром занесло шведского короля Карла XII, который был бит и разбит под Полтавой.

1812 год. Поход против России императора Наполеона, собравшего под свои знамена силы континентальной Европы.

«Россия»: Итог известен: разгром, гибель его армии и позорное бегство самого Наполеона в Париж.

Геннадий Зайцев: Веком позднее — нападение Гитлера на Советский Союз. А ведь на фюрера работала вся Европа (кроме Англии).

Век 21-й. Агрессия все того же Запада. Создание Укро-Рейха, максимальная накачка его оружием и деньгами. Всем. Море крови, страданий, исковерканных судеб.

«Россия»: «Дранг нах Остен» — «Натиск на Восток». Каждые сто лет...

Геннадий Зайцев: И каждый раз остается одно только «нах».

ЗАПАД ЖАЖДЕТ ВОЙНЫ

«Россия»: Говоря о бывшей Украине, мы видим, что и сам Запад не исключает прямого военного столкновения с Россией.

Геннадий Зайцев: Не просто не исключает, а к этому активно готовится. Недавно министр обороны Германии Писториус заявил о том, что ФРГ следует подготовиться к возможной войне с Россией к 2029 году.

Странами НАТО создаются условия для будущего блокирования России на Балтике. Это сформирует угрозу отрезания от снабжения Калининградской области — что неминуемо спровоцирует ответную и сокрушительную реакцию. Иного нам «просто» не остается.

«Россия»: Ему вторит командующий Сухопутными силами ФРГ генерал Кристиан Фройдинг. Германия

должна быть готова к потенциальному военному столкновению с Россией к 2029 году.

Геннадий Зайцев: Дословно это господин заявил следующее: «Мы должны быть готовы к бою. 2029 год — это не немецкие сроки. Это разведывательные данные, согласованные с НАТО».

«Россия»: Ну, вы знаете, следом за ним высказался командующий люфтваффе Хольгер Нойманн. По его словам, германские ВВС готовы вступить в конфликт с Россией «уже сегодня ночью» в случае гипотетического нападения на одну из стран НАТО.

Геннадий Зайцев: «Воевать сегодня ночью означает: если кто-то позвонит мне сейчас и скажет, что у нас такая ситуация, мы должны быть готовы сейчас — и мы готовы».

«Россия»: Мария Захарова назвала его неонацистом.

Геннадий Зайцев: Как показы-

вает мировой опыт, умиротворить хищника невозможно. Его можно только уничтожить.

«Россия»: Взять того же Гитлера... Все попытки договориться с ним, предпринятые европейскими демократиями, привели к обратному результату и только разожгли аппетиты агрессора.

Геннадий Зайцев: Давайте исходить из того, что нынешняя война — мировая, ее первый этап. Будет ли второй, это зависит от нас, от того, насколько мы жестко и бескомпромиссно разберемся с монстром, созданным на обломках братской Украины. Чтобы Западу, глядя на катастрофу режима Зеленского, было не повадно воевать. Вот для чего необходима идеология, способная консолидировать общество. А потом идти дальше, строя и созидая.

«Россия»: Геннадий Николаевич, спасибо за интервью! За четкую и откровенную позицию. ■



Советский патриотический плакат. Автор — Виктор Семёнович Иванов. Государственное издательство «Искусство». Москва, 1947 год

◀ Стр. 3 Геннадий Зайцев: Многие страны вполне себе обходятся без идеологии. Точнее, они присягают другой идеологии и рабски ей служат. Например, идеологии американского образа жизни.

«Россия»: У Швейцарии, к примеру, идеология «банковского сейфа».

Геннадий Зайцев: Но наша страна-цивилизация без идеологии обойтись не может. Иначе — смерть! Особенно сейчас, когда

«ястребиная» часть Европы лихо-радожно готовится к новой большой войне.

«ДРАНГ НАХ ОСТЕН»

«Россия»: Геннадий Николаевич, европейская война... она все-таки будет?

Геннадий Зайцев: Нужно не думать, а быть готовыми к тому, что может произойти. Исходить из наихудшего сценария. Мы же знаем, что раз в сто лет эти господа отправляются походом на Вос-



Жажда войны. Командующий Люфтваффе Хольгер Нойманн заявил, что немецкая авиация готова «сразиться с Россией уже сегодня ночью», если Москва нападёт на любого из союзников по НАТО



«СЕЙ — РОДА НАШЕГО»

НЕИЗВЕСТНЫЙ СЕРАФИМ САРОВСКИЙ



Прижизненный карандашный портрет преподобного Серафима Саровского, созданный художником Василием Егоровичем Раевым 15-17 августа 1830 года

ПОДВИГ МОЛЧАЛИВНОСТИ

После кончины Исаии I — строителя (настоятеля) на покое, наставника, духовного друга и единомышленника — отец Серафим, оставаясь жить в Дальней пустыньке, принял на себя подвиг молчаливности.

Как пишет дореволюционный автор Леонид Денисов: «Сущность же подвига состояла не в наружном удалении от общительности, но в безмолвии ума, в отречении от всяких житейских помыслов для полнейшего посвящения себя Господу. Такое молчаливство, по словам самого старца, решительно обезоруживало диавола для борьбы с пустынножителем».

К посетителям батюшка больше не выходил. Если случалось ему повстречать в Саровском лесу человека, — падал ниц и находился в таком положении до тех пор, пока тот не проходил мимо.

«Когда в 1806 году преп. Серафим отказался от предложенной ему должности игумена, в общине взяли верх те, кто относился к нему с недоверием, — отмечает протоиерей Всеволод Рошко. — Именно тогда он на 5 лет принял

рафимо-Дивеевского монастыря» святитель Серафим (Чичагов), в обители «ни на минуту не сомневались, что он без вкушения Тела и Крови Христовой не оставался». Автор, несомненно, намекает на то, что Святое Причастие батюшке приносил ангел.

У нас нет свидетельства тому в жизни самого преподобного, но в то же время он упомянул о подобном мистическом опыте, утешая одну вдову, чей муж, не по собственному небрежению, не смог причаститься перед смертью: «Бывает иногда и так... другой хочет приобщиться, но почему-нибудь не исполнится его желание совершенно от него независимо. Такой невидимым образом сподобляется причастия чрез Ангела Божия».

Благодаря молодой помещице и будущей монахини Анне Петровне Еропкиной, оставившей это свидетельство, нам приоткрыта одна из сокровенных тайн батюшки Серафима.

Но строителя Нифонта не устраивало такое положение дел. Он был далёко далёк от того образа отца-настоятеля, который показан в фильме «Остров».

Продолжение. Начало в предыдущих номерах.

Двести лет назад, 9 (22) декабря 1826 года в селе Дивеево Нижегородской губернии состоялась закладка Мельничной общины. Ее основателем является Серафим Саровский — один из наиболее почитаемых русских святых, старец и чудотворец.

Послушник, носивший отцу Серафиму пищу, передал батюшке, что было велено, но старец ничего не ответил.

То, что отец Серафим не приходит по воскресеньям в обитель, по словам Леонида Денисова, «соблазняло немощную совесть некоторых братий». И хотя автор жития Серафима Саровского предварил эту оценку словом «вероятно», но далее продолжил: «Не подавало ли это обстоятельство кому-нибудь и соблазна, к которому люди так склонны?»

Под «кому-нибудь» Денисов, конечно, подразумевал строителя Нифонта — духовного антипода отца Серафима.

Через неделю Нифонт отправил «гонца» повторно. Выслушав еще раз решение собора, отец Серафим благословил послушника и вместе с ним отправился пешком в обитель. Тем самым он показал, что, в отличие от прежних лет, не в силах был по болезни ходить на службу.

На календаре было 8 мая 1810 года.

ЗАТВОР

Принуждаемый покинуть свою любимую пустыньку в Саровском лесу, батюшка вернулся в обитель. Не заходя в свою келью, он отправился прямо в больницу. Когда ударили в колокол, батюшка явился на всенощное бдение. «Выходит, отец Серафим решил жить в обители», — подумали монахи, но ошиблись.

Удивление братии возросло еще больше, когда на другой день, 9 мая старец, взяв благословение у настоятеля, ушел в затвор. Если бы не настойчивость Нифонта, то, скорее всего, затвор и пребывание в пустыни

соединись бы воедино. Но Нифонт гнул свое, пытаясь от имени братии подчинить батюшку своей воле.

О подвигах отца Серафима в затворе известно еще меньше, чем о его пустынножительстве. В своей келье он для отсечения воли не имел ничего, даже самых необходимых вещей. Икона, перед которой горела лампада, обрубков пня вместо стула — вот и вся обстановка.

Для умерщвления плоти преподобный носил на плечах под рубашкой пятивершковый железный крест. Но собственно вериги и власяницы отец Серафим не носил.

«Кто нас оскорбил словом или делом, и если мы переносим обиды по-евангельски — вот и вериги наши, вот и власяница! — говорил он потом. — Эти духовные вериги и власяница выше железных, которые надевают на себя нынешние люди».

Таким образом старец предупреждал от слепого, «механического» повторения его личных подвигов, указывая на индивидуальный путь каждого на пути спасения.

Огонь в келье загорался только перед лампадкой. Помещение освещалось двумя окнами. Печка не топилась, возле нее лежала одна и та же вязанка дров.

Мешки с песком и камнями служили вместо постели. В сенцах стоял собственноручно сделанный дубовый гроб, возле которого старец часто молился.

Одежда — белый холщовый балахончик, поверх него батюшка носил медное литое распятие, которым благословляла его мать, черная суконная шапочка.

В дни, когда старец причащался, он надевал поверх балахона холщовую епитрахиль, поручи и мантию. Святыне Дары приносили ему от ранней литургии.

Еда была крайне скудной: кислая капуста, толкно и вода. Большого себе батюшка не позволял.

«КАК БЫ НЕ ПОГРЕШИТЬ НАМ»

Эпизод, который приводит в своей «Летописи...» святитель Серафим (Чичагов), дает представление о том, как на самом деле отнесился настоятель к отцу Серафиму.

В 1815 году епископ Тамбовский Иона (Васильевский), желая видеть старца, пришел к его келье, о чем настоятель, встав рядом, громко объявил. Однако батюшка не нарушил своего молчания и затвора. Тогда строи-

тель Нифонт предложил снять двери с крюков.

Сообщая об этом вопиющем факте, святитель Серафим (Чичагов) следующей фразой попытался сгладить негативное впечатление: Нифонт «думал, вероятно, не отошел ли старец уже ко Господу, но преосвященный Иона не согласился на это, говоря: «как бы не погрешить нам»».

После чего будущий экзарх Грузии отбыл из обители.

Вскоре после отъезда владыки Ионы удостоился отец Серафим великого чуда — явления Божией Матери (уже в четвертый раз!). С нею были египетский пустынный святой Онуфрий, одетый лишь длинными седыми волосами головы и бороды и поясом из пальмовых листьев, и первоначальник Афона святой Пётр, также нагой, опоясанный по чреслам травяным поясом.

Пречистая Дева обратилась к отцу Серафиму и повелела более не скрывать себя от людей и отворить двери. «Скоро, — сказала Она, — ты будешь слышать людям».

ОКОНЧАНИЕ ЗАТВОРА

Говоря о Нифонте, автор «Летописи...» всякий раз добавлял, что тот-де почитал преподобного Серафима. Однако святитель Серафим (Чичагов) делал это, конечно же, сугубо из дипломатических соображений.

При этом он предавал огласке живой материал со всеми его противоречиями — но делал это так, чтобы своим «критическим исследованием» не наделать излишнего шума и дать «Летописи...» пройти через цензуру. А главное — не помешать канонизации батюшки Серафима...

«И сказал им: кто имеет уши слышать, да слышит!» (Евангелие от Марка 4:9).

Через неделю после случая с епископом Ионой в Саров прибыл тамбовский губернатор Александр Безобразов с женой. Оба пожелали принять благословение отца Серафима. Когда супруги подошли к келье, «старец сам отворил первый им двери своего затвора». Можно предположить, что в противном случае игумен Нифонт выполнил бы свое давешнее намерение, и дверь бы вынесли.

Но вот заковыка: Безобразов стал тамбовским губернатором в феврале 1815 году. И ранее приехать в Саров он никак не мог, да еще с женой.

Приводятся различные даты выхода батюшки Серафима из строгого затвора или, точнее, того момента, когда он начал принимать посетителей. Лучшее всего остановиться на его собственных словах, зафиксированных в дивеевских архивах.



Принуждаемый покинуть свою пустыньку в Саровском лесу, отец Серафим вернулся в обитель. 9 мая 1810 года он ушёл в строгий затвор. Храм (на фото) возведён в 1897-1903 годах над кельей, в которой батюшка провёл последние годы и скончался

При энергичном игумене Нифонте (настоятеле с 1806-го по 1839 год) Саровская обитель перешла от строгого монастырского уединения к масштабной хозяйственной деятельности.

УХОД В ЗАТВОР

Вознамерившись положить предел пребыванию батюшки в Дальней пустыньке, строитель Нифонт «подготовил почву» и созвал монастырский собор из старших иеромонахов. На нем он поднял вопрос относительно отца Серафима.

Посоветовавшись, узнав мнение Нифонта, братия решила так: если старец здоров и крепок ногами, то пусть по воскресным и праздничным дням приходит в Саров. Если же нет, то пусть навсегда переходит на жительство в монастырь.

обет полного молчания. Когда же новому игумену представился подходящий случай приказать ему покинуть пустыньку и воссоединиться с общиной, он затворился внутри монастыря».

Произошло это так. Батюшке Серафиму, изувеченному в результате зверского разбойного нападения, было трудно каждую субботу возвращаться в монастырь. Один из послушников раз в неделю носил ему пищу.

Было неизвестно, кто его причащает Святыми Тайн. Хотя, как мягко, не обостряя, отмечает в своей «Летописи Се-



По велению Богородицы отец Серафим, находясь в Сарове, приступил к строительству в Дивеево Мельницы, чтобы та кормила и питала сестёр общины

9 декабря 1825 года, отправляясь с двумя любимыми сестрами (Параскевой Степановной и отроковицей Марией) в Дальнюю пустыньку, батюшка сказал им, что впервые посещает эти места с тех пор, как двенадцать лет тому назад покинул затвор. Получается конец 1813 года.

Мария Мелюкова, она же схимница Марфа, отошла ко Господу через четыре года семнадцати лет от роду и не оставила никаких воспоминаний.

Параскева Степановна Шаблыгина (впоследствии монахиня Пелагия) — первая начальница Мельничной общины. Она была из крестьян, грамотой не владела. То, что было записано с ее слов, могло быть невольно искажено, и тогда ослабление затвора отцом Серафимом приходится на 1815 год. Что, впрочем, сути дела не меняет.



Духовный антипод Серафима Саровского
РОЖДЕНИЕ МЕЛЬНИЦЫ

Там, в Дальней пустыньке, в глуши заснеженного леса, старец молился с двумя избранными сестрами более часа, дав им в руки зажженные свечи, что духовно знаменовало основание новой общины по воле Пресвятой Богородицы.

И несколькими днями позже, 14 декабря, в столице, заговорщики, обманув солдат, вывели их на Сенатскую площадь, чтобы совершить государственный переворот. Но молитва в Сарове была уже совершена, и лампада зажжена.

С этого дня, то есть 9 декабря 1825 года, батюшка весь год сам трудился, готовил столбы и лес для Мельницы. Дивеевские сестры работали у него, для чего в своей Дальней пустыньке старец сложил печь, чтобы девушки здесь отдыхали после трудов.

«ВСЕ МЫ, БОГАТЫЕ И БЕДНЫЕ...»

Открыв двери своей кельи, отец Серафим проводил дневное время в Ближней пустыньке, а вечером, по вину указанию настоятеля, возвращался для короткого сна в свою монастырскую обитель.

По воскресеньям батюшка посещал не собор, где собиралась вся братия, а больничную церковь — раннюю литургию.

Постепенно отец Серафим стал принимать всех без исключения. Это раздражало настоятеля Нифонта, который считал, что толпы, стекающие к старцу, мешают строгому порядку в обители, отвлекая братию мирскими проявлениями.

Но батюшка был непоколебим в своей Любви.

Мы помним как девятилетняя Надюша Аксакова и другие дети, посланные взрослыми, обнаружили и выманили отца Серафима, скрывавшегося в лесу от паломников.

А на следующий день... «Вспомнив о тех, кто не поместился в храме, преподобный высла послужника сказать, что он выйдет к нам с крестом после богослужения.

Все мы, богатые и бедные, ожидали его, толпясь около церковной паперти.

Он показался в церковных дверях в полном монашеском облачении и в служебной епитрахили. Высокий лоб его и все черты его подвижного лица сияли радостью человека, достойно вкушавшего Тела и Крови Христовых; в глазах его, больших и голубых, горел блеск ума и мысли. Он медленно сходил со ступеней паперти и, несмотря на прихрамывание и горб на плече, казался и был величаво прекрасен».

Такое дано только настоящим подвижникам.

«Суббота для человека, а не человек для субботы», — говорит преподобный Максим Исповедник.

Настоятель Нифонт, очевидно, полагал иначе, поэтому вся «мирская» деятельность отца Серафима, которая «противоречила уставу», вызывала неприятие. А часть братии ревновала к «мирской славе» старца.

БАТЮШКИНО СЛОВО

Главным предназначением старца, как мы теперь знаем, было обустроить



«Эту свечу принёс мне любящий Бога человек во время грозы, Я, недостойный, зажгё её, помолился Господу Богу, буря и затихла. А то бы камень на камне не остался, таков гнев Божий был на обитель!»

ство среди мордовских лесов Удела Божией Матери — четвертого после Иверии (Грузии), святой горы Афон и Киево-Печерской Лавры.

Со времени своего появления в 1788 году Дивеевская (Казанская) община находилась в тесном общении с Саровским монастырем, а ее основательница — святая Александра, она же вдова подпоручика Агафья Семёновна Мельгунова — была ее выдающейся создательницей и благотворительницей.

«Равной ей не было, нет, и не будет во всем свете, — сказала матушке Александре о Дивееве сама Мать Божия, — это четвертый жребий Мой во Вселенной».

«Но в 1806 году, — пишет протоиерей Всеволод Рошко, — новый игумен Нифонт положил конец духовному, административному и экономическому покровительству монахиням (сестрам — Авт.) со стороны Сарова. Преп. Серафим, вновь взявший на себя ответственность, вызвал к себе не более чем сочувствие. При его неустановленной помощи и благословении скромная Дивеевская община быстро развивалась. К концу XIX века она превратилась в монастырь, насчитывающий 900 монахинь, и стала «лаврой». Это был образец особой любви преподобного, отмеченный его печатью и донесший до нас его образ».

Так что слово, которое батюшка Серафим, будучи еще молодым иеромонахом, дал матушке Александре перед ее кончиной, он сдержал, опе-

Серафим Саровский: «Кто нас оскорбил словом или делом, и если мы переносим обиды по-евангельски — вот и вериги наши, вот и власница! Эти духовные вериги и власница выше железных, которые надевают на себя нынешние люди».

кая как старую, Казанскую общину, так и новую — Мельничную, в которую отбирались только девушки.

ЛЕС ДЛЯ МЕЛЬНИЦЫ

Чтобы девичья Мельничная община выжила, ей были необходимы средства к существованию. Жертвователи, благодетели — то они то есть, то вдруг пропали. И тогда по велению Богородицы отец Серафим, находясь в Сарове, приступил к строительству Мельницы, чтобы та кормила и питала девушек.

В Саровском жизнеописании отца Серафима (издание 1893 года) говорится, что настоятель Нифонт позволил воспользоваться для сего богоугодного дела монастырским лесом и благословил вывозить бревна для мельницы.

На самом деле, строитель вовсе не расщедрился, а продал отцу Серафиму лес! Видимо, рассчитывал, что старец отступится, но тот приобрел лес на пожертвования от благодетелей. При этом средства в монастырской казне у Нифонта были в достатке, в особенности от продажи все того же леса.

Святитель Серафим (Чичагов) в своей «Летописи...» категорически отвергает щедрость настоятеля: «Но истина совершенно иная. Лес на мельницу был продан о. Нифонтом о. Серафиму, который приобрел его на свои деньги».

Вдумайтесь! Нифонт продавал лес самой Царице Небесной! Потому что за деревьями не видел Леса.

В фильме-притче «Монах и бес» (2026) черт, приняв образ «владыки», искушает наместника монастыря: «И про леса не забывай, баранья твоя башка. Казалось бы, лес самое бесполезное дело, когда стоит. Ну какая в нем польза? Только комары и хищники. Но когда лес ляжет, он превращается в золото. Древесина всегда в цене. Вырубись — продашь».

Да, искушение велико, особенно, когда оно оправдывается потребностями прихода, обители... И тогда появляется Христос, который изгоняет меня из храма. Зачастую это продлевают попускаемые враги, очищающие серебро кровью.

Павел ЕВДОКИМОВ.
Продолжение следует. ■



Юрий Петрович Смирнов на церемонии вручения международных премий ИППО имени Великого князя Сергея Александровича и Великой княгини Елизаветы Фёдоровны

Он так ждал своего юбилея, чтобы увидеть на нем тех, с кем шел по жизни. Чувствовал, что уходит... До юбилея не хватило каких-то дней.

Юрий Петрович окончил Ачинское военное авиационно-техническое училище, Белорусский политехнический институт.

С 1958-го по 1995 год он служил в Вооруженных силах, из них последние девять лет руководил направлениями в научно-техническом комитете Ракетных Войск стратегического назначения (РВСН).

Лауреат премии имени Ю. В. Андропова. Кандидат психологических наук, профессор.

ПРОЩАЙ, БРАТ!

Ушел из жизни руководитель Московского областного отделения Императорского Православного Палестинского Общества Юрий Смирнов.

Академик Европейской Академии естественных наук.

Долгие годы Юрий Петрович возглавлял Московское областное отделение ИППО. Был его душой, был его мотором.

Весной 2017 года, согласно решению Святейшего Патриарха Московского и всея Руси Кирилла, он стал Почетным членом ИППО.

Юрий Петрович был одним из инициаторов присуждения Международной премии имени Великого Князя Сергея Александровича и Великой Княгини Елизаветы Фёдоровны. Благодаря ему лауреатами этой престижной премии стали многие ветераны и соратники спецназа Госбезопасности.

Горячий, порывистый, эмоциональный, патриот и большой энтузиаст, — Смирнов был организатором многих проектов и инициатив. Такого второго уже не будет.

ИППО. Его миссия, ставшая судьбой. Преданность делу. До конца. До последнего вздоха.

Отпевание в храме великомученика Георгия Победоносца. Лайковское кладбище. Город Одинцово. Подмосковье.

Траурный марш в исполнении военного оркестра.

Ружейный салют. И государственный гимн России.

Вечная память!

Как точно написал доктор права Бассам Фатхи Аль-Балауи: «Память о Юрии Петровиче Смирнове — это не грусть утраты, а вдохновение для новых свершений. Его жизнь показала нам, как можно оставить после себя не просто достижения, а целую школу последователей, готовых нести свет добра и созидания дальше».

Царствие Небесное тебе, брат!

Член ИППО Ольга ЕГОРОВА. ■



Мир всё больше погружается в состояние виртуальной реальности, в первую очередь это касается молодёжи, которая не знает прежней действительности

Рядом, на отдельной полке, возможно, стоит несколько бутылок крафтового пива — сваренного по традиционным рецептам, с тщательно подобранными ингредиентами, с душой, если хотите. Цена его

несколько часов получаете готовый фильм. Без съемочной группы из сотен человек, без аренды павильонов, без дорогостоящих декораций, без гонораров звездам, без месяцев постпродакшна.

именем или алгоритм. Им важно, чтобы было интересно, захватывающе, эмоционально. Чтобы можно было на два часа отключиться от проблем и погрузиться в другую реальность.

по охвату аудитории. Голима попса собирает стадионы, пока классическая музыка влачит жалкое существование в полупустых концертных залах. Миллионы людей предпочитают сидеть в социальных сетях вместо того, чтобы читать книги или смотреть серьезное кино.

Это не моральное осуждение — это констатация факта. Человеческая природа такова, что мы предпочитаем легкое, доступное, не требующее усилий. Мы выбираем комфорт над развитием, развлечение над осмыслением.

ЭЛИТАРНЫЙ И МАССОВЫЙ. Развилка на два кинематографа

Что же станет с традиционным кинематографом — тем, где живые актеры играют перед камерой, где режиссер выстраивает кадр, где каждая сцена — результат коллективного творчества десятков профессионалов?

Он не исчезнет. Но он превратится в крафтовый продукт, в эксклюзив для ценителей. Как крафтовое пиво на той самой полке в магазине — дорогое, качественное, но доступное лишь немногим и лишь по случаю.

Традиционное кино станет элитарным искусством. Билеты на пре-

и авторское, живое кино для эстетов и ценителей. Как сегодня существует массовая литература и литература серьезная, массовая музыка и музыка академическая.

При одном «но»: если только государство поставит этому жесткий и принципиальный заслон.

ОТ КИНО К РЕАЛЬНОСТИ. Виртуализация жизни и «реальность»

Но дело не только в кинематографе. За спором о ИИ и традиционном кино скрывается гораздо более фундаментальный вопрос: что происходит с нашей реальностью?

Так постепенно людей приучают к виртуальной реальности, где настоящие чувства, любовь, отношения, дружба, реальные события подменяются виртуальными — такими, как нам бы хотелось.

Кино, созданное ИИ, — это лишь один из элементов мозаики. Виртуальная реальность наступает на нас со всех сторон. Мы общаемся с друзьями через экраны вместо живых встреч. Молодые люди влюбляются в образы, размещенные в социальных сетях, вместо реальных людей. Мы проживаем чужие жизни через сериалы вместо того, чтобы строить свою собственную.

ИИ-кино станет еще одним шагом в этом направлении. Более того — это будет кино, идеально подогнанное под каждого зрителя. Представьте: алгоритм анализирует ваши предпочтения, ваше настроение, даже ваш пульс и давление (если вы смотрите через умные устройства), и создает фильм специально для вас. Идеальный фильм, который нажимает на все нужные кнопки, вызывает все нужные эмоции.

Это будет наркотик чистой пробы. Реальность не может конкурировать с такой виртуальностью, потому что реальность непредсказуема, неудобна, часто болезненна. В реальности люди не ведут себя так, как нам хочется. Любовь не всегда взаимна. Дружба требует усилий. События развиваются не по тому сценарию, который мы себе написали.

А в виртуальности — можем. Можем получить именно то, что хотим, именно тогда, когда хотим. Без боли, без разочарований, без усилий.

ПРОРОЧЕСТВА ВОЗНЕСЕНСКОЙ. Предупреждение, которое мы не услышали

Об этом мире виртуальной реальности написано в романах Юлии Вознесенской про ее героиню — девушку Кассандру, живущую в Европе после Третьей мировой войны. По крови она частично русская, частично гречанка. Себя считает британкой по месту жительства и планетянской — по убеждениям. Почитает «мессию» и поутру, вместе со всей планетой, поет ему Гимн. Так принято, так положено.

Кассандра — декоратор реальности, работающая на всемирный «Банк-Реаль». По заказу клиентов она создает тот мир, в котором они хотят проводить время.

Отработав то, что положено, в этом мире человек одевает обруч, подключается к «персонику» и погружается в мир воплощенных грехов и желаний: от приключений до секса.

Весь послевоенный мир живет такой «жизнью». Кроме России, которая то ли отгорожена, то ли отгородилась сама от этого свихнувшегося мира.

Однако Кассандра, благодаря любви к своей русской бабушке, которая придерживалась традиционных ценностей, удалось вырваться из этого мира виртуальной реальности, пройдя приключения и суровые испытания, обрести себя и свою настоящую, а не придуманную любовь.

Юлия Вознесенская — русская писательница, диссидент и «первая феминистка СССР», отправленная в ссылку, бежавшая оттуда, сидевшая в лагере с уголовниками, высланная с двумя сыновьями из страны, ставшая православной христианкой, — она создала в своих романах пророческое видение будущего, в котором

КРАФТОВАЯ ЖИЗНЬ

ПРИТЧА О ПИВЕ И КИНО, ИЛИ МЕТАФОРА НОВОГО ВРЕМЕНИ

РИТА СУХОВЕРХОВА

Зайдите в любой продуктовый магазин. Полки с пивом занимают внушительное пространство. Громадная, если не вся часть этого рыночного изобилия — массовые марки, которые продаются по доступной цене. Вкус их предсказуем, качество далеко от идеала, но они выполняют свою функцию: утоляют жажду, создают иллюзию отдыха, стоят недорого.

Будет кино, созданное искусственным интеллектом. Оно по своим финансовым затратам будет на порядок дешевле того кино, где играют живые актеры и создаются реальные декорации.

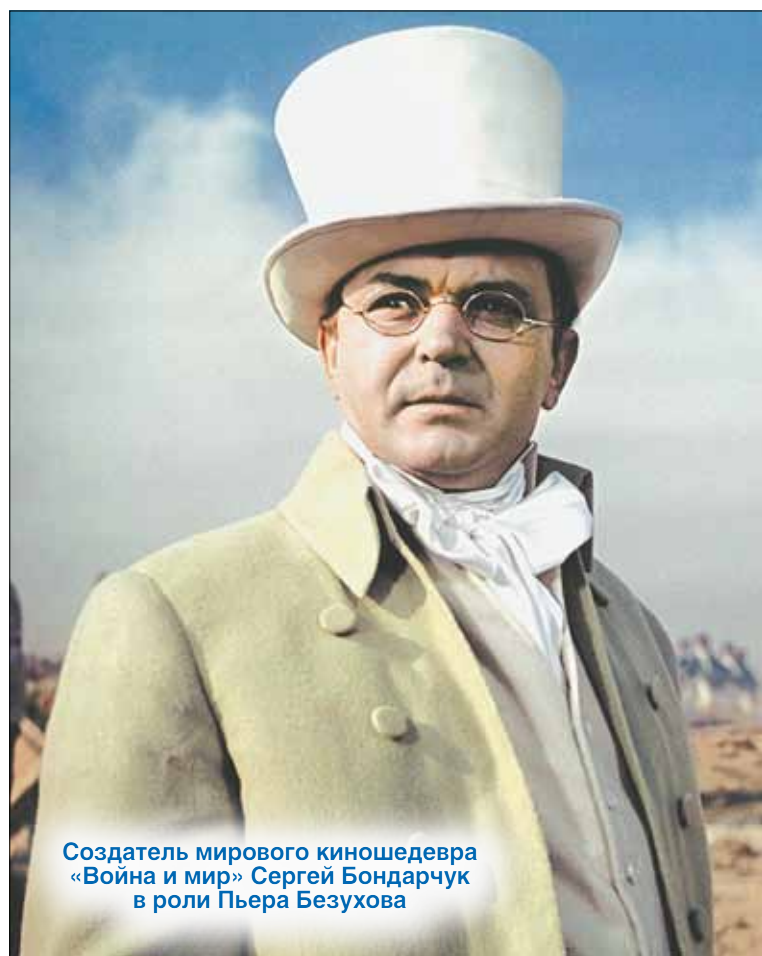
Экономика такого кино будет принципиально иной. Если сегодня даже средний голливудский блокбастер стоит сотни миллионов долларов, то ИИ-фильм будет обходиться в тысячи, максимум — десятки тысяч. Это означает, что барьер для входа в индустрию практически исчезнет. Создавать кино сможет каждый, у кого есть компьютер и доступ к соответствующему программному обеспечению.

Что это означает для индустрии? Прежде всего — революцию в ценообразовании. Стоимость просмотра такого контента будет стремиться к нулю. Возможно, он будет полностью бесплатным, поддерживаемым рекламой. Или его можно будет смотреть за символическую подписку, дающую доступ к миллиону фильмов, созданных ИИ под любой вкус и настроение.

ХЛЕБА И ЗРЕЛИЩ. Неизменная формула массового успеха

Большей части населения будет все равно, что смотреть. Главное — хлеба и зрелищ и желательно по значительно низкой цене за просмотр.

Эта формула, известная еще со времен Древнего Рима, никуда не исчезла. Более того, в эпоху массовой культуры она работает лучше, чем когда-либо. Большинство людей не важно, кто создал фильм — режиссер с мировым



Создатель мирового киношедевра «Война и мир» Сергей Бондарчук в роли Пьера Безухова

Возможно, это будет эпоха разделения человечества на два класса — тех, кто живёт в виртуальности, питаясь суррогатами чувств и переживаний, и тех, кто сохраняет связь с реальным, настоящим, живым.

И если ИИ научится создавать такой контент — а он научится, в этом можно не сомневаться, — то зачем отстегивать больше за «настоящее» кино? Зачем переплачивать за имена актеров, за авторское видение режиссера, за сложные практические эффекты, если алгоритм может дать тебе ровно то, что ты хочешь, и дешевле?

Люди будут предпочитать реальному искусству то, что делает искусственный интеллект.

Звучит пессимистично? Возможно. Но давайте посмотрим правде в глаза: мы уже живем в мире, где массовое вытесняет качественное. Фастфуд победил ресторанный кухню

мьеры таких фильмов будут стоить значительно дороже. Возможно, они будут показываться в специальных кинотеатрах, как сейчас оперу показывают в оперных театрах. Это будет культурное событие, а не просто развлечение на вечер.

Режиссеры, актеры, операторы, художники по костюмам — все эти профессии сохранятся, но превратятся в нечто вроде художественных специальностей. Как сегодня существуют мастера, которые вручную делают обувь или мебель, — их продукция ценится высоко, но доступна далеко не всем.

Появится четкое разделение: массовое ИИ-кино для широкой публики

СУХОВЕРХОВА МАРГАРИТА СЕРГЕЕВНА, родилась в Москве.



Главный администратор Медиа Группы «Спецназ России/Герои России» в социальных сетях.

Награждена орденом «Ветеранская Слава» II степени Международной Ассоциации ветеранов подразделения анти-террора «Альфа».



В своих произведениях Юлия Николаевна Вознесенская точно предсказала виртуальную реальность будущего

человечество оказывается в ловушке виртуальной реальности.

Ее героиня Кассандра живет в мире, где реальные отношения заменены цифровыми симуляциями, где люди постепенно теряют связь с подлинным, с настоящим, с живым.

Написано это было еще до эпохи соцсетей, до смартфонов, до ИИ.

логиями. Виртуальность не преодолевается рациональными аргументами о ее вреде. Единственное, что может противостоять обезличенному, алгоритмизированному миру, — это личное, живое, человеческое. Любовь, память, традиция, укорененность в чем-то, что больше нас самих.



Весь мир залит океаном дешёвого и популярного алкогольного напитка под названием «пиво»

Но Вознесенская с поразительной точностью предсказала направление, в котором движется наша цивилизация.

Что же спасает Кассандру? Не технологии, не разум, не научное знание. Ее спасает любовь — к русской по духу бабушке. Та, несмотря на окружающее безумие и поклонение «миссии», хранит традиционные ценности. Она помнит о вечном и настоящем. О важности живых человеческих связей.

Эта любовь становится нитью Ариадны, которая выводит героиню из лабиринта виртуальности обратно в реальный мир, обретая в нем Бога.

В этом — глубокая метафора. Технологии не побеждаются техно-

ПОКА НЕ ПОЗДНО. Выбор, который мы ещё можем сделать

Неизбежно ли будущее, в котором ИИ-кино вытеснит традиционный кинематограф, а виртуальная реальность окончательно заменит настоящую? Или у нас еще есть выбор?

Вопрос этот не праздный. Да, технологический прогресс кажется неоспоримым. Да, экономическая логика работает в пользу дешевого и массового. Да, человеческая природа склоняет нас к выбору комфортного над сложным.

Но у нас есть то, чего нет у алгоритмов, — свобода воли. Мы можем выбирать не то, что проще и дешевле, а то, что лучше и настоящее. Мы можем осознанно предпочесть крафто-

вое пиво массовому, живое кино — ИИ-продукции, реальные отношения — виртуальным суррогатам.

Этот выбор требует усилий. Требуется готовности платить больше — не только деньгами, но и временем, вниманием, душевными силами. Требуется способности отличать настоящее от имитации, искусство от ремесла, живое от мертвого.

И, возможно, самое главное — этот выбор требует наличия ориентиров, системы ценностей, которая подсказывает нам, что действительно важно. Именно такие ориентиры дает традиция — будь то религиозная, культурная, семейная, корпоративная... Именно она позволяет не утонуть в океане виртуальности, не потерять себя в бесконечности выборов, которые предлагает нам цифровая реальность.

КАК СОХРАНИТЬ НАСТОЯЩЕЕ. Культура сопротивления беспамятству

Что конкретно мы можем сделать? Как противостоять наступлению виртуальности?

Во-первых, осознать проблему. Понять, что выбор между массовым ИИ-контентом и традиционным искусством — это не просто вопрос вкуса или кошелька. Это выбор между двумя типами реальности, двумя способами быть человеком.

Во-вторых, голосовать рублем. Поддерживать традиционный кинематограф, ходить в кино на фильмы, снятые живыми людьми, покупать билеты на премьеры независимых режиссеров, поддерживать арт-хаусные кинотеатры. Да, это дороже, чем смотреть бесконечный поток ИИ-контента. Но это инвестиция в сохранение настоящего искусства.

В-третьих, воспитывать вкус — свой собственный и своих детей. Учиться отличать настоящее от имитации, глубокое от поверхностного. Смотреть классику кино, читать книги о режиссерах и их методах, понимать, как создается настоящее произведение искусства. Это как учиться разбираться в вине или в кофе — сначала кажется, что все сорта одинаковые, но постепенно начинаешь чувствовать нюансы, различать качество.

В-четвертых, сознательно ограничивать свое погружение в виртуальность. Устанавливать границы — по времени, проведенному в соцсетях, по количеству потребляемого контента, по степени зависимости от цифровых устройств. Это трудно в мире, где все устроено так, чтобы максимально захватить наше внимание. Но это необходимо, если мы не хотим полностью утратить связь с реальным миром.

В-пятых, хранить и передавать традиции. Как бабушка Кассандры в романе Вознесенской, мы можем быть теми, кто помнит о вечном, кто знает, что действительно важно, кто способен указать путь из виртуального лабиринта обратно к настоящей жизни.

Кино как зеркало души цивилизации

Кинематограф всегда был зеркалом, в котором отражалась душа цивилизации. Немое кино отражало мир, в котором люди только учились массовой коммуникации. Голливудская система студий — эпоху фордизма и стандартизации. Авторское кино 1960-х — бунт индивидуальности против системы. Блокбастеры — триумф массовой культуры и глобализации.

Что будет отражать кино, созданное искусственным интеллектом? Какую эпоху, какое состояние человеческого духа?

Возможно, эпоху окончательного торжества потребления над творчеством. Эпоху, когда мы перестали быть творцами и стали только потребителями, когда мы делегировали машинам не только физический труд, но и творческое воображение, духовные поиски, эмоциональные переживания.

Или, возможно, это будет эпоха разделения человечества на два класса — тех, кто живет в виртуальности,

питаюсь суррогатами чувств и переживаний, и тех, кто сохраняет связь с реальным, настоящим, живым.

Мы на пороге нового неравенства, где богатство измеряется не деньгами, а доступом к подлинному опыту, к настоящему искусству, к живым человеческим отношениям.

НАДЕЖДА НА ПРОБУЖДЕНИЕ

И все же остается надежда. История показывает, что человечество способно пробуждаться от самых глубоких снов, отказываясь от самых удобных иллюзий ради горькой, но настоящей правды.

Возможно, мы еще увидим восстание против виртуальности. Движение за реальность, за живое, за настоящее. Как сейчас растет движение за органическую еду, за отказ от пластика, за возвращение к природе, так может возникнуть и движение за возвращение к реальной культуре, к настоящему искусству, к живым человеческим отношениям.

Крафтовое пиво ценится не потому, что оно дешевле массового — оно дороже. Оно побеждает потому, что находят люди, которые ценят качество выше количества, вкус выше удобства, традицию выше моды.

То же самое может произойти и с кино. Да, ИИ-контент захлестнет рынок (если государство не введет ограничения). Да, большинство будет смотреть именно его — дешевый, доступный, подогнанный под вкус каждого. Но найдутся и те, кто будут искать настоящее — искать фильмы, созданные живыми людьми, со всеми их несовершенствами, но и с душой, с авторским видением, с той искрой творчества, которую невозможно алгоритмизировать.

ЗАКЛЮЧЕНИЕ. Выбор всегда за нами

Мы стоим на пороге новой эры — эры, когда искусственный интеллект научится создавать почти неотличимые от человеческих произведения искусства. Это не фантастика — это реальность, которая наступит в ближайшие годы.

И нам предстоит сделать выбор — как цивилизации, как обществу, как отдельным людям. Как той стране-цивилизации, которую, как поется в старом гимне, «сплотила навеки великая Русь».

Что мы будем ценить: дешевизну или качество, удобство или подлинность, виртуальное или реальное?

Метафора с пивом кажется простой, почти примитивной. Но за ней скрывается глубокий вопрос о том, кто мы есть и кем хотим быть. Довольствоваться ли суррогатами, лишь бы они были дешевы и доступны? Или искать настоящее,



Один из двух романов Юлии Вознесенской, посвященных Кассандре

даже если это требует усилий и жертв?

История Кассандры Вознесенской дает нам подсказку: спасение в любви, в памяти, в традиции, в связи с теми, кто хранит знание о настоящем. Каждый из нас может быть такой бабушкой для кого-то — тем, кто помнит, что действительно важно, кто способен различить настоящее и поддельное, живое и мертвое.

Технологии неоспоримы. ИИ будет создавать кино, музыку, литературу. Виртуальная реальность будет становиться все более убедительной и притягательной. Но у нас остается свобода выбора — что потреблять, во что верить, чему посвящать свое время и внимание.

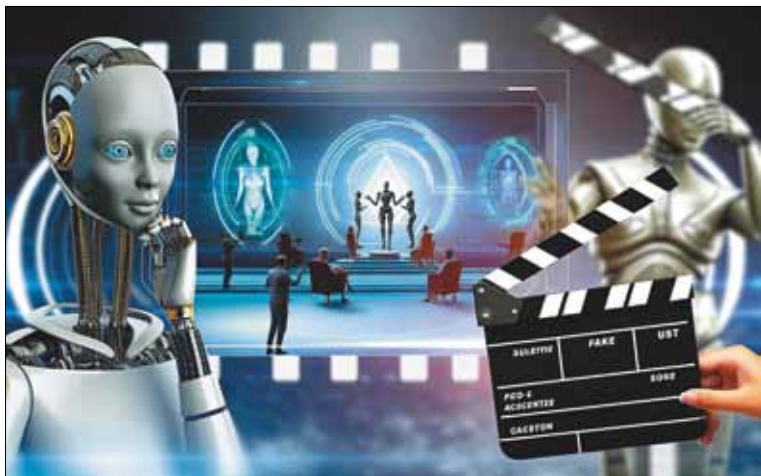
И пока мы способны делать этот выбор осознанно, пока мы помним о ценности настоящего, пока находимся те, кто хранит традицию и передает ее дальше, — у человечества есть будущее. Не виртуальное, а настоящее.

Выбор за нами. И это, возможно, последний выбор, который мы еще можем сделать свободно.



Никакой ИИ не заменит нормальных человеческих отношений

Статья написана в преддверии новой технологической революции, которая изменит не только кинематограф, но и саму природу искусства и человеческого творчества. И человеческих отношений — тоже. ■



Кино на развилке между реальным и тем, которое будет создавать искусственный интеллект. Если государство не поставит этому жёсткий барьер



АЛАЯ ИМПЕРАТРИЦА

«С ЛЮБОВЬЮ, ТУКТИК. ВАШ ВСЕГДА»

История триумфа, стойкости и мастерства Елизаветы Туктамышевой — фигуристки, которая изменила представление о женском фигурном катании, теперь уже история: и наша, российская, и мировая. «Алая императрица» — так ее прозвали за яркие, эффектные костюмы, класс катания, сложнейшую хореографию и темперамент на льду.

21 декабря 2025 года на арене Ледового дворца в Санкт-Петербурге произошло событие, которое навсегда останется в истории нашего фигурного катания. Под сводами дворца раздавалась мелодия «Аллилуйя» на русском языке, а на льду скользила изящная фигурка — чемпионка Мира и Европы Елизавета Туктамышева исполняла свой последний показательный номер. Это было не просто выступление. Это было прощание легенды.

— Все имеет свой финал, и сегодня здесь мой спортивный финал, мой спортивный конец. И я хочу разделить с вами этот момент, — сказала Лиза, а трибуны ответили аплодисментами, переходящими в овацию.

Болельщики стоя приветствовали свою любимицу, которую они неофициально называют «Императрицей фигурного катания». В этот момент на глазах у многих были слезы — и у зрителей,

стера спорта по лыжам. Ездил даже один раз на сборы в Эстонию. Туда, куда я ездила на сборы... Они ездили зимой, а мы летом. Потом он занимался футболом и стал тренером по мини-футболу.

Он был очень активным, заряженным, никогда не сидел на месте. Компанейский [человек], душа компании. Писал портреты мои, Жени. Писал красиво, у него был пунктик на красивый почерк. Мы в детстве учились красиво рисовать под наклоном. Это был человек искусства в полной мере, так и спорта.

Всегда путешествовали вокруг Глазова, то на речку, дачу, просто к друзьям, в походы меня брали с палатками. Все время была активность, дома

вообще не сидели. Папа играл на гитаре, был заводилой. Каждая вечеринка заканчивалась тем, что папа берет гитару, и мы все поем песни.

Лиза с ранней юности была подвижной и неутомимой, «вечным двигателем». Родители ее не сдерживали, а направляли в нужное русло.

Ее спортивный путь начался рано. Уже в детстве было очевидно, что у Лизы есть особый дар — не только природные данные для фигурного катания, но и та внутренняя сила, которая позволяет преодолевать любые препятствия. А препятствий на ее пути будет немало.

Все победы Лиза посвящала родителям и говорит, что в спорте огромное значение имеют надежный тыл и поддержка родных. Ее отец ушел из жизни в 2011 году. У него была онкология, и врачи заметили болезнь слишком поздно.

Потеря отца, переезд в северную столицу... Все это закалило характер будущей чемпионки. Именно любовь к спорту и настойчивость позволили Туктамышевой стать рекордсменкой страны по числу участий в чемпионатах России — она выступала на них пятнадцать раз.

Работа с Алексеем Мишиным началась, когда Туктамышева была еще совсем юной. Мишин — тренер старой советской школы, воспитавший Юрия Овчинникова, Алексея Урманова, Алексея Ягудина и Евгения Плющенко, известен своим научным подходом к фигурному катанию и требовательностью. Под его руководством Лиза начала осваивать сложнейшие элементы, которые впоследствии станут ее визитной карточкой.

Когда Лизе было тринадцать лет, поклонники уже видели в ней нечто особенное. Именно тогда в социальной сети «ВКонтакте» появилась группа под названием «Алая Императрица».

— Меня так в тринадцать лет называли. Потому что я раньше в красном платье каталась. Потом еще фотосессия была в образе — я была вся в бе-

лом, с короной. И так и пошло. Да, красный это мой цвет.

Прозвище прижилось и стало неотъемлемой частью образа Туктамышевой — символом ее королевской осанки на льду, силы характера и страсти, с которой она выступала.

ЗОЛОТОЙ СЕЗОН

Сезон 2014/2015 годов стал для Елизаветы Туктамышевой поистине триумфальным — таким, о котором мечтает каждый спортсмен, но который выпадает лишь единицам. Она буквально смела всех соперниц, выиграв главные старты сезона подряд: финал Гран-при, чемпионат Европы и чемпионат мира.

Особенно запомнился чемпионат мира в Шанхае в марте 2015 года. Именно там, на китайском льду, Туктамышева вошла в историю. Она стала первой фигуристкой в мире, которая исполнила тройной аксель в короткой программе на чемпионате мира. Этот элемент — один из самых сложных

сток, освоивших этот элемент, и продемонстрировала его именно тогда, когда это было наиболее важно — на главном турнире сезона.

Золото чемпионата мира стало закономерным итогом блестящего сезона. Тогда Лизе было всего восемнадцать лет, и казалось, что впереди ее ждут еще долгие годы побед и триумфов. Но спорт, как известно, штука непредсказуемая.

ВОЗРОЖДЕНИЕ ФЕНИКСА

После головокружительного успеха 2015 года начался сложный период. Травмы, смена в судейской системе, появление нового поколения молодых фигуристок со сверхсложным техническим содержанием — все это создавало серьезные вызовы. Многие тогда предсказывали, что карьера Туктамышевой подходит к концу.

ГАРМОНИЯ СЛОЖНОСТИ И КРАСОТЫ

Туктамышева владеет полным арсеналом тройных прыжков. Ее техника была безупречна: высокие прыжки с чистыми приземлениями, быстрые вращения, уверенные дорожки шагов. Но главной изюминкой ее технического содержания оставался тройной аксель — элемент, который она, как уже было сказано, освоила одной из первых среди женщин и который позволял ей конкурировать даже с более молодыми соперницами.

Однако Елизавета никогда не была просто «прыгуньей». Ее стиль отличался гармоничным сочетанием технической сложности и выразительности. Каждая программа была маленьким спектаклем, где техника служила не сама себе, а раскрытию образа, передаче эмоций.

Туктамышева умеет работать с музыкой, чувствовать ее, передавать через движения тела не только заученные элементы, но и настоящие чувства. Ее катание рано стало зрелым, женственным — в отличие от многих юных фигуристок, она выступала не как девочка, исполняющая сложные элементы, а как настоящая артистка, рассказывающая историю на льду.

Критики и эксперты часто отмечали ее мощный прыжок — не только высокий и чистый технически, но и зрелищный. А ее артистизм позволял выигрывать в компонентах даже у более технически оснащенных соперниц.

ПРОГРАММЫ, КОТОРЫЕ ЗАПОМНИЛИСЬ НАВСЕГДА

Туктамышева умела удивлять на «высоком льду» не только техникой, но и выбором программ. Она не боялась экспериментировать, ставить смелые, запоминающиеся номера, которые обсуждались и в фигурном сообществе, и за его пределами.

Одной из самых ярких и скандальных стала программа на этапе Гран-при в Канаде в 2018 году. Туктамышева выступила в образе стюардессы под знаменитую песню Бритни Спирс «Toxic». Программа была провокационной и дерзкой — в середине номера Лиза сбросила костюм стюардессы, оставшись в расшитом бюстгальтере и юбке.

Этот номер вызвал бурную реакцию. Кто-то восхищался смелостью и оригинальностью, кто-то критиковал за излишнюю откровенность. Но главное — программу обсуждали все. Она не оставила равнодушным никого и продемонстрировала, что Туктамышева — не просто спортсменка, но и артистка, не боящаяся

«Отец, мама, сестра. Все родные. Болельщики, которые с раннего возраста стали меня окружать. Я вам безумно благодарна. Без вашей поддержки, без поддержки семьи было бы пройти этот путь намного сложнее».

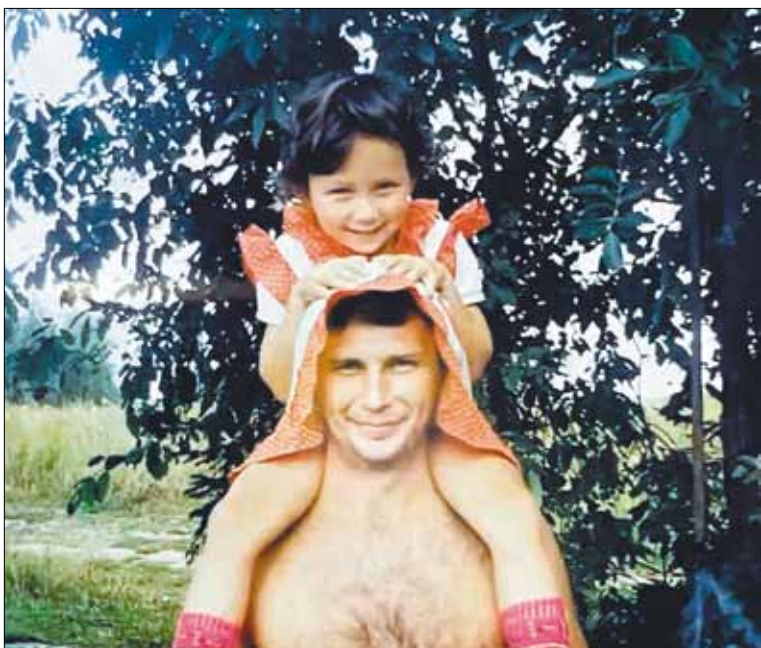
в женском фигурном катании, требующий не только технического мастерства, но и смелости, граничащей с дерзостью.

Тройной аксель — это прыжок в три с половиной оборота, который совершается с движения вперед, что делает его значительно сложнее других тройных прыжков.

Долгое время он считался недоступным для женщин. Туктамышева вошла в узкий круг элитных фигури-

Но Алая Императрица думала иначе. Она продолжала тренироваться, совершенствовать свое мастерство, работать над программами. Туктамышева стала одной из немногих российских фигуристок, кто не завершил карьеру в двадцать лет, как это происходило со многими ее коллегами. Она продолжала выступать, доказывая, что опыт, зрелость и артистизм могут конкурировать с юношеским задором и сверхсложными техническими элементами.





Папа Сергей Туктамышев в молодости был лыжником, а потом стал тренером детской футбольной команды. Именно от него девочке передалось упорство и воля к победе

рисковать ради создания запоминающегося образа.

Были и другие яркие программы — лирические, драматичные, игривые. Каждый сезон Елизавета предлагала что-то новое, показывала разные грани своего таланта. И именно эта разносторонность, умение перевоплощаться и удивлять сделали ее любимицей публики по всему миру.

СЛЕД В ИСТОРИИ

Список достижений Лизы впечатляет. Она — чемпионка мира 2015 года. У нее «золото» Европы 2015 года. В зачете Алой Императрицы финал Гран-при 2014 года, серебро чемпионата мира 2021 года. Она многократная медалистка чемпионатов России и этапов серии Гран-при.

Но есть одно достижение, которое особенно выделяется — Елизавета, как уже было сказано, является рекордсменкой по числу участия в чемпионатах России. Она выступала на главном турнире страны пятнадцать раз! Это уникальный показатель, который говорит не только о спортивном долголетии, но и о стабильности, преданности спорту, способности поддерживать высокий уровень год за годом.

Пятнадцать чемпионатов России — это пятнадцать лет в элите. Это победы и поражения, травмы и возвращения, взлеты и падения. Это жизнь, прожитая на льду. И не просто прожитая, а прожитая достойно, с гордо поднятой головой, несмотря ни на что.

Лиза доказала, что женское фигурное катание не обязательно должно заканчиваться в двадцать лет. В отличие от многих коллег, которые завершали карьеру на пике формы из-за травм или невозможности конкурировать

с новым поколением, Лиза выступала до двадцати восьми лет. Она показала,



«Что особенного в Алексее Николаевиче? То, как четко он всегда подмечал корень проблем в технике, и, конечно, его мудрость и спокойствие в критических моментах» Фото: РИА Новости/Александр Вильф

что опыт, мастерство и характер — это тоже оружие, и очень мощное.

ТАНДЕМ С МИШИНЫМ

Отдельной главой в истории Елизаветы Туктамышевой является ее сотрудничество с Алексеем Николаевичем

чем Мишиным. Этот тандем стал одним из самых продолжительных и успешных в современном фигурном катании.

Мишин — легенда советского и российского фигурного катания. Заслуженный тренер СССР и России, он воспитал целую плеяду чемпионов. Его методика, основанная на глубоком понимании биомеханики, физики прыжка и научном подходе к тренировочному процессу, позволила многим фигуристам достичь выдающихся результатов.

Работа с Алексеем Николаевичем требует не только таланта, но и характера. Алексей Николаевич известен своей требовательностью, принципиальностью, жесткостью в тренировочном процессе. Но именно эти качества и позволяют воспитывать настоящих чемпионов.

Туктамышева и Мишин прошли вместе длинный путь — от юниорских успехов до чемпионства на взрослом уровне, через травмы и разочарования к новым победам. Их отношения не просто тренер-спортсмен, а настоящее партнерство, основанное на взаимном уважении и доверии.

Момент их прощального объятия на льду Ледового дворца в Санкт-Петербурге стал символом завершения этой части пути. Слезы на глазах тре-

бстоятельства складываются не в твою пользу. Как возвращаться после падений и вновь достигать вершин.

Для болельщиков она была и остается любимицей. Ее выступления всегда собирали полные трибуны. Фанаты в разных странах мира поддерживали Алюю Императрицу, создавали группы в социальных сетях, приходили на турниры с плакатами и цветами. И это не случайно — Туктамышева умела вызывать эмоции, умела трогать сердца.

НОВАЯ ГЛАВА

Завершение спортивной карьеры не означало ухода из фигурного катания. Елизавета Туктамышева осталась в том мире, который стал для нее родным. После прощального выступления она начала работать тренером в группе Алексея Мишина.

Это логичный и закономерный шаг. Лиза обладает огромным опытом, глубоким пониманием технических и артистических аспектов фигурного катания, знает, что значит быть чемпионом и как справляться с трудностями. Все это делает ее потенциально выдающимся тренером.

Работа в группе Мишина — это продолжение традиции, передача знаний и опыта следующему поколению. Теперь уже Елизавета будет помогать юным фигуристам осваивать сложные

«Из-за того, что сейчас я не участвую в соревнованиях, получается чаще ездить в любимые российские города. Например, мне нравятся Чебоксары — здесь уютно и красивая набережная. Уфа: модно и молодежно, я была в нескольких стильных галереях. В Нижнем Новгороде прекрасный центр, он чем-то похож на Петербург. Ещё люблю Кисловодск, у нас там проходили сборы — как только оказываюсь в этом городе, сразу чувствую ностальгию».

Ее вклад в российское и мировое фигурное катание невозможно переоценить. Она подарила болельщикам множество незабываемых моментов, вдохновила целое поколение юных фигуристок, показала, что настоящий чемпион — это не тот, кто никогда не падает, а тот, кто всегда поднимается.

Теперь перед Елизаветой новый путь — тренерский. И можно не сомневаться, что она пройдет его с тем же достоинством, с той же преданностью делу, что и спортивную карьеру.

Фигурное катание простилось с великой спортсменкой, но приобретает наставника, который сможет передать свой опыт и знания новым поколениям.

Что касается внутреннего мира Елизаветы, то, пожалуй, впервые она раскрылась в документальном фильме-интервью Вити Кравченко под названием «Лиза Туктамышева — исповедь о фигурном катании/Страх, лицемерие и путь к свободе». Он стоит того, что его посмотреть — вдумчиво, не бегом.

В финале фильма Лиза говорит:

— Думаю, для каждого спортсмена, фигуриста... это маленькая жизнь. Да, там были какие-то проблемы, какие-то сложные ситуации, но в ней было так много хорошего, так много счастливых моментов, что я могу с благодарностью сейчас сказать, что у меня сложилась яркая карьера, — я ни о чем не жалею. И объявляю о завершении своей спортивной карьеры без сожалений.

Почему она получила такой? За счет людей, которые меня окружали, которые меня воспитывали, которые были со мной на протяжении всего моего пути, начиная с самого начала. Отец, мама, сестра. Все родные. Болельщики, которые с раннего возраста стали меня окружать. Я вам безумно благодарна. Без вашей поддержки, без поддержки семьи было бы пройти этот путь намного сложнее.

Огромное спасибо Алексею Николаевичу и моему первому тренеру Светлане Михайловне, которая, как могла, провела меня через опыт, вела меня к медалям. И Алексей Николаевич, — он не только тренировал меня, но еще и воспитал.

Я думала, что этот момент дастся мне тяжело, но на самом деле, стоя здесь, на Финском заливе, я приняла для себя решение и говорю его с легкостью. Спасибо всем. С любовью, Туктик. Ваш всегда.

Удачи тебе, Алая Императрица! Спасибо за все эти годы, за эмоции,



«Моя мама всегда говорила: если не хочешь идти на тренировку, давай заниматься учёбой. И я сразу бежала на тренировку, там было весело». Фото: аккаунт Елизаветы Туктамышевой

нера — редкое зрелище. Но эти слезы говорили больше, чем любые слова. Они говорили о гордости за ученицу, о благодарности за годы совместного труда, о том, что спорт — это не только результаты и медали, но и человеческие отношения, которые остаются на всю жизнь.

ЗНАЧЕНИЕ ДЛЯ ФИГУРНОГО КАТАНИЯ

Елизавета Туктамышева занимает особое место в истории российского фигурного катания. Она стала символом целой эпохи — эпохи перехода от одного поколения к другому, эпохи борьбы традиционного женственного катания с новой волной юных техничных спортсменок.

В то время, когда в женском одиночном катании начали доминировать юные героини, исполняющие четверные и тройные аксели, Туктамышева продолжала доказывать, что фигурное катание — это комплексный вид спорта. Что важны не только технические элементы, но и артистизм, музыкальность, умение создавать образ и рассказывать историю.

Ее стиль, ее подход к катанию оказал влияние на многих молодых фигуристок. Она показала, что можно быть успешной, оставаясь собой, не пытаясь копировать кого-то, а развивая собственную индивидуальность.

Лиза стала примером стойкости и целеустремленности. Ее карьера — это история о том, как не сдаваться, когда все вокруг говорят, что твоё время прошло. Как верить в себя, когда

элементы, работать над программами, готовиться к соревнованиям, переживать их первые победы и поражения.

Далеко не все великие спортсмены становились великими тренерами. Будет ли Туктамышева в их числе — покажет время. Но можно не сомневаться, что она отдастся тренерской работе с той же страстью и преданностью, с которой выступала на льду.

«Я НИ О ЧЁМ НЕ ЖАЛЕЮ»

И снова Санкт-Петербург, где завершилась спортивная карьера одной

В эпоху, когда в женском одиночном катании стали доминировать совсем юные спортсменки, Лиза оставалась в строю и продолжала бороться за медали на самых престижных турнирах.

из самых ярких фигуристок современности.

Под звуки «Аллилуйя» Алая Императрица совершила свой последний круг почёта, попрощалась с болельщиками, обнялась с тренером и ушла со льда под гром аплодисментов.

Да, это было трогательно, красиво и достойно — именно такой и была вся ее карьера. Елизавета Туктамышева никогда не искала легких путей. Она всегда шла своей дорогой, не оглядываясь на то, что говорят другие. Она верила в себя, в своего тренера, в свое катание. И эта вера позволила ей достичь того, чего достигают единицы.

За вдохновение, за то, что ты научила никогда не сдаваться. Твоя корона останется с тобой навсегда.

Империи уходят, но легенды остаются. Елизавета Туктамышева навсегда останется в истории российского фигурного катания как одна из самых ярких, самых сильных духом, самых запоминающихся фигуристок. Ее время на льду как спортсменки закончилось, но ее влияние на этот вид спорта будет ощущаться еще долгие годы. Спасибо за ту радость, которую подарила нам всем!

Ольга ЕГОРОВА. ■



«МОЖЕМ ПОДОТВОРИТЬ»

В НАДПИСИ НЕТ ОШИБКИ. ТАК ГОВОРЯТ ПСКОВИЧИ. И НАПИШУТ СНОВА, ЕСЛИ НАС К ЭТОМУ ВЫНУДЯТ



Готовят они новую войну — вполне может быть. Раскручивают бизнес за счет заказов оборонки? Скорее, и то, и другое

МЫ ДЛЯ НИХ НЕДОЛЮДИ

Новое время научило нас ездить по всему свету, дружить народами, получать ВНЖ и паспорта других стран.

Нам полюбилась Германия, которая покалась, признала ужасы нацизма, и мы искренне поверили в это. И, да, на уровне туризма и бытового общения мы даже заводим там друзей и родственников.

Но фокус, который нам показали, оказался цирковым номером. Иллюзией. В одной европейской газете я читаю статью о том, что русские солдаты в землянке под Донецком бросают жребий кого съедят — нет патронов, снарядов, еды, и дикари русские недолго пребывали в лоне европейских «ценностей и правил».

К статье прилагается фото — толще полуголые люди, действительно в землянке, смотрят в камеру пустыми глазами. И фото — не постанов-

ка. Но оно — из украинского блиндажа.

И это не Христовы воины, не русские, хотя, по крови, может, и да. А те, кто превзошел в зверствах, пытках и насилии своих моральных авторитетов из Третьего Рейха.

Зачем я это пишу. В Берлине я не мог стоять около Рейхстага. Физически не мог. Сердце рвалось в куски, а слезы душили.

Я с трудом удержал в себе сознание в Хатыни. Ноги подкашивались. А видел я, братцы мои, всякое и в разных местах. Великая цивилизация кончается внезапно. Я понял, что мы для них недолюди. Такие же, какими были всегда.

ТРИЖДЫ КАЗНЁННЫЙ

Вот одна только история. Ее, наверное, многие знают, я просто напомню. Николай Печененко, тринадцать лет. Ушел в партизанский отряд на Украине. Был связным.

Попал в плен. Трех взрослых подпольщиков повесили.

Колю избивали до потери сознания, пытали, выставляли раздетым на мороз, но мальчик не выдал друзей.

Немцы казнили его трижды. Как бы вешали, но веревка будто случайно рвалась.

Расстреливали так же. Каждый раз весело ржали — шутка удалась. От пережитого мальчишку парализовало.

Были люди, которым не надо было ничего объяснять? Те, которые понимали, что делает Геббельс — нынешний кумир Зеленского? Были. И сейчас есть.

Антифашисты Курт Рейнгольц и Отто Роговский, обнаружив Колю в землянке, выкрали обездвиженного пацана и доставили в партизанский госпиталь.

В январе 1944 года Николай Печененко снова смог ходить и начал воевать. Стал сыном 32-го артиллерийского полка под командованием Героя Советского Союза Сергея Кузьмина.

После войны Николай Фомич Печененко окончил Харьковский автодорожный инсти-

ЕГО ТРИЖДЫ КАЗНИЛИ, НО НЕ СЛОМАЛИ

Юный герой — Коля Печененко

ПОДВЕРГАЛСЯ
ИМИТАЦИИ
ПУБЛИЧНОЙ КАЗНИ —
ТРИЖДЫ ПЕТЛЯ
ПЕРЕХВАТЫВАЛА
ГОРЛО

27 НОЯБРЯ 1943 ГОДА БЫЛ
СНЯТ С ВИСЕЛИЦЫ. ПРИДЯ
В СОЗНАНИЕ ОКАЗАЛСЯ
ПАРАЛИЗОВАН

НА ПОЧВЕ НЕРВНОГО
ПОТЯСЕНИЯ ЧУДОМ
ОСТАЛСЯ ЖИВ



Поскольку руки его не слушались, Николай Фомич научился писать, зажав ручку в зубах. Им были созданы повести «Судьба генерала» и «Опалённая судьба»

тут. Женился, вместе с женой вырастил пятерых детей. Работал главным инженером авторемонтного завода.

Когда Николаю исполнилось сорок, его парализовало окончательно. За мужем ухаживала жена Евгения Федотовна.

По ходатайству бывшего комбрига Кузьмина ему назначили персональную республиканскую пенсию, выделили машину, которой научилась управлять жена. Заводские специалисты соорудили коляску, специальный прибор с кнопками для сигнализации, усовершенствовали телефонный аппарат.

Поскольку руки его не слушались, Николай Фомич научился писать, зажав ручку в зубах. Им были написаны повести «Судьба генерала» и «Опалённая судьба».

ДМИТРИЙ ЛЫСЕНКОВ

Даже среди людей моего поколения (внуков Победителей) много общечеловеков. 81 год прошел со дня окончания той войны. Со дня ее начала — еще больше.

Умер в 1987-м.

«Чтобы помнили» — лозунг, который кровоточит. И всегда будет истекать невыносимыми страданиями и жертвами, которые осознать невозможно.

ЖАЖДА ВОЙНЫ

Мне говорят — нехорошо обзывать л*****ой вошью Каю Каллас. Женщина все-таки.

Нет, не женщина. У нелюдей нет пола. Я понимаю наше генетическое, в прошивке — «милость к падшим», понимаю великодушные к врагу. Но не надо путать врага с Дьяволом, олицетворяющим подлинный ад. Это когда существо выглядит как человек, но в нем, кроме оболочки и физиологии, ничего человеческого нет. А давайте сочувствовать надсмотрщицам

Освенцима, которых повесили вместе с их коллегами — особями мужского пола? Простить их деяния можно?

Нет, это, конечно, не прямая аналогия с Каллас. И расправиться с ней я не призываю. Главный украинский лозунг «резать русню» и озверелая русофобия Евросоюза: вдумайтесь, сколько шагов до реального геноцида русского народа сегодня?

Поэтому, нет, пусть Каю фуфайки и тапки шьет в колонии. Поумнеть — не поумнеет, но хотя бы на уровне рефлексов запомнит — что можно, а чего нельзя.

Мне говорят, нехорошо матом сопровождать имена потомков нацистов Шольца и Мерца. Нет, хорошо. Правильно. Они всегда были такими, просто помалкивали до поры, когда стало не просто можно, но и «правильно».

Мне говорят — это реваншизм. Нет. Слабенькое это слово. Это не реваншизм. Это суть мелкой падали в крупной игре. Это не канцлер Герхард Шредер, не генерал-президент де Голль. Это торопливая (а вдруг!) попытка вернуть на круги своя представление о русских для всех немцев, французов, бельгийцев, шведов как о мрачных нелюдах.

Я много раз читал укоризненно-снисходительные призывы к «быдлу», которое наклеивает надписи на заднем стекле автомобиля «Можем повторить». Мол, хвастаетесь, мол, мало вам убитых, мол, кто вы такие?

А знаете, откуда эта надпись? Нет? Вот полный текст надписи, сделанной русским, советским солдатом на стене Рейхстага: «За налеты на Москву, за обстрел Ленинграда, за Тихвин и Сталинград. Помните и не забывайте. А то можем и ПОДОВТОРИТЬ».

Готовят они новую войну — вполне может быть. Раскручивают бизнес за счет заказов оборонки? Скорее, и то, и другое.

И еще третье: они, каждый раз получая ногой по одному месту, отлежавшись, бормочут: «нет, не может быть, чтобы эта жалкая Россия сделала, это случайно».

Потом мы снова повторяем! Опять не верят.

История из войн и сделана. Сколько существует человек, столько и воюет. И то, что сейчас они несмысленным флостером себе на лбу мишень нарисовали, нам удобнее будет.

В XXI столетии нацизм стал неонацизмом. Этого больше никто не стесняется. А наши День Победы 9-го Мая и День скорби 22-го июня наполняются новым смыслом и значением. ■

ЛЫСЕНКОВ Дмитрий Викторович, родился в г. Душанбе



Таджикской ССР. Главный редактор газеты «Спецназ России» в 1995-2002 годах.

В разные годы входил в руководство ряда центральных средств массовой информации — газет «Россия», «Трибуна» и «Парламентская газета». Являлся исполнительным директором Союза писателей России.

Заместитель руководителя редакции информационно-аналитических программ медиахолдинга «Звезда».

Автор и ведущий программ «Россия — история будущего» и «Люди специального назначения».



Глава евродипломатии Каю Каллас заявляет, что Европа никогда не будет нейтральным посредником, потому что она на стороне Украины и защищает свои собственные интересы безопасности



ПЛАН «НАБАТ»

СИСТЕМА, ОПЛАЧЕННАЯ КРОВЬЮ



«Самое главное в нашей работе — сохранить жизни людей... Многие преступления удалось предотвратить»

Суть плана — организация взаимодействия подразделений КГБ, МВД, Министерства гражданской авиации (МГА) и Министерства обороны СССР в экстренной ситуации.

Действия по захвату террористов могла проводить лишь Группа «А» КГБ СССР. Ее в то время командовал полковник Геннадий Зайцев.

До прибытия спецназа КГБ первичные действия по плану «Набат» должны были проводить внештатные группы, подготовленные из числа местных сотрудников МВД и КГБ.

Идея подготовки этого плана принадлежит начальнику авиационного отдела 4-го управления КГБ СССР полковнику Рево Софиевичу Ишмиярову и его подчиненным.

— Рево Софиевич это легендарный человек, — вспоминает Николай Валентинович Налобин, заместитель начальника отдела. — Он из Башкирии был переведен. Неплохо показал себя там в одной из операций, связанной с захватом воздушного судна. В конце семидесятых начинал в отделе со старшего опера.

Полковник Ишмияров был опытным оперативником. Он знал об авиации не понаслышке, окончил институт инженеров гражданской авиации. Кроме этого, получил высшее юридическое образование в системе КГБ СССР.

Начальник отдела был человеком мудрым, обладал хорошей интуицией. Многие считали, что офицер родом с Кавказа. На самом деле он родился и вырос под Уфой.

— Мои родители назвали меня Рево, а моей сестре дали имя Люция... Они были советские люди... Это в честь Ок-

тябрьской Революции... «Настоящие» башкирские имена... — с улыбкой рассказывал о себе полковник.

— Каждый «Набат» должен быть как спектакль, который играется только один раз без репетиций... Только сцена у нас бетонная, летное поле... — не уставал повторять своим коллегам Ишмияров.

Работа предстояла огромная. Очень трудно реализовать самый хороший и талантливый сценарий, когда в нем задействованы сотни людей, порой находящихся за тысячи километров друг от друга.

Нужно было предусмотреть работу с различными типами самолетов, которых в парке гражданской авиации было достаточно много. Разрабатывались различные алгоритмы действий при кризисных ситуациях.

Встал вопрос взаимодействия со спецслужбами зарубежных стран на случай, если придется выполнить требования террористов и отпустить самолет с преступниками за границу. В этом случае для оперативных переговоров с иностранными государствами подключался МИД. Все это нужно было отрабатывать на учениях в разных аэропортах СССР.

Кроме этого, оперативникам из отдела Ишмиярова пришлось подготовить и прочитать курс лекций для бойцов Группы «А». Рассказывали о тех вещах, которые знают лишь профессионалы-авиаторы. Здесь были и скрытые возможности доступа на борт, устройство различных типов воздушных судов, особенности функционирования основных служб аэропорта.

— Если в симфоническом оркестре каждый музыкант будет импровизировать, то получится какофония, беспоря-

ОКОНЧАНИЕ. НАЧАЛО В ПРЕДЫДУЩЕМ НОМЕРЕ.

Сорок лет назад, в 1986 году была подготовлена вторая редакция антитеррористического плана «Набат». Он остается действующей основой для ликвидации угроз на объектах транспорта под эгидой Национального антитеррористического комитета (НАК) и ФСБ России.

дочная фальшивая чепуха... — наставлял Ишмияров оперативников.

И продолжал:

— «Набат» будет эффективен только при единоначалии. Каждый участник операции должен понимать свою функцию... Действовать нужно осознанно. Все профессиональные навыки должны быть доведены до автоматизма...

Операм отдела совместно с сотрудниками Группы «А» часто приходилось выезжать в различные регионы страны с внезапными проверками. Ветеран отдела Валерий Салеев рассказал мне,

риска. К ней относились люди, склонные к совершению преступлений на воздушном транспорте. Потенциальных угонщиков самолетов на всю огромную страну (население СССР на тот период было более 285 миллионов человек) к концу восьмидесятых насчитывалось около пятисот.

Главной целью этой невидимой работы было предупреждение преступления на стадии замысла и подготовки. Иногда достаточно было профилактической беседы. Так обычно поступали с людьми, попавшими в трудную жизненную ситуацию. Часто бывало, что запутавшийся в жизненных проблемах человек, из-



Полковник Ишмияров: «Мои родители назвали меня Рево, а моей сестре дали имя Люция. Они были советские люди... Это в честь Октябрьской Революции»

что иногда на местах дела с готовностью противостоять воздушному террору обсто- яли откровенно плохо.

— Мы не ставили перед собой задачу наказывать руководителей, неготовых к «Набату». Буквально брали их за руку и доходчиво объясняли, что и как нужно делать... Учить приходилось на ходу...

Оперативники отдела отслеживали информацию и о так называемой группе

бавление от всех своих бед видел в побеге за границу на угнанном самолете.

С такими персонажами встречались сотрудники КГБ СССР. Объясняли все возможные трагические последствия и степень ответственности за угон воздушного судна. До суда такие дела не доводили. Помогали распутать житейские коллизии.

Были и более сложные истории. Проводились целые комбинации по разоб-

КОНЯХИН Дмитрий Александрович, полковник. Родился в 1959 году в Москве. Окончил ВГИК, операторский факультет.

В 1983 году зачислен на военную службу в оперативно-техническое управление КГБ СССР. Занимался созданием специальных фильмов и оперативных видеоматериалов для различных подразделений ведомства.

В 1992 году перешел в Центр общественных связей Министерства безопасности России. Отвечал за взаимодействие с электронными СМИ. Автор публикаций об истории КГБ и работе нынешних органов государственной безопасности.

Неоднократно выезжал в «горячие точки» для подготовки объективных материалов о происходящих событиях и организации работы прессы. Работал в Таджикистане, Чечне, Дагестане, Южной Осетии.

Без отрыва от службы получил специальную подготовку на базе Академии ФСБ России, Окончил Академию государственной службы при Президенте РФ.

Награжден медалью «За отвагу», медалью к ордену «За заслуги перед Отечеством» II степени. Почетный сотрудник контрразведки.

После ухода на пенсию работал на телевидении в группе военного корреспондента Александра Сладкова. Был его соавтором при создании сценариев ряда документальных фильмов.

Трижды лауреат Премии ФСБ России в области литературы и искусства.

что рассказывать больше время еще не пришло. Не хочу быть учителем для потенциальных террористов...

НЕМНОГО СТАТИСТИКИ

Самое большое количество угон самолетов в советскую эпоху пришлось на 1990 год. Тогда за границу улетели девять лайнеров.

Сегодня мало кто знает, что оперативникам КГБ СССР в том «урожайном» году удалось предотвратить двадцать три подобных случая. Они были пресечены на стадии подготовки. Многие из тех, кому удалось совершить преступление, были возвращены в нашу страну и совершили «жесткую посадку» в местах лишения свободы. В этих случаях сработали международные контакты, наработанные сотрудниками подразделения.

Только с 1986-го по 1990 год из багажа пассажиров изъято более двух тысяч стволов огнестрельного оружия, десять тысяч единиц холодного оружия, почти тысяча гранат и снарядов, три с половиной тонны взрывчатки. В том, что весь этот арсенал не причи-



Нужно было предусмотреть работу с различными типами самолётов, которых в парке гражданской авиации было достаточно много. На фото: учения по плану «Набат». Фото 1980-х годов

«Набат» эффективен только при единоначалии. Каждый участник операции должен понимать свою функцию. Действовать нужно осознанно. Все профессиональные навыки должны быть доведены до автоматизма».

щению преступных групп. Оперативным путем создавались такие ситуации, когда выполнение замыслов по угону самолета становилось невозможным.

В 1986 году была подготовлена вторая редакция антитеррористического плана «Набат». Сотрудники отдела учили весь опыт, полученный за годы борьбы с воздушным терроризмом. Большое внимание было уделено усилению конспирации при проведении оперативных мероприятий.

Дополнения к плану готовили совместно с руководителями и сотрудниками Группы «А», которые внесли в план много ценных предложений и замечаний.

— Нашему подразделению есть чем гордиться и есть, что вспомнить, — говорит ветеран подразделения Николай Налобин. — Мы помним операции в Уфе, Тбилиси, Орджоникидзе, когда банда Яшкиянца захватила детей... Самое главное в нашей работе — сохранить жизни людей... Многие преступления удалось предотвратить. Думаю,

нил зла и был перехвачен на земле, большая заслуга оперативников подразделения по борьбе с воздушным терроризмом.

Примечательно, что американцы поначалу очень иронично относились к тому, как в Советском Союзе относятся к проблемам обеспечения безопасности авиационных пассажиров.

— У нас каждый пассажир при желании может сделать селфи с командиром воздушного судна, — гордо заявляли представители спецслужб США в конце восьмидесятых.

— Вы живете в закрытом обществе... Все ваши проблемы от этого... — такое тоже приходилось слышать разработчикам плана «Набат» во время закрытых встреч с зарубежными коллегами.

До 11 сентября 2001 года оставалось чуть более десяти лет...

P. S.

В США сегодня самые строгие в мире правила авиационной безопасности. ■



ВЕЛИКИЙ КУЦ

ЛУЧШИЙ МИРОВОЙ СТАЙЕР



Заслуженный мастер спорта СССР. Двукратный Олимпийский чемпион, триумфатор Олимпиады 1956 года в Мельбурне (Австралия)

Для меня Владимир Куц был и остается кумиром: и когда я был физоргом Кремлёвского полка, и когда служил в Группе «А» КГБ СССР, и когда работал в отделе кадров КГБ СССР, где отвечал за физическую и боевую подготовку. Кумиром он остается для меня и сейчас.

НЕВЕРОЯТНАЯ СУДЬБА

Владимир Куц — мой земляк, родился на Сумщине в 1927 году в селе Алексин. Школы в деревне не было, на уроки ему приходилось ходить в соседние Белки. Пять километров туда — пять обратно. Зимой путь превращался в лыжную тренировку.

Владимир помогал матери по хозяйству, отцу в поле. Когда началась война, он должен был перейти в восьмой класс. Но осенью занятия в школе не начались — село оккупировали немцы. Владимир хотел записаться в армию, но его по возрасту не взяли.

В начале 1943 года граница фронта проходила совсем рядом с его родным селом. 16-летний Владимир, приписав себе два года, отправился вместе с несколькими парнями вслед за отходившим батальоном.

Попал сначала в запасной полк, из которого, пройдя подготовку, был направлен связным в штаб полка. Донесения и приказы надо было доставлять на передовую. Не раз попадал он под обстрел и бомбежку.

Когда узнали, что ему всего семнадцать, то отправили в Уральское артиллерийское училище. Но туда он не добрался: поезд разбомбили, а Владимир без документов оказался под Курском. Работал грузчиком, почтальоном. Осенью 1943 года смог вернуться домой. Его считали уже погибшим.

Год пробыл Куц в родном селе, работал трактористом, а осенью 1944-го в качестве добровольца был направлен в школу снайперов Харьковского военного округа.

Весной 1945 года выпускники получили направления на фронт. Но воевать им уже не довелось — 9 мая вся страна отпраздновала День Победы.

БАЛТИКА И СПОРТ

Как сильный, выносливый, получивший подготовку в армии Куц осенью 1945 года был направлен в Краснознаменный Балтийский флот. Получил звание старшины первого ранга и стал командовать артиллерийским расчетом.

Его часть располагалась на эстонском острове Макилоотто, и зани-

маться спортом было практически нигде. Куц бегал двадцатку в день, чтобы оставаться в форме.

В 1948 году он присутствовал на соревнованиях, приуроченных ко Дню Победы. Один из участников забега не смог выйти на старт. Его место попросили занять флотского товарища Куца. Тот не отказал — и неожиданно вынес всех на дистанции.

Через месяц — снова победа в забеге на пять километров, затем — бронза на чемпионате Балтийского флота по легкой атлетике.

Куц занимался бегом без тренера. Но о каких-то высоких достижениях без профессиональных планов речи не шло.

Однажды ему повезло познакомиться с легендарным Леонидом Хоменковым, мастером спорта СССР. В тот период он был государственным тренером по легкой атлетике Спорткомитета СССР.

Хоменков помог Куцу систематизировать тренировки и помог шагнуть в профессиональный спорт.

В 1951 году они начали совместную работу, уже через два года Куц выиграл свой первый чемпионат СССР.

Спустя год тренировки пришлось приостановить из-за несчастного случая. Все еще служивший на Балтийском море Куц провалился в ледяную воду на де-



«Бег легендарного русского стайера Владимира Куца сделал для сближения народов гораздо больше, чем корпус самых искусных дипломатов» (из австралийской прессы)

журстве и получил серьезное обморожение обеих ног. Но молодой организм быстро восстановился.

БЫТЬ ПЕРВЫМ

Куц проходил лечение в госпитале в Таллине. Там он познакомился с тре-

нером Александром Чикиным, который, в свою очередь, отправил его к Григорию Никифорову — одному из лучших специалистов Союза. Под его руководством Куц заметно прибавил.

Уже будучи мастером спорта, Куц впервые стал победителем чемпионата СССР в 1953 году, выиграв сразу на двух дистанциях — 5000 и 10000 метров.

Куц доминировал на советской арене и начал выходить на международные турниры. Серебро на соревнованиях в Бухаресте в том же 1953 году было только началом.

Через год советский спортсмен поразил результатом на чемпионате Европы в швейцарском Берне — золото с мировым рекордом на дистанции 5000 метров.

ГЕРОЙ МЕЛЬБУРНА

В 1956 году на Олимпийских играх в Мельбурне 29-летний Владимир Куц выиграл обе стайерские дистанции.

Советский атлет готовился бежать «десятку», а его главным соперником был британец Гордон Пири, побеждавший его ранее.

Незадолго до Олимпиады Пири

редил британца на таком важном старте. Однако Владимир Петрович снова всех удивил. В олимпийском забеге он впервые применил тактику «рваного» бега с неожиданными для соперника ускорениями. Куц сделал три рывка по 400 метров и оторвался от Пири.

В итоге Куц с отрывом выиграл золото, установив олимпийский рекорд, а британский атлет финишировал лишь на восьмом месте. Вспоминая о том забеге, Пири говорил, что Куц «убил его своей быстротой и сменой темпа».

«Дело не в том, что он побил меня на Олимпиаде. Дело в том, как он это сделал, — скажет потом Пири. — Куц убил меня. Я надеюсь, что мне никогда не придется еще раз выступать против такого бегуна, как он».

Куц выложился на полную и мог бы «обмывать» золото, но спустя пять дней ему пришлось бежать и «пятерку» по настоянию руководителей делегации.

Ногти на ногах посинели, сам Куц едва мог прямо стоять, а после победы врачи нашли в его моче кровь. Несмотря на все это, Куц вышел на старт.

На этот раз никаких тактических ухищрений он не задумал — просто побежал так быстро, что никто не мог за ним угнаться. Итог — второе олимпийское золото.

На церемонии закрытия Игр Владимир Петрович нес знамя сборной.

Советская делегация из Австралии возвращалась на теплоходе, рейс был трехнедельным, Куц ушел в тяжелый запой.

Хотя карьеру двукратный олимпийский чемпион закончил

В 1957 году он выиграл чемпионат СССР на дистанции 8000 метров, а на европейском первенстве в Риме установил новый мировой рекорд на «пятерке», пробежав дистанцию за 13 минут и 35 секунд.

Рекорд продержался восемь лет.

ТРЕНЕРСКАЯ РАБОТА

Завершив карьеру в спорте, Куц перешел на тренерскую работу в ЦСКА, мечтая вырастить олимпийских чемпионов.

Благодаря сотрудничеству с Куцем лучшими легкоатлетами страны стали Владимир Афонин и Сергей Скрипка. Их звездным часом должен был стать Мюнхен-1972, однако за несколько месяцев до Игр Куц попал в аварию, перенес инсульт и начал ходить с тростью. Чиновники посчитали, что в таком виде везти его на Игры не стоит. Без своего тренера Афонин и Скрипка провалились.

«Если бы Владимир Петрович присутствовал в Мюнхене, мы бы с Афониним выступили гораздо лучше, — вспоминал потом Скрипка. — Петрович мог завести, как никто другой. Он говорил: «Ваше дело заниматься спортом, остальные проблемы я беру на себя»».

ПОСЛЕДНИЙ ЗВОНОК

Израдно подкосило Куца и семейное положение: триумфатор Мельбурна дважды был женат, оба брака закончились разводом. Обеих женщин звали Раисами.

Депрессию Куц убивал проверенным способом. Жил один в однокомнатной квартире на улице Флотская.

16 августа 1975 года Куц позвонил Скрипке и попросил его приехать. В 2 часа ночи двукратный олимпийский чемпион принял повышенную дозу снотворного, запив коньяком. Утром его не стало.

В те дни проходил финал Кубка Европы по легкой атлетике в Ницце. Когда на стадионе «Шарль Эрман» прозвучала новость об уходе двукратного олимпийского чемпиона, зрители встали и почтили память легенды спорта.

ШИРОТА ДУШИ

Западная пресса писала о нем: «Бег легендарного русского стайера Владимира Куца сделал для сближения народов гораздо больше, чем корпус самых искусных дипломатов».

Став тренером, Куц не только работал с молодыми бегунами, стремясь научить их всему, что познал сам, он писал книги: «От новичка до мастера спорта» 1962 год, «Повесть о беге» 1964 год, «Будь первым» 1975 год — за несколько недель до кончины.

Лично для меня важны его качества: фанатичное упорство и целеустремленность, нестигаемость на дистанции. А еще — широта души. Несмотря на суровый спортивный стиль и упрямство, коллеги вспоминали Куца как человека, способного на искреннее тепло, готового поддержать товарищей по команде.

Владимир Петрович вошел в историю как лучший мировой стайер с 1953-го по 1956 год. Заслуженный мастер спорта СССР. Двукратный Олимпийский чемпион, герой Олимпиады 1956 года в Мельбурне. Многократный рекордсмен мира.

Владимир БЕРЕЗОВЕЦ — Первый вице-президент Межрегиональной общественной организации ветеранов подразделений специального назначения «Единство».