
Русский образ

Война миров

НА СМЕРТЬ ИУДЫ 

Павел Евдокимов

Когда Гордиевский бежал из  СССР, 
то Англия была в пике своего могу‑
щества. Её символом была Железная 
леди Маргарет Тэтчер. Уходя же те‑
перь в  мир иной, Иуда видел парад 
клоунов, нелепых персонажей и по‑
литических пигмеев — Тереза Мэй, 
Борис Джонсон, Лиза‑с-Трассы, Риши 
Сунак и Кир Стармер.
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Человек эпохи

СУДЬБА КОМАНДИРА

Геннадий Зайцев

Есть такие люди, к которым в пол‑
ной мере применима марка made 
in Alfa. Сделано в «Альфе». Своим 
становлением в жизни они целиком 
и  полностью обязаны (помимо, 
конечно, своего упорства и харак‑
тера) этому легендарному подраз‑
делению. К числу таких личностей 
относился и  генерал-полковник 
Александр Мирошниченко.

стр. 5-8

Момент истиныЛюди и Судьбы

ВЕРНИ ЗВЁЗДЫ, ШЕВЧУК!БЕРЛИНСКАЯ КАЗАЧКА

Полковник ДаниловОльга Егорова стр. 26-27стр. 19-21

«Юра-музыкант»! Капитан Сергей 
Маркове́ц, погибший в  Грозном зи‑
мой 1995‑го, велел вернуть звёзды 
с его погон! Отдай их тем, кто сейчас 
сражается с  украинским нацизмом 
на фронта СВО. Иначе эти капитан‑
ские звёзды, снятые тогда с  погон 
погибшего героя, прожгут тебе душу.

«Если  бы мне раньше сказали, 
что буду поддерживать офицера 
КГБ, не поверила бы. Но Путин — 
державник, а  России сейчас это 
очень нужно». Так не раз говорила 
Юлия Вознесенская — бывшая 
диссидентка и «первая феминист‑
ка СССР», ставшая широко извест‑
ной писательницей. Маленькая, 
хрупкая, но с большой силой духа.

главная тема

Александр Агабабов

«Кого Бог желает погубить, 
на того он насылает безумие». 
Это высказывание принадле‑
жит английскому историку, пи‑
сателю и  филологу-классику 
Джошуа Барнсу. Дословно оно 
звучит так: «Quos Deus perdere 
vult, prius dementat».

В очередной раз судьба и провидение поставили нас перед выбором – или мы сдаёмся, или побеждаем и освобождаем весь мир от коричне‑
вой чумы. Для России этой альтернативы никогда не было и не будет. 

► Стр. 4
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Председатель Обще‑
ственного Совета

Герой Советского 
Союза Геннадий 
ЗАЙЦЕВ 

Члены Общественно‑
го Совета

БЕРЕЗОВЕЦ В. В.
БУРЛЯЕВ Н. П.
ВАВИЛОВА Е. С.
ГОНЧАРОВ С. А.
ГУДКОВ В. В.
ЗАЙЦЕВ В. Н.
ИВАНОВ Н. Ф.
Канакин В.В
Мирошниченко А. И.
МИХАЙЛОВ А. Г.
ПОПОВ В. В.
ФРОЛОВ А. А.

Событие

ПОЗДРАВЛЕНИЕ

Поздравляем членов Международной Ассоциации ветеранов 
подразделения антитеррора «Альфа»:
Юбиляров в марте:
Берлева Николая Васильевича — с 85-летием;
Леонова Алексея Николаевича — с 80-летием;
Зубко Анатолия Филипповича, 
Киселёва Фёдора Юрьевича, 
Трофимову Людмилу Филипповну — с 70-летием;
Дудина Леонида Николаевича — с 65-летием;
Кривошеева Валерия Викторовича, 
Пименова Сергея Владимировича — с 60-летием;
Лященко Дмитрия Александровича, 
Третьякова Александра Васильевича — с 55-летием;
Виноградова Вадима Васильевича — с 50-летием.
Наши товарищи — участники боевых операций, кавалеры госу‑
дарственных наград, с оружием в руках доказавшие свою пре‑
данность воинскому долгу. От души поздравляем юбиляров! 
Желаем им несокрушимого здоровья, радости и благополучия, 
новых надежд и планов. И, конечно, «альфовской» удачи.

ФАКЕЛ НА «СУДЖЕ»
В К Л А Д  В  « Г А З И Ф И К А Ц И Ю »  Э У Р О П Ы

В ночь с 20 на 21 марта 
2025 года в Сети появи‑
лись видео огромного 
факела огня, который 
был хорошо виден за де‑
сятки километров  — 
даже из Курска.

Что   это  было? Оказалось , 
что при отступлении из Курской 
области украинские нацисты по-

дорвали газопровод, который питал 
Центральную Европу. Тактика Киева — 
взорвать все, до чего можно дотянуться.

Взорванный участок трубы был 
предварительно заминирован. Столб 
огня, который наблюдали жители Кур-
ской области  — это остатки газа, 
что до 1 января текущего года прока-
чивался в Европу через Украину.

Бандеровцами уничтожена и сама 
газоизмерительная станция «Суджа», 
через которую проходил крупнейший 
коридор поставок голубого топлива.

«Данный объект энергетической 
инфраструктуры, через который ранее 
осуществлялась прокачка более 40 
миллионов кубометров газа в  сутки 
европейским странам-потребителям, 
с 7 августа 2024 года до настоящего 
времени находился под  контролем 
ВСУ», — сообщили в  Министерстве 
обороны РФ.

18 марта украинскими нациста-
ми была подорвана еще одна ветка, 

проходящая через данную ГИС 
под  названием «Уренгой — Пома-
ры — Ужгород».

По обеим магистральным веткам 
газ прокачивался непосредственно 
в Европу.

28 марта ВСУ нанесли удар с ис-
пользованием РСЗО HIMARS по ГИС 
«Суджа». После этого объект факти-
чески перестал существовать. Наведе-
ние и целеуказание ударов осущест-
влялись через французские спутнико-
вые системы, а ввод координат и за-
пуск — британскими специалистами. 
Команду давал Лондон.

Следственный комитет России 
возбудил уголовное дело по факту те-
ракта на станции «Суджа».

Очевидно, что  атака ВСУ на  ГИС 
«Суджа» — бессмысленная, но пока-
зательная. Транзит прекратился 
еще в январе. Но в данном случае ин-
тересы киевского режима и еврогло-
балистов пересекаются.

Примечательно, что еще с 7 авгу-
ста 2024 года объект ГИС «Суджа» на-

ходилась под контролем ВСУ — и все 
это время украинская сторона исполь-
зовала гражданский объект в военных 
целях как один из своих «безопасных» 
логистических пунктов.

Согласно оценкам экспертов, 
для  восстановления ГИС «Суджа» 
и всего, что уничтожено Бандерой, по-
требуется до двух лет.

Однако вряд  ли к  починке есть 
большой интерес: России для  вну-
треннего газоснабжения эта измери-
тельная станция не нужна, а людоед-
ский киевский режим не собирается 
прокачивать газ по этому газопроводу.

Без  ГИС «Суджа» прокачка газа 
в Европу невозможна. Теперь все уси-
лия Венгрии и Словакии по решению 

проблемы поставок российского газа 
в Европу сведены на нет и лишены ка-
кого‑либо смысла.

«Киев, точнее, нынешний киев-
ский режим во главе с людоедом Зе-
ленским, в сто пятый раз показал Рос-
сию свою абсолютную неадекват-
ность, и показал, что с ним невозмож-
но абсолютно никаких договоренно-
стей. Для того, чтобы их заключать, 
на  Банковую должны прийти новые 
люди», — пишут авторы ТГ-канала 
«МИГ России».

Вот только какие «новые люди»? 
После 2014 году на руинах Украины был 
создан Укро-Рейх, являющийся анало-
гом ИГИЛ, но только предназначенный 
для действий на европейском театре.

Как  неопровержимо свидетель-
ствует вся мировая история, попытки 
политиков «умиротворить» нацизм 
всегда обречены на провал. И приво-
дят к еще худшим последствиям. Са-
мый яркий пример — «Мюнхенский 
сговор» 1938 года.

Нацизм (равно как и терроризм) 
лечится только свинцом.

В  каком‑то  смысле, ГИС «Суд-
жа» — это «Северный поток» в мини-
атюре. Пока поставки газа упирались 
лишь в политическое решение, всегда 
был риск, что получится теми или ины-
ми способами обеспечить возобнов-
ление поставок газа из России. Но те-
перь, когда из двух ниток «Северного 
потока» одна выведена из строя, про-
блемы уже не только политические.

Учитывая жажду Киева нанести 
удар по «Турецкому потоку», вполне 
стоит ожидать попытки добить и «Се-
верный поток». Вашингтону все это 
только на  руку. Он посадил Европу 
на  «энергетическую иглу», поставив 
экономику в  прямую зависимость 

от заокеанских поставок сжиженного 
природного газа.

Надеяться на то, что Трамп карди-
нально изменит ситуацию и  пойдет 
на сделку с Россией в ущерб интересам 
США, точно не стоит. Отметим, что аме-
риканские приоритеты во внешней по-
литике прописаны во всех доктриналь-
ных и  концептуальных документах 
в  области безопасности, в  них Рос-
сия — геополитический противник.

Трамп никогда не заключит ни-
какого договора, ухудшающего 
на  международной арене позиции 
США. Тут не надо иллюзий. Дональд 
может очень красиво говорить, на-
зывать друзьями, хвалить, хлопать 
по плечу, но только до тех пор, пока 
это укладывается в  его стратегию 
безопасности.

Президент США не потерпит ника-
кого несогласия, отказа от его «сде-
лок» — вот о  чем надо всегда пом-
нить. И еще: стоит ему в чем‑то усту-
пить, и он уже не отстанет, начнет тре-
бовать больше и  больше, дожимать 
до конца.

Основная задача США сегодня за-
ключается в том, чтобы вопросы без-
опасности в Европе (и агрессии против 
России) переложить на  европейцев, 
а основное внимание Вашингтона со-
средоточить на  Ближнем Востоке 
и Азиатско-Тихоокеанском регионе.

Решать проблему с  украинским 
нацизмом нам придется самим. Равно 
как с евроглобалистами, жаждущими 
новой большой войны, — с коллек-
тивным Наполеоном или  коллектив-
ным Гитлером. А дядюшка Сэм будет 
изображать миротворца, якобы нахо-
дящегося над схваткой.

Василь МАНЖУРА  ■

Вашингтон посадил Европу на «энергетическую иглу», поставив экономику в прямую 
зависимость от заокеанских поставок сжиженного природного газа. Коллаж «Царьграда»

Без ГИС «Суджа» прокачка газа в Европу невозможна. Все 
усилия Венгрии и Словакии по решению проблемы поставок 

российского газа в Европу лишены какого‑либо смысла

Учитывая жажду преступного режима в Киеве нанести удар 
по «Турецкому потоку», вполне стоит ожидать попытки добить 

и «Северный поток»
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«ТРЕТИЙ ТОСТ»

Майор Потатурин Анато‑
лий Анатольевич (1979‑2012)

Погиб 18 марта 2012 года 
при проведении специальной 
операции в  Республике Да-
гестан. Награжден орденом 
Мужества (посмертно).

К а п и т а н  Щ е к о ч и ‑
хин Николай Николаевич 
(1969‑2000)

Погиб 30 марта 2000 года 
в  Чеченской Республике 
при проведении специальной 
операции. Награжден орденом 
Мужества (посмертно).

ОФИЦИАЛЬНОЕ СООБЩЕНИЕ

ПАМЯТИ БОЕВОГО ТОВАРИЩА
Совет Международной Ассоциации ветеранов подраз‑
деления антитеррора «Альфа» с глубоким прискорбием 
сообщает, что на 56‑м году жизни скончался подполков‑
ник в отставке Ишанов Олег Сергеевич.

Олег Ишанов родился 20 
июля 1969  года в  городе 
Алма-Ате Казахской ССР.

После окончания средней 
школы поступил в  Рязанское 
гвардейское высшее воздуш-
но-десантное ордена Суворова 
дважды Краснознаменное ко-
мандное училище имени гене-
рала армии В. Ф.  Маргелова 
(РВВДКУ).

В  1992  году был зачислен 
в Группу «А» Главного управле-
ния охраны России.

Боевому подразделению он 
отдал двенадцать лет, с 1992‑го 
по 2004 год.

Находился в  командировках 
в  горячих точках, принимал уча-
стие в  специальных операциях 
по  освобождению заложников, 
нейтрализации террористов и осо-
бо опасных преступников, в  том 
числе на Дубровке («Норд-Ост»).

Профессионально подготов-
ленный сотрудник спецподраз-
деления.

За  время службы был на-
гражден государственными 
наградами: двумя медалями 
«За  отвагу», медалью ордена 
«За заслуги перед Отечеством» 
II степени с изображением ме-
чей, медалью Суворова и  ве-
домственными наградами.

Неоднократно поощрялся ру-
ководством ФСБ и Центра специ-
ального назначения ФСБ России.

Пользовался уважением 
в  коллективе. Ответственный, 
честный и порядочный.

Все, кто знал Олега Сергее-
вича, запомнят его настоящим 
патриотом своей Родины, це-
леустремленным, энергичным 
и  всегда готовым оказать по-
мощь боевым товарищам.

Член Международной Ассо-
циации ветеранов подразделе-
ния антитеррора «Альфа».

Светлая память об Олеге 
Сергеевиче навсегда оста-
нется в наших сердцах!  ■

Вторым пунктом повестки дня было 
утверждение исполняющего обязан-
ности президента Международной 

Ассоциации ветеранов подразделения ан-
титеррора «Альфа». Докладчиком высту-
пил Герой Советского Союза генерал-май-
ор Геннадий Зайцев.

В связи со скоропостижной кончиной 
8 марта 2025 года президента Междуна-
родной Ассоциации ветеранов подразде-
ления антитеррора «Альфа» генерал-пол-
ковника Александра Мирошниченко не-
обходимо было решить главный органи-
зационно-кадровый вопрос.

Докладчик предложил утвердить 
Владимира Березовца исполняющим 
обязанности президента Международ-
ной Ассоциации ветеранов подразделе-
ния антитеррора «Альфа» до  созыва 
Общего собрания и выборов руководи-
теля организации.

Основание: письменный приказ Алек-
сандра Мирошниченко от  16 марта 
2023 года о назначении Владимира Бере-
зовца Первым вице-президентом Между-
народной Ассоциации ветеранов подраз-
деления антитеррора «Альфа».

Результаты голосования: «за»  — 
единогласно.

Из личного дела. В Группу «А» Седь-
мого управления КГБ СССР Владимир Бе-
резовец пришел в марте 1982 года и был 
зачислен в 4‑е отделение.

Служил под началом двух легендар-
ных командиров, двух Героев Советского 

Союза — Геннадия Николаевича Зайцева 
и Виктора Фёдоровича Карпухина.

Службу начал «младшим разведчи-
ком», снайпером.

В  подразделении продолжал зани-
маться спортом. Был победителем Чем-
пионата «семерки» по  многоборью. 
Без отрыва от службы окончил Государ-
ственный центральный ордена Ленина 
институт физической культуры.

В 1982 году руководство КГБ СССР 
приняло решение «обкатать» Афгани-
станом весь личный состав Группы «А». 
Сотрудники отправлялись «за речку» не-
большими отрядами и действовали в со-
ставе десантно-штурмовых и  мотома-
невренных групп Керкинского погранич-
ного отряда.

За  «стажировку» в  Афганистане, 
проходившую осенью 1986 года, Бере-
зовец был награжден медалью «За бое-
вые заслуги».

Из  Группы «А» ушел в  ноябре 
1990 года и реализовывал накопленный 
опыт в Управлении кадров КГБ СССР, за-
нимаясь боевой и физической подготов-
кой личного состава.

Осенью 1993 года вышел в запас.
26 октября 1992 года Владимир Бе-

резовец стал одним из десяти учредите-
лей (заявителей) Международной Ассо-
циации ветеранов подразделения анти-
террора «Альфа». В дальнейшем — ее 
вице-президент, Первый вице-президент, 
Председатель Совета.  ■

Подполковник в отставке Ишанов Олег Сергеевич

18 марта 2025 года в Городе-Герое Москве состоялось вне‑
очередное заседание Совета Международной Ассоциации 
ветеранов подразделения антитеррора «Альфа».

26 октября 
1992 года Владимир 

Березовец стал 
одним из десяти 

учредителей 
(заявителей) 

Международной 
Ассоциации 

«Альфа»
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РУССКИЙ ОБРАЗ
Для Запада мы всегда 

были русскими, несмотря 
на разную этническую принадлежность. 
С  нашей точки зрения, русский — это 
образ, сформировавшийся на протяже-
нии тысячелетнего развития и  сосуще-
ствования народов нашей страны, где 
в горниле нашей истории получился аб-
солютно уникальный сплав человеческо-
го индивидуума.

Мы являемся связующим мостом 
между Западной и Восточной цивили-
зациями. Или, как  принято говорить 
в научном дискурсе, Россия есть по-
граничная цивилизация, и этим факто-
ром исторически предопределена 
судьба нашей Родины.

Россия — это многонациональная, 
многоконфессиональная страна, где 
на  протяжении столетий мирно живут 
люди с  различной этнической принад-
лежностью. Это Богом данная привиле-
гия, и мы должны это ценить и защищать 
страну от попыток внести раскол в нашу 
общую семью, где бережно сохраняется 
социокультурная идентичность всех на-
селяющих ее народов.

Мирное сосуществование различных 
народов, объединенных общей целью, 
уважением друг к другу, созидательным 
трудом на благо общественных потреб-
ностей, толерантностью — залог успеш-
ного развития нашей Родины.

Население России по данным пере-
писи от 2021 года составляет 147 182 123 
человека. Из них указали национальность 
130 587 364 или  88,73 %. На  территории 
государства проживает 190 народов, 
в число которых входят коренные мало-
численные народы.

В  стране существуют многонацио-
нальные регионы, в которых проживают 
представители более чем ста националь-
ностей. К таким регионам относятся Да-
гестан, самый многонациональный, Та-
тарстан, коренные малочисленные наро-
ды Севера, Сибири, Дальнего Востока, 
проживающие на территориях традици-
онного расселения своих предков и осоз-
нающие себя самостоятельными этниче-
скими общностями со всеми конституци-
онными правами и обязанностями.

В общей единой семье многонацио-
нального российского государства госу-
дарствообразующим народом являются 
русские.

«Я РУССКИЙ ГРУЗИНСКОГО 
ПРОИСХОЖДЕНИЯ»

Россия и  народы, ее населяющие, 
в течение многих веков являются объек-
тами ненависти, русофобии, истеричных 
призывов к  уничтожению, различного 
рода провокаций, оскорблений, войн. Нас 
все время пытаются уничтожить, исполь-
зуя и создавая любые возможности, на-
чиная от  физического уничтожения 
до  морального разложения, особенно 
в молодежной среде.

В арсенале наших противников в по-
следнее время преобладает идеологиче-
ская направленность, где во  главу угла 
ставятся ксенофобия и  расовая непри-
язнь, особенно в отношении русских. Эти 
методы морально-психологического воз-
действия в приоритете, потому что нашим 
противникам понятно, что в условиях во-

енного противостояния Россию победить 
невозможно.

Огромная пропагандистская машина 
русофобов как  только не  пытается дис-
кредитировать русскую нацию, являющу-
юся системообразующим фактором, це-
ментирующим наш российский социум. 
Господи! Как  только нас не  шельмуют 
и  какие только не  навешивают ярлыки: 
русские — воры, алкоголики, тупые и не-
образованные люди, генетические идиоты.

Или: русские отрицают все хорошее 
и присваивают себе достижения других 
народов, русские не имеют своей культу-
ры, истории, литературы, искусства. Они 
напрочь лишены чувства чести, состра-
дания, уважения, и так далее.

Хотелось  бы привести здесь не-
которые цитаты выдающихся деяте-
лей мирового уровня. В  разговоре 
с  маршалом бронетанковых войск 
Павлом Рыбалко Верховный Главно-
командующий  И. В.  Сталин сказал: 
«Я не грузин. Я русский грузинского 
происхождения».

В  выступлении на  военном параде 
на Красной Площади 7 ноября 1941 года 
прозвучали такие сталинские слова: «Мы 
существуем и будем существовать, пото-
му что уничтожить страну, которая дала 
миру великих полководцев: Александра 
Невского, Дмитрия Донского, Кузьмы Ми-
нина и Дмитрия Пожарского, Александра 
Суворова, Михаила Кутузова — невоз-
можно», как бы этого не хотели полити-
ческие пигмеи.

В своем выступлении на торжествен-
ном собрании 6 ноября 1941 года Верхов-
ный Главнокомандующий  И. В.  Сталин 
сказал: «И эти люди, лишенные совести 
и чести, люди с моралью животных име-
ют наглость призывать к  уничтожению 
Великой русской нации — нации Плеха-
нова и Ленина, Белинского и Чернышев-
ского, Пушкина и Толстого, Глинки и Чай-
ковского, Горького и  Чехова, Сеченова 
и Павлова, Репина и Сурикова, Суворова 
и Кутузова!»

Вот ответ на потуги сегодняшних го-
ре-пропагандистов и  моральных пере-

рожденцев — русофобов, представляю-
щих русскую нацию, как сборище деге-
неративных идиотов.

ЗОМБИРОВАНИЕ. ЛОЖНЫЕ КУМИРЫ
Успешно создана для идеологиче-

ской обработки и зомбирования целая 

армия наемных ложных кумиров наше-
го молодого поколения, будущей элиты 
страны. Фальсифицируется и  искажа-
ется вся история Российского государ-
ства, начиная с Рюриковичей по насто-
ящее время.

В общем, все идет по методике быв-
шего члена Политбюро ЦК КПСС Алексан-
дра Яковлева и, по  совместительству, 
агента влияния западных спецслужб, ко-
торый дал алгоритм деградации нашего 
общества: «Авторитетом  В. И.  Ленина 
по И. В. Сталину, а затем в случае успеха, 
Г. В. Плехановым и социал-демократией 
бить по  В. И.  Ленину, либерализмом 
и  «нравственным социализмом»  — 
по революционаризму вообще».

Хочется предостеречь молодую твор-
ческую интеллектуальную элиту от сле-
пого доверия новоявленным, самопро-
возглашенным кумирам, присвоившим 
себе право на истину в нашем обществен-
ном сознании. «Тогда, если кто  скажет 
вам: вот, здесь Христос, или  там,  — 
не  верьте. Ибо восстанут лжехристы 
и лжепророки, и дадут великие знамения 
и чудеса, чтобы прельстить, если возмож-
но, и избранных» (Иоанн Златоуст).

При  планировании нападения 
на СССР германский фюрер делал ставку 
на развал страны, называя ее «колосом 
на  глиняных ногах». Гитлер считал, 
что многонациональность — это фактор 
риска для единства любого государства, 
полиэтничность есть слабость, рыхлость 
и при внешнем военном воздействии при-
ведет к неминуемому развалу.

Идеологи немецкого фашизма, такие 
как прибалтийский немец Альфред Ро-
зенберг, имевший большое влияние 
на Адольфа Гитлера, и другие ошиблись 
и именно единство народа в тяжелейший 
период нашей истории стало главным 
фактором Великой Победы.

За годы Великой Отечественной Во-
йны звание Героя Советского Союза по-
лучили 11 739 человек, из  них 8 160 — 
русские — 70, 52 %; 2 089 — украин-
цы — 17, 88 %; 1 490 — представители 
68 народов СССР — 12, 7 %. Думается, 

что для честного человека цифры весьма 
красноречивые.

Пределы человеческого цинизма во-
истину безграничны. В попытках очернить 
всю нашу историческую действитель-
ность «ярые друзья» России дошли до та-
кого маразма и зоологической ненависти 
и сообщили миру, что, оказывается, фа-
шистский лагерь смерти «Освенцим», где 
были физически уничтожены более 6 
млн. человек, освободили «щирые хлоп-
цы» с Украины, так как это были войска 
Украинского фронта.

Следуя их логике, в составе белорус-
ских фронтов были одни белорусы; в со-
ставе брянского и воронежского фрон-
тов — одни жители Брянской и Воронеж-
ской областей; Прибалтийского — одни 
жители трех республик и далее по списку.

Тут, как  нам кажется, даже Йозеф 
Геббельс заплакал бы от зависти. Ну, на-
верное, на определенную часть челове-
ческого планктона это действует.

БРИТАНЦЫ И ГЕНОЦИД
В годы Великой Отечественной Во-

йны на  начало 1942  года республики 
Средней Азии приняли у себя дома по-
рядка 820 тысяч беженцев, где основ-
ным контингентом были дети — сироты 
различных национальностей и  предо-
ставили им кров, еду, доброе и участли-
вое отношение.

Разве можно было победить народ, 
спаянный великой силой, которая назы-
вается дружбой?

В нашей истории не было дотла со-
жженных вместе с  жителями мирных 
деревень: чешской Лидице, французской 
деревни Орадур-сюр-Глан, американской 
военщиной вьетнамской Сонгми, укра-
инскими националистами — белорус-
ской Хатыни.

И  современные «моралисты» 
почему‑то забыли о жестоком подавле-
нии англичанами в Индии восстания Си-
паев 1857‑1859 годов, когда для усмире-
ния применялась казнь, которую она на-
зывали «дьявольский ветер», заключав-
шаяся в привязывании человека к дулу 
пушки с последующим выстрелом сквозь 
тело несчастного. Эту сцену изобразил 
на своей картине великий русский живо-
писец Верещагин Василий Васильевич.

За период с декабря 1937‑го по ян-
варь 1938 года японская военщина вы-
резала, ограбила и изнасиловала более 
500 тысяч жителей китайского города 

Нанкин. За это главные виновники чудо-
вищного преступления — члены импера-
торской семьи избежали наказания.

Первым человеком, если его можно 
так назвать, который придумал уничто-
жать других людей с помощью патоген-
ных организмов, был, естественно, англи-
чанин — британский генерал Джефри 
Амхерст. В 1793 году он предложил про-
тив восставших индейцев в период коло-
низации Америки использовать заражен-
ные оспой одеяла.

Из письма Амхерста другому генера-
лу Генри Буке: «Ты должен сделать все 
возможное, дабы заразить индейцев с по-
мощью одеяла, также ты должен исполь-
зовать любой другой метод ради искоре-
нения этой отвратительной расы».

Все это можно охарактеризовать од-
ним словом — фашизм, нацизм. Теоре-
тической базой фашистской идеологии 
является «Евгеника», наука англосаксов, 
введенная в научный дискурс в 1883 году 
британцем Френсисом 
Гальтоном. Как  всегда 

Вирус человеконенавистничества приведёт только 
к  полной деградации и исчезновению индивидуума, 
как «Homo sapiens», и превратит всю землю «колыбель 
человечества» в «Скотный Двор» Джорджа Оруэлла.

В Курской области мы выбивали не просто противника, 
который вторгся на нашу территорию, а лютого врага, 

осознанно убивавшего мирных жителей

Надпись краской на броне танка: «Клянусь Аллахом — 
трусость не продлевает мне жизнь. А храбрость не уменьшает 

её». Зона СВО

Бабушка, которая не была эвакуирована из Суджи. Пережила 
с собакой и котом бандеровскую оккупацию и дождалась 

освободителей. Март 2025 года
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Человек эпохи

ЗАЙЦЕВ Геннадий Николае-
вич — Герой Советского Союза, 
генерал-майор. Легенда отече-
ственных спецслужб.

Начальник Группы «А» Седьмого 
управления КГБ СССР и Группы «А» 
Главного управления охраны РФ.

Почетный сотрудник госбезопас-
ности и Почетный сотрудник ФСО.

Председатель Общественного 
совета газеты «Спецназ России».

СУДЬБА КОМАНДИРА
О Ф И Ц Е Р  Г Р У П П Ы  К Р О В И  « А »

Геннадий ЗАЙЦЕВ

Есть такие люди, к кото‑
рым в полной мере при‑
менима марка made in 
Alfa. Сделано в «Альфе». 
Своим становлением 
в  жизни они целиком 
и полностью обязаны — 
помимо, конечно, своего 
упорства и характера — 
этому легендарному 
подразделению, ее от‑
цам-командирам.
К числу таких личностей 
относился и  генерал-
полковник Александр 
Иванович Мирошни‑
ченко, чья жизнь была 
неразрывно связана 
с  Группой «А», — в  на‑
шем подразделении он 
прослужил больше двад‑
цати лет. И  не  просто 
прослужил, а  прошел 
путь от рядового сотруд‑
ника (разведчика) до на‑
чальника управления.

Та к и х  р у ко в о д и т е л е й 
Управления «А» у  нас три. 
Что касается Героя Советского 
Союза В. Ф. Карпухина, то он 
был зачислен в Группу на руко-
водящую должность среднего 
звена. А тут — именно от рядо-
вого сотрудника.

Уже в период второго сво-
его командования подразде-
лением, куда я  был назначен 
указом главы государства 
в  1992  году, я  видел в  Алек-
сандре Ивановиче своего пре-
емника — хотя, конечно, пони-
мал, что у руководства бывают 
свои резоны и своя мотивации 
при кадровых назначениях.

Судьбой было уготовано 
так, что  моим планам было 
суждено сбыться, и Александр 
Иванович возглавил подраз-
деление. Хотя не  так быстро, 
как  мне того  бы хотелось. 
Но  еще  свежи были события 
1991‑го и 1993 года.

По рождению Мирошничен-
ко москвич, на свет появился 
3 июля 1953 года. Из рабочей, 
пролетарской семьи. Мама тру-
дилась всю жизнь на заводе, ее 
не  стало в  1998  году. Отчим, 
воспитавший Сашу, всю жизнь 
отдал также заводу.

Генерал-полковник Алек-
сандр Мирошниченко:

—  Ни  в  школе, ни  после 
я  и  не  думал о  том, что  буду 
служить в органах госбезопас-
ности. Правда, однажды в шко-
ле произошел такой случай, 
который я  хорошо запомнил. 
В  первом или  втором классе 
у нас всех на уроке спрашива-
ли — кто кем хочет быть?

Пока до  меня очередь до-
шла, я судорожно соображал, 
а кем бы я хотел бы стать? Бук-
ва «М», с которой начинается 
моя фамилия, расположена 
не в начале алфавита, поэтому, 
пока до меня дошла очередь, 
наиболее привлекательные 
по  тем  временам профессии 
одноклассники уже «разо-
брали»: шофер, альпинист, 
летчик, инженер… Мне ничего 
не оставили.

Тогда пришлось остано-
виться на  пограничнике. Ска-
зано это было, конечно, просто 
так, а оказалось предвидени-
ем. Помню, учитель еще меня 
поправил — мол, это не рабо-
та, а служба.

Срочную службу Мирошни-
ченко проходил в  рядах Ра-
кетных войск стратегического 
назначения, на дембель вышел 
в звании старшины — что уже 
говорит о многом, те, кто про-
шел советскую армию, понима-
ют, что это такое. Не ефрейтор, 
не сержант, но старшина.

После армии, придя в  во-
енкомат, Мирошниченко был 
рекомендован в  органы госу-
дарственной безопасности. 
Прошел проверку. В 1973 году 
окончил ленинградскую 401‑ю 
спецшколу КГБ СССР (из  ее 
стен вышли многие будущие 
сотрудники «Альфы»).

Вернувшись в Москву, Ми-
рошниченко был зачислен 
в  Службу охраны диплома-
тических представительств 
(ОДП)  — в  наше родное 
управление, в  «семерку». 
Именно в нем была прописана 
Группа «А»

Еще  до  службы в  ОДП 
Александр Иванович встретил 
на стадионе первых «альфов-
цев»: Сергея Коломейца (он 
был пятиборец), Валерия Кис-
ленкова и Евгения Чудеснова. 
Они приехали на  стадион 
и самостоятельно тренирова-
лись, а Мирошниченко сдавал 
нормативы, чтобы поступить 
в  систему органов госбезо-
пасности.

Все трое произвели на него 
очень сильное впечатление. 
Хотя, естественно, окружаю-

щие не знали, кто они такие. 
Во-первых, сотрудники КГБ 
не  имеют права раскрывать 
своей служебной принадлеж-
ности. Во-вторых, Группа яв-
лялась негласным штатом 
«конторы», ее сотрудники 
имели документы прикрытия 
и  «официально» трудились 
где угодно, но только не в КГБ.

В подразделение Мирошни-
ченко был зачислен в сентябре 
1978 года и уже на следующий 
год принял боевое крещение 
в Афганистане.

В личной жизни его опорой 
и надежным семейным тылом 
была супруга Мила, Людмила 
Владимировна — яркая, кра-
сивая женщина. Врач по про-
фессии, полковник медицин-
ской службы. Заслуженный 
врач России.

Генерал-полковник Алек-
сандр Мирошниченко:

—  Когда я был на внештат-
ной службе в КГБ, то впервые 
увидел первого начальника 
Группы «А» Героя Советского 
Союза Виталия Бубенина: 
он проводил с  нами бесе-
ды. Потрясающий человек 
и  герой, живая леген-
да. Он сформировал 
Группу и поставил ее 
«на крыло».

Таким было мое 
первое знакомство 
с  «Альфой». А  по-
ступление мое по-
лучилось совер-
шенно случай-
но — я  стал 
л у ч ш и м 

молодым сотрудником по про-
фессии в Службе ОДП и попал 
во второй набор 1978 года.

В  1977  году командиром 
Группы был назначен Геннадий 
Николаевич Зайцев, он до-
бился увеличения численности 
подразделения перед «Олим-
пиадой-80» на  50 %. Как  раз 
Зайцев побеседовал со мной, 
после чего было принято реше-
ние о моем зачислении.

ПЛАМЯ АФГАНА
Как  уже было сказано, 

Мирошниченко участвовал 
в  кабульских событиях де-
кабря 1979  года (операция 
«Байкал-79»). Он участвовал 
в захвате центрального теле-
графа. Затем в  составе не-
большой группы Валентина 
Шергина семь месяцев обе-
спечивал личную безопасность 
нового главы Афганистана 
Бабрака Кармаля и  вернулся 
в Москву в канун проведения 
Олимпийских игр.

…Находясь в Москве, я пе-
реживал за  своих сотрудни-
ков, поскольку ситуация в Аф-
ганистане накалялась. И если 

первое время «шурави» были 
встречены, в целом, доброже-
лательно, то затем, когда Со-
ветские войска (ограниченный 
контингент) были оставлены 
в  стране, то  ситуация стала 
меняться в  худшую сторо-
ну. Свою крайне негативную 
роль сыграли США и  блок 
НАТО, Пакистан, Саудовская 
Аравия…

Я  глубоко убежден в  том, 
что нужно было ограничиться 
переворотом в Кабуле. Устра-
нить диктатора Амина (что, 
собственно, и  было сделано) 
и продолжить масштабную во-

енно-экономическую помощь. 
Но  решать судьбу страны 
должны сами афганцы.

Однако, я увлекся! Сейчас 
речь идет не о политике.

Генерал-полковник Алек-
сандр Мирошниченко:

—  Мы передали Бабра-
ка Кармаля в  полном здра-
вии. При том, что обстановка 
была неспокойной: и по ночам 
стреляли, и  боестолкновения 
случались. На  Новый год об-
стреляли резиденцию главы 
государства. Тем  не  менее, 
система охраны Кармаля была 
выстроена качественно. Ее мы 
передали сотрудникам Девято-
го управления КГБ СССР.

Валентин Иванович Шер-
гин… Как  руководитель он 
действовал правильно, мудро, 
ответственно. С  ним при-
ятно было работать. Я  от-
носился к  нему с  большим 
уважением и  симпатией, 
не только как к руководителю, 
но и как к человеку. Он всегда 
был готов побеседовать, рас-
положить к себе, подсказать, 

причем очень ин-
теллигентно 
и корректно.

Никогда 
не  слышал, 
чтобы Шер-
гин кричал 

на кого‑то. Хотя он был жест-
кий руководитель, это я знаю 
даже по нашей семимесячной 
командировке в  Афганистан. 
Ему я  очень благодарен, по-
тому что  почерпнул от  него 
много как общечеловеческих 
качеств, так и  профессио-
нальных.

В   д а л ь н е й ш е м ,  у же 
как  опытный офицер, Ми-
рошниченко участвовал 
в «боевой стажировке» мо-
лодых сотрудников Группы 
«А», направленных в Афга-
нистан. Тогда было принято 
решение «обкатать» этой 
горячей точкой весь личный 
состав.

Когда мы несколько лет на-
зад проводили фотовыставку 
«Спецназ КГБ СССР в  Аф-
ганистане», организованную 
Культурным центром ФСБ 
России и  газетой «Спецназ 
России», то, если можно так 
выразиться, ее визитной кар-
точкой стала фотография 
с будущим командиром «Аль-
фы». На  ней он запечатлен 
вместе с тремя сотрудниками 

подразделения. Этот снимок, 
в цвете, хорошо известен те-
перь в интернете.

Мне, как главе Обществен-
ного Совета газеты «Спец-
наз России», было поручено 
открыть эту фотовыставку, 
так что  я  хорошо помню эту 
эффектную — как  сейчас го-
ворят, «атмосферную» фото-
графию.

1986  год. Задача группы, 
в  которой был Мирошничен-
ко: обеспечить на  глубину 
70 километров от  советской 
границы полное отсутствие 
«моджахедов». Когда посту-
пали оперативные сведения 
о  наличии банды, сотрудники 
Группы «А» десантировались 
на  этот объект. Сначала шла 
десантно-штурмовая группа, 
потом спецназ КГБ. Но  ино-
гда успевали десантироваться 
раньше, поэтому работу при-
ходилось делать всякую.

Так что  «обкатка» прохо-
дила по  полной программе. 
В одном из таких рейдов Алек-
сандр Иванович был контужен. 
Отлежал несколько дней в го-
спитале и, поскольку Сергей 
Алексеевич Гончаров был 
тяжело ранен, какое‑то время 
выполнял обязанности стар-
шего группы.

В ГОРНИЛЕ СОБЫТИЙ
Вернувшись в Москву, Ми-

рошниченко продолжил вы-
полнять в  полном объеме ту 
работу, что возлагалась на со-
трудников подразделения.

Александр Иванович при-
нимал участие во многих спе-
циальных операциях Группы 
«А», в том числе в Сарапуле, 
Саратове, Баку, Минеральных 
Водах (пять раз). Фактически 
прошел все горячие точки быв-
шего Советского Союза.

А  еще  он дважды был за-
действован по острейшим си-
туациям вокруг Белого дома — 
в  августе 1991‑го и  октябре 
1993 года.

Здесь надо начать издале-
ка: с  драматических событий 
в  Тбилиси в  1989  году, когда 
М. С.  Горбачёв открестился 
от действий десантников. По-
сле того, как президент СССР 
заявил, что он якобы не знал 
о силовой акции, у каждого со-
трудника силовых структур по-
явились нехорошие вопросы.

Вторая «зарубка» — это 
кровавые вильнюсские собы-
тия января 1991 года. Опять же, 
сложилось впечатление, будто 
сотрудников Группы «А» ни-
кто туда не  посылал, а  они, 
дескать, взяли и по собствен-
ной воле отравились в столи-
цу Литовской ССР наводить 
конституционный 
порядок.
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Мирошниченко:
— Я  никогда в жизни такой 

волны грязи на подразделение 
не слышал, как после вильнюс-
ских событий. Как  ни  вклю-
чишь телевизор — и  фаши-
стами нас называли, и  пре-
ступниками, и  душителями 
демократии… Конечно, многие 
после этого задумались, пра-
вильно ли они делают?..

События ГКЧП я  прошел 
от начала и до конца. На пер-
вом этапе все было сдела-
но и  подготовлено для  того, 
чтобы провести намеченную 
операцию. Я был руководите-
лем среднего звена, но  уже 
тогда понимал, что среди «пут-
чистов» нет согласия, никто 
не хочет брать на себя ответ-
ственность за  принимаемые 
решения и  полноту власти 
в стране.

От себя добавлю то, что мы 
никогда не  говорили: утром 
19 августа именно Алек-
сандр Иванович находился 
на въезде-выезде из дачного 
комплекса «Архангельское», 

куда приближался кортеж 
президента РСФСР Бориса 
Ельцина, направлявшийся 
в Москву.

Группа «А» должна была 
принять Бориса Николаевича 
и  доставить для  перегово-
ров с  руководством ГКЧП. 
Цель — принять участие в ме-
роприятиях ГКЧП, направлен-
ных на  сохранение страны. 
Учитывая стойкое неприятие 
Ельциным персоны Горбачё-
ва, была высокая вероятность 
того, что  российский лидер, 
избранный народом, даст по-
ложительный ответ.

Однако сотрудники Груп-
пы «А» не  получили оконча-
тельного приказа ни  по  дей-
ствиям в  самом «Архангель-
ском», которое они окружили, 
ни по маршруту движения.

Он же, Мирошниченко, был 
среди старших офицеров под-
разделения, которые выезжали 
на  рекогносцировку к  Белому 
дому, окруженному толпами, 
а потом сформулировали прин-
ципиальную позицию о нецеле-
сообразности штурмовать зда-
ние Верховного Совета РСФСР. 
Она, эта позиция, была до-

ведена до  начальника Группы 
«А», Героя Советского Союза 
генерал-майора В. Ф. Карпухи-
на, а уже им до руководства КГБ.

«ГОРЯЧАЯ ОСЕНЬ»
Когда в  июле 1992  года 

я  возглавил подразделение, 
Группа «А» уже находились 
в системе Главного управления 
охраны России. Передо мной 
Б. Н. Ельциным и М. И. Барсу-
ковым была поставлена за-
дача: восстановить боеспособ-
ность и надежность коллекти-
ва. Что и было осуществлено.

Александр Иванович был 
назначен моим заместителем 
в  январе 1993  года, в  марте 
1994‑го стал уже первым заме-
стителем начальника Группы 
«А». Именно с ним мне дове-
лось работать на  последнем 
этапе, и я относился к нему — 
и  буду относиться — с  чув-
ством большой благодарности.

Мирошниченко был назна-
чен в  очень тяжелый период. 
В  тех условиях, когда перед 
нашим подразделением стави-
лись весьма «специфические» 
задачи, совет, как  поступить 
в той или иной ситуации, я дер-
жал только с ним. Вдвоем мы 

вырабатывали линию поведе-
ния подразделения. Я  благо-
дарен ему за  принципиаль-
ность — он никогда, откро-
венно говорю, не поддакивал, 
а  имел свою точку зрения. 
И не только ее открыто выска-
зывал, но и активно отстаивал.

…Горячая осень 1993 года. 
Здание Верховного Совета 
было окружено. Общество, 
разделенное на две враждеб-
ные части, находилось в  со-
стоянии гражданской войны.

В  своей книге ««Альфа» 
на  службе Родине», в  раз-
деле, посвященном тем  со-
бытиям, я  подробно описал, 
что и как происходило, вклю-
чая предрассветную встречу 
Ельцина в Кремле со старши-
ми офицерами спецподразде-
лений «Альфа» и «Вымпел» 4 
октября 1993 года.

Знаю, что  у  Алексан-
дра Ивановича домашние 
были идейными коммуниста-
ми, и  когда он после всего, 
что произошло, вернулся до-
мой, с ним весьма напряженно 
разговаривали тесть и  теща, 
участники Великой Отече-
ственной войны. Для  них то, 
что  произошло, явилось са-
мым настоящим шоком.

Генерал-полковник Алек-
сандр Мирошниченко:

—  Не  был доволен и  пре-
зидент, поскольку перед нами 
ставилась… несколько иная 

задача. В последующем толь-
ко благодаря руководителю 
Главного управления охраны 
России Михаилу Ивановичу 
Барсукову мы имели возмож-
ность дальше продолжать 
свою деятельность, и подраз-
деление удалось сохранить.

Чего, к сожалению, не уда-
лось в  отношении Группы 
«Вымпел» — уникального 
подразделения разведчи-
ков-диверсантов, предназна-
ченных для  действий в  тылу 
НАТО в  «особый период», 
то  есть накануне и  во  время 
войны. Как бы они пригодились 
во время первой «чеченской» 
кампании, какую  бы сыграли 
роль! Да и сейчас проявили бы 
себя в ходе СВО. Но это уже 
другая история.

СОХРАНИТЬ «АЛЬФУ»
Вместе с  бойцами под-

разделения Мирошниченко 
освобождал заложников в Бу-
дённовске (Святой Крест), 
на Васильевском спуске (Крас-
ная площадь, Москва), в селе 
Первомайском (Дагестан) 
и на Дубровке («Норд-Ост»).

В октябре 1998‑го Мирошни-
ченко возглавил Управление 
«А». Это был период, когда 
после предательских согла-
шений, подписанных в  городе 
Хасавюрте секретарем Совета 
безопасности РФ Александром 
Лебедем, наши войска были 
выведены с территории Чечни, 
которая — уже как Ичкерия — 
получила фактическую неза-
висимость. Однако «кавказских 
Эмиратов» не  вышло. Зато 
получилась офшорная зона 
международного терроризма 
и  организованной преступно-
сти. Новая война была неизбеж-
на, и мы это хорошо понимали.

Тогда как  раз был создан 
Центр специального назначе-
ния ФСБ России, и  мы, вете-
раны, сильно беспокоились 
о судьбе подразделения, кото-
рое могли «размыть» в новой 
структуре, лишить какой‑либо 
индивидуальности, традиций, 
заложенных ветеранами Груп-
пы «А» КГБ СССР.

Не скрою, звучали весьма 
критические оценки и  сужде-
ния, но заслуга именно Алек-
сандра Ивановича заключа-
ется в том, что он смог пройти 
«между Сциллой и Харибдой», 
сохраняя все лучшее, дока-
завшее свою эффективность. 
Об этом нужно знать!

В тот период в Управлении 
«А» было решено организо-
вать женское отделение. Его 
возглавила Ольга Яковлевна 
Спиридонова, кавалер ордена 
Мужества.

Девушки занимались про-
веркой надежности различных 

Фактор Емышева

«Когда я  пришел в  под-
разделение, заместителем 
начальника нашего отделе-
ния был Валерий Петрович 
Емышев. В следующем году, 
в  декабре 1979‑го, он был 
на  штурме дворца Амина, 
одним из  первых ворвался 
в Тадж-Бек, где ему осколком 
искалечило руку (потом ее 
пришлось ампутировать).

Б уд ь  о н  в   М о с к в е , 
а не в Кабуле, то руку, навер-
ное, можно было бы спасти, 
но  в  тех полевых условиях 
врачи поступили радикаль-
ным образом.

И вы знаете, какой «обще-
ственный» резонанс фактор 
Емышева вызывал, какую 
воспитательную функцию 
нес для вновь пришедших со-
трудников. Почему? Потому 
что, когда Валерий Петро-
вич выписался из больницы, 
то  на  уровне председателя 
Комитета государственной 
безопасности СССР Юрия 
Владимировича Андропова 
решался вопрос: оставить 
Емышева в  подразделении 
или уволить».

Генерал Александр Ми‑
рошниченко

Планшет, которым была открыта фотовыставка в Культурном центре ФСБ России на Лубянке. 
Второй слева — Александр Иванович Мирошниченко

И не скажешь, что спецназ. Первая форма сотрудников Группы «А» Седьмого управления КГБ 
СССР. Фото 1980‑х годов

Александр Мирошниченко с товарищами по Группе «А». 
Тренировочные прыжки с парашютом. Фото 1980‑х годов
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антитеррористических режи-
мов, в  том числе на  атомных 
электростанциях и иных особо 

важных объектах жизнеобе-
спечения страны, помогали со-
вершенствовать существовав-
шую в те годы систему охраны.

В дальнейшем сотрудницы 
«Альфы» принимали самое 
активное участие в операциях 
по освобождению заложников 
на  Дубровке («Норд-Осте») 
и  в  Беслане. Они выносили 
раненых заложников.

За  тот период, что  Миро-
шниченко руководил подраз-
делением, в  Управлении «А» 
не  было невосполнимых по-
терь. Но потом началась вто-
рая «чеченская» война…

Генерал-полковник Алек-
сандр Мирошниченко:

—  Командир отвечает 
за людей, за выполнение задач 
и, конечно, это всегда двойная 
или даже тройная ответствен-
ность. Ты каждый раз думаешь 
не о себе, а думаешь о людях 

и о том, как выполнить приказ. 
Учитывая все это, я точно могу 
сказать, что командиром быть 
сложнее, и далеко не каждый 
становится командиром.

Трагедия, когда гибнут под-
чиненные. Самая главная за-
дача командира спецназа — 
сохранить людей, сберечь 
человеческие жизни. Поэто-
му гибель сотрудника — это 
горе, это несчастье. У  меня 
были моменты, когда я ездил 
в  семью оповещать близких 
о смерти их родного человека. 
И вы можете себе представить, 
когда смотришь в  глаза жене 
или  родителям и  говоришь: 
«Ваш сын… ваш муж погиб…» 
Для  этого тоже необходимо 
определенное мужество.

БЕРЕЧЬ СОТРУДНИКОВ
29 июля 1999 года под ру-

ководством Мирошниченко 
(вместе с  Ассоциацией «Аль-
фа») был широко отмечен 
первый юбилей подразделе-
ния — в Московском Кремле. 
На нем в ГКД присутствовали 
глава правительства С. В. Сте-
пашин и  директор ФСБ Рос-
сии В. В. Путин.

Хочу отметить такую черту 
Мирошниченко, как бережное 
отношение к  сотрудникам. 
Приведу такой пример. Сергей 
Милицкий получил в Будённов-
ске ранение и лишился глаза. 
На  службе в  спецназе можно 
было ставить крест, и Сергей 
Владимирович это отчетливо 
понимал, когда принес рапорт 
об  увольнении. Для  него это 

была самая настоящая личная 
трагедия.

Однако Александр Ивано-
вич принял решение как  му-
дрый руководитель, поступил 
человечно: Милицкий был 
оставлен на  службе и  состо-
ялся как один из лучших пере-
говорщиков ФСБ. К его ордену 
Мужества, полученному за Бу-
дённовск, добавилось еще три.

В  дальнейшем полковник 
Милицкий, выйдя в  отставку, 
стал одним из руководителей 
Международной Ассоциации 

«Альфа». К сожалению, смер-
тельный недуг, с  которым он 
мужественно боролся, в  де-
кабре 2024  года вырвал его 
из  наших рядов. Александр 
Иванович тяжело переживал 
эту утрату.

Генерал-полковник Алек-
сандр Мирошниченко:

—  Был случай, когда у нас 
руководитель среднего зве-
на поехал в  командировку, 
которая не  была связана 
с  какими‑то  специальными 
операциями, и, грубо говоря, 
нарушил дисциплину.

Когда об этом доложили на-
чальнику Главного управления 
охраны РФ Михаилу Ивановичу 
Барсукову, то он принял реше-
ние уволить, немедленно — 
двадцать четыре часа.

Но мы хорошо знали этого 
человека, знали его професси-
ональные и волевые качества, 
знали, что  это отличный спе-
циалист, суперспецназовец. 
Поэтому мы с  Геннадием Ни-
колаевичем Зайцевым поехали 
к  руководителю и  попросили 
оставить у нас этого сотрудни-
ка — в виде исключения.

Мы были услышаны. Этому 
сотруднику объявили неполное 
служебное соответствие, по-
низили на  две ступени ниже, 
он стал рядовым сотрудником, 
но  буквально через полгода 
случаются события у  Белого 
дома, — и  он первый вызы-
вается и идет на задание, все 
отлично выполняет и получает 
орден «За личное мужество». 
Его восстановили в должности, 
он стал начальником отдела и, 
награжденный семью государ-
ственными наградами, вышел 
в отставку.

Декабрь 1999  года. Нача-
ло второй полномасштабной 
войны на  Северном Кавказе. 
И  тогда  же Александр Ива-
нович был назначен первым 
заместителем начальника Цен-
тра специального назначения 
ФСБ России, руководителем 
его штаба. И находился на этой 
должности всю активную фазу 
второй «чеченской» войны, из-
вестную как КТО на Северном 
Кавказе.

В 2005 году по действующе-
му резерву Мирошниченко был 
назначен вице-губернатором 
Тверской области, затем яв-
лялся помощником Министра 
обороны РФ.

Генерал Мирошниченко 
был отмечен многими вы-
сокими наградами, в  том 
числе орденами «За заслуги 
перед Отечеством» IV сте-
пени, Александра Невского, 

Красной Звезды, Мужества 
(двумя), «За  военные за-
слуги», Почёта, медалями 
«За  отвагу» и  «За  боевые 
заслуги». Он — Почетный со-
трудник контрразведки.

НЕ ВЫДЕРЖАЛО СЕРДЦЕ
Весна 2023  года. Общее 

собрание Международной 
Ассоциации ветеранов подраз-
деления антитеррора «Альфа». 
Александр Иванович стано-
вится президентом организа-
ции, — и я искренне поздравил 
его с этим успехом.

На  этом посту он пробыл 
всего два неполных года, 
но активно включился в рабо-
ту, много ездил по регионам.

8 марта 2025 года Алексан-
дра Иванович скоропостижно 
скончался на  даче под  Мо-
сквой. На фоне ишемической 
болезни у  него остановилось 
сердце. Фактически он пере-
горел на  работе, на  своем 
общественном посту.

Провожая его в последний 
путь, я  поблагодарил моего 
соратника за все то, что он сде-
лал для Группы «А», спецназа 
ФСБ и  российских силовых 
структур.

На смерть генерала Миро-
шниченко откликнулись все 
без  исключения централь-
ные СМИ. А проститься с ним 
на  Троекуровское кладбище 
Москвы пришло свыше тысячи 
человек. Отпева-
ние долго не могли 

Фактор Емышева

«По  него даже ввели новую 
должность: Емышев стал замести-
телем руководителя подразделе-
ния по  воспитательной работе и, 
одновременно, секретарем партий-
ной организации. И когда Валерий 
Петрович принимал новых сотруд-
ников, он здоровался левой рукой. 
Правой у него не было, он здоро-
вался левой, левой брал докумен-
ты, левой научился писать.

Когда Емышев с кем‑то бесе-
довал, все смотрели на его рукав, 
видели, что руки у него нет, пони-
мали, что этот человек уже в жиз-
ни что‑то  сделал. Каждый новый 
сотрудник, видя это, понимал, куда 
он попал и спускался с небес вниз.

Я хочу сказать, что мы очень 
благодарны Валерию Петровичу 
за то, что он нашел в себе мужество 
и  остался в  подразделении. Он 
даже научился водить машину ле-
вой рукой».

Генерал Александр Ми‑
рошниченко

«У меня были моменты, когда я ездил в семью опо‑
вещать близких о смерти их родного человека. И вы 
можете себе представить, когда смотришь в  глаза 
жене или родителям и говоришь: «Ваш сын… ваш муж 
погиб…» Для  этого тоже необходимо определённое 
мужество».

Генерал-полковник Мирошниченко часто бывал почётным 
гостем на военно-патриотических и спортивных мероприятиях 

Системы «Альфа»

Александр Мирошниченко (в центре) с бойцами нештатной группы «Гром». База афганских 
ВВС Баграм в районе Кабула. Афганистан. Декабрь 1979 года

Оперативники специального назначения КГБ СССР. Они были подготовлены решать задачи 
повышенной сложности, что неоднократно доказывали своими делами. Фото 1980‑х годов
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начать, а поток тех, 
кто хотел простить-

ся, все шел и шел…
Как написал врио губерна-

тора Курской области Алек-
сандр Хинштейн: «Горжусь 
тем, что  мне довелось быть 
знакомым с Александром Ива-
новичем еще  с  тех времен, 
по  моей журналистской ра-
боте. Это был обаятельный, 
очень приятный, простой в об-
щении человек, настоящий му-
жик и в то же время — жесткий 
и принципиальный, когда речь 
шла о работе».

От себя добавлю, что Алек-
сандр Иванович стал четвер-
тым командиром Группы «А», 
кого мы потеряли. До  него 
в мир иной ушли Герой Совет-
ского Союза генерал-майор 
Виктор Фёдорович Карпухин, 
полковник Роберт Петрович 
Ивон и полковник Михаил Ва-
сильевич Головатов.

Вечная память… И — сла-
ва! Спи спокойно, Александр 
Иванович, мы тебя никогда 
не забудем.

«МЫ БЫ ПРИКАЗ ВЫПОЛНИЛИ»
Из  интервью генерала 

Александра Мирошниченко 
газете «Спецназ России».

«Ольга Зиналиева: Многие 
сейчас не знают, что происхо-
дило в Москве летом 1991 года 
или же имеют об этом весьма 
смутное представление. А ведь 
тогда решалась судьба страны.

Александр Мирошничен‑
ко: События ГКЧП я  прошел 
от начала и до конца. На пер-
вом этапе все было сдела-
но и  подготовлено для  того, 
чтобы провести намеченную 
операцию. Я был руководите-
лем среднего звена, но  уже 

тогда понимал, что среди «пут-
чистов» нет согласия, никто 
не хочет брать на себя ответ-
ственность за  принимаемые 
решения и  полноту власти 
в стране.

Ольга Зиналиева: Вы вы-
езжали к Белому дому?

Александр Мирошни‑
ченко: Да, для рекогносци-
ровки. Возле Белого дома 
меня поразили не  столько 
хлипкие укрепления, сколь-
ко огромное количество 
молодежи, зрителей, зевак. 
Я  видел в  Баку перевер-
нутые КАМАЗы, залитые 
бетоном. Здесь  же барри-
кады были символическими. 
Было много людей, просто 
сидящих на  парапетах Мо-
сквы-реки и  наблюдающих 
за событиями.

Ольга Зиналиева: Вы все 
это доложили командиру?

Александр Мирошни‑
ченко: Ну, а как же иначе? 
И первый вопрос, когда нас 
собрал начальник Группы 
«А» Виктор Фёдорович Кар-
пухин, был такой: «Как в про-
цессе штурма обезопасить 
этих людей?» Подчеркиваю, 
что  собственно по  штур-
му вопросов не  возникало. 
Но было ясно, что как только 
операция начнется, люди 
будут прыгать в  реку и  по-
бегут по набережной, то воз-
никнет жуткая давка, будут 
жертвы. Виктор Фёдорович 
на это сказал, что ОМСДОН 
сделает коридор к  зданию 
Белого дома.

Второй вопрос, который 
я  ему задал: «Куда нам от-
ходить?» Уже был опыт, когда 
после операции за нами ехала 
вереница машин. Конспиратив-
ная квартира располагалась 
тогда почти в центре Москвы 
(Фрунзенский район), и мы бы 

ее засветили. Было принято ре-
шение отходить в Ярославль.

Ольга Зиналиева: Ка-
кое в  итоге было принято 
решение?

Александр Мирошни‑
ченко: Мнения разделились: 
кто‑то сказал, что нам не надо 
участвовать,  кто‑то  про-
молчал, кто‑то  был «за». 
Но  если  бы в  подразделение 
приехал начальник Седьмого 
управления КГБ СССР Ев-
гений Михайлович Расще-
пов, собрал  бы нас в  зале, 
как положено, и поставил бы 
перед нами задачу — мы  бы 
ее выполнили! Но этот вопрос 
отдали на  откуп Карпухи-
ну. Так что  не  нужно думать, 
что мы в один голос сказали, 
что не пойдем на штурм. Мы — 
люди военные, мы знаем, 
что такое устав, приказ». ■

«Поступление моё получилось совершенно случайно — я стал 
лучшим молодым сотрудником по профессии в Службе ОДП 

и попал во второй набор 1978 года»

Генерал-полковник Мирошниченко на молебне перед иконой 
«Умягчение Злых Сердец — Донецкая». Офис Международной 

Ассоциации «Альфа». Осень 2023 года. 
Фото Александра Загибалова

Генерал Александр Мирошниченко, Председатель Совета 
Ассоциации «Альфа» Владимир Березовец, Герой России 

полковник Андрей Кумов и полковник Олег Танков. 
Фото Анны Ширяевой

На могиле Героя России Геннадия Сергеева, убитого 
снайпером возле Белого дома 4 октября 1993 года. Николо-

Архангельское кладбище. Фото Владимира Самсонова

на  ниве человеконена-
вистничества отличились 

англосаксы, имевшие значительный 
опыт порабощения и уничтожения раз-
личных народов.

МЫ БЫЛИ ПОРЯДОЧНЫМИ 
И НАИВНЫМИ

Сегодня мир опять стоит перед се-
рьезнейшей угрозой, пожалуй, можно 
сказать, на грани возможной катастрофы. 
Перефразируя известное выражение 
можно констатировать: «Призрак бродит 
по Миру — призрак фашизма». Святая 
обязанность молодого поколения не пу-
стить этот фантом в многонациональный 
и  многоконфессиональный наш общий 
дом, и  это является гарантией нашего 
мирного сосуществования.

В 1945 году нам казалось, что мы из-
бавили от коричневой чумы и освободи-
ли благодарный нам европейский народ. 
Но оказалось, что мы ошиблись и были 
слишком порядочными и наивными. Сей-
час фашизм / нацизм опять возрождается 
и пришел на порог нашего дома и пред-
ставляет огромную опасность для всего 
человечества.

Современный фашизм / нацизм стал 
более изощренным, циничным, он мими-
крирует, прикрывает свою сущность де-
магогической фразеологией, где во главу 
угла поставлена русофобия. И это понят-
но, так как только Россия может противо-
стоять и  уничтожить фашизм / нацизм, 
поскольку сохранила в  своей генетиче-
ской памяти ненависть к этому уродли-
вому явлению.

Современный фашизм / нацизм зна-
чительно более опасен, чем  фашизм 
и гитлеризм эпохи Муссолини и Третьего 
Рейха, так как  он в  тактическом плане 
значительно изменился, в соответствии 
с современными реалиями. Хотя в своей 
стратегической сущности он остался че-
ловеконенавистнической идеологией, по-
ставив себе на  службу величайшие до-
стижения науки и техники и имея в своем 
арсенале оружие массового уничтожения.

Вирус человеконенавистничества 
приведет только к  полной деградации 

и   исчезновению индивидуума , 
как  «Homo sapiens», и  превратит всю 
землю «колыбель человечества» 
в  «Скотный Двор» Джорджа Оруэлла, 
а нас — в его обитателей.

Еще в XVIII веке генерал-фельдмар-
шал Кристоф Миних, немец по происхож-
дению, сказал: «Россия управляется на-
прямую Богом, иначе нельзя объяснить, 
как она до сих пор существует».

В очередной раз судьба и провиде-
ние поставили нас перед выбором — 
или мы сдаемся, или побеждаем и осво-
бождаем весь мир от коричневой чумы. 
Для России этой альтернативы никогда 
не было и не будет.

Нашу страну на всем протяжении ее 
истории хотят уничтожить, а наш много-
национальный народ живет под постоян-
ной угрозой «Дранг нах Остен». С 1941‑го 
по  1945  год во  время Великой Отече-
ственной Войны против нас воевала 
без преувеличения вся Европа. В составе 
Вермахта были воинские и добровольче-

ские формирования всех европейских 
континентальных стран.

ВСЕ МАСКИ СБРОШЕНЫ
Сейчас принято говорить в опреде-

ленных пропагандистских кругах, вклю-
чая даже наши доморощенные отече-
ственные, которые попали под определе-
ния «иностранный агент», что мы сами 
агрессоры и на нас никто не собирался 
нападать, что все это плод нашего вос-
паленного имперского синдрома.

А как можно прокомментировать сле-
дующее высказывание конгрессмена-де-
мократа Джейми Раскина, с которым со-
гласны представители обеих партий: 
«Россия должна быть уничтожена любой 
ценой», «Россия православная страна 
с  традиционными социальными ценно-
стями. Именно поэтому она должна быть 
уничтожена, вне зависимости от того, ка-
кую цену за это придется заплатить Со-
единенным Штатам».

Я думаю, что его слова многими не-
дооцениваются. В них заложен страшный 
глубинный комплекс ненависти к нашей 
стране и  завуалирован стратегический 
план развала страны, вымирания этноса 
путем противопоставления православия 
другим конфессиям, мирно уживающим-
ся в российском социуме. Прямое руко-
водство для громящих православные хра-
мы на Украине.

Мы уважаем православие и католи-
цизм, ислам и иудаизм, другие конфес-
сии, так как в основе всех религиозных 
мировых учений лежит доброта, взаи-
мопонимание, уважение к  человеку, 
идеи гуманизма.

Мы отвечаем за свои дела и поступ-
ки, а у бывших западных «партнеров» это 
все блеф и лицемерие. Цену они всегда 
рассчитывают с точностью до цента. И по-
этому, как во времена Адольфа Алоизо-
вича, науськивают на нас бесноватых.

В тот период помощник госсекретаря 
США по делам Европы и Евразии госпожа 
Виктория Нуланд — та самая, которая 
раздавала печеньки на Майдане 22 апре-
ля 2014 года — в интервью телеканалу 
CNN признала, что Вашингтон финанси-
ровал политические процессы на Украине 
и потратил около 5 млрд. долларов. Так 
что… «Хай живе вільна Україна», только 
не  забудьте «вернуть смокинг в  костю-
мерную дяди Сэма».

Все миролюбивые демократические 
маски сброшены, цинизм западных по-
литиков просто шокирует нормальных 
людей. Так, пан Анджей Дуда, президент 
Польши, чей дедушка Михайло Дуда 
по национальности украинец, родивший-
ся во Львове, — ярый ненавистник всего 
русского и  патологический русофоб. 
Во  время беседы с  журналистом The 
Washington Post Марком Тиссеном он за-
явил, что жизнь украинских военных об-
ходится дешевле, чем бойцов из Европы 
и США. Так что деньги они считать умеют.

«ГРАЖДАНАМ СТАЛИНГРАДА. 
КРЕПКИМ КАК СТАЛЬ»

29 ноября 1943 года в Тегеране во вре-
мя встречи «Большой Тройки» премьер-
министр Великобритании сэр Уинстон Чер-
чилль вручил маршалу И. В. Сталину, пере-
данный в дар гражданам города Сталин-
града «Почетный меч» Короля Георга VI.

На обоюдоостром клинке сделана 
гравировка: «Крепким как сталь. Граж-
данам Сталинграда. От Короля Георга 
VI. В знак глубокого восхищения Бри-
танского народа».

Восхищение британского монарха 
Великим многонациональным народом 
СССР было искренним.

Завершая статью, я хочу пожелать 
нашей современной молодежи, чтобы 
она не стала поколением «пепси», на-
училась отделять «зерна от  плевел» 
и горячо любила нашу родную землю, 
которая называется Россия.

И  еще. Запомните высказывание 
древнеафинского историка и политиче-
ского деятеля 460‑400 годов до Рожде-
ства Христова Фукидида: «Я  опасаюсь 
гораздо больше наших собственных 
ошибок, чем вражеских замыслов».

Автор — заместитель руково-
дителя Представительства 
Орловской области при Пра-
вительстве Российской 
Федерации.  ■

РУССКИЙ ОБРАЗ
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Спецслужбы

ГОСОХРАНА НКГБ
В  Г О Д Ы  В Е Л И К О Й  О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н О Й  В О Й Н Ы

В предвоенный пери‑
од на 1-й отдел НКГБ 
СССР были возложены 
обязанности по обеспе‑
чению безопасности и 
охране руководителей 
партии и правительства 
на территории СССР и за 
границей.

На  середину мая — конец июня 
1941 года 1‑й отдел во главе с комис-
саром государственной безопасности 
3‑го ранга Н. С. Власиком охранял чле-
на Политбюро ЦК ВКП (б), Секретаря 
ЦК ВКП (б), Председателя Совета На-
родных Комиссаров СССР И. В. Сталина 
и  еще  двадцать одного руководителя 
ВКП (б) и Советского государства.

Подбор кадров для службы в под-
разделения государственной охраны 
осуществлялся очень тщательно. 
На первый план выдвигались такие 
требования как: преданность делу, 
надежность, опыт военной и боевой 
подготовки.

Большинство оперативных групп 
подразделений имели в своем составе, 
кроме руководства (прикрепленных), 
минимальное количество личной охра-
ны, несколько шоферов основного ав-
томобиля, а также небольшой резерв.

В штат 1‑го отдела входили комен-
датуры: по охране зданий ЦК ВКП (б), 
Народного комиссариата иностранных 
дел СССР и  Народного комиссариата 
обороны СССР.

22 июня 1941 года, в соответствие 
с Указом Президиума Верховного Со-
вета СССР «О  военном положении», 
подразделения 1‑го отдела НКГБ СССР 
перешли на усиленный вариант работы 
в условиях военного времени.

По  указанию руководства страны 
в  конце июня 1941  года приказами 
НКГБ СССР на  1‑й отдел НКГБ СССР 
была дополнительно возложена на пе-
риод войны охрана особо важных пун-

ктов размещения Ставки Верховного 
Главнокомандования и  Генерального 
Штаба Красной Армии.

Таковыми являлись:
—  Генеральный штаб Красной 

Армии (улица Фрунзе, Знаменский 
переулок);

—  объект «Белорусский» (эвакуа-
ционный поезд Генерального штаба);

—  командный пункт Ставки (стан-
ция метро «Кировская», дома № 33 и № 
37 по улице Кирова).

С июля 1941 года к этим объектам 
прибавилось здание Управления связи 
Генерального штаба Красной Армии, 
позднее — Центрального штаба парти-
занского движения (улица Маркса-Эн-
гельса, дом № 5).

В августе 1941 года из сотрудни-
ков 1‑го отдела НКВД СССР была 
сформирована группа фельдъегерей, 
с целью доставки совершенно секрет-
ных документов Генерального штаба 
на  дачу И. В.  Сталина «Ближняя» 
и в Московский Кремль, в Особый сек-
тор ЦК ВКП (б). Цель создания груп-

пы — исключить возможность рас-
шифровки местонахождения совер-
шенно секретных объектов в Москве 
и Подмосковье.

Серьезные неудачи Красной Армии 
на фронте в начальный период войны 
вынудили руководство страны пре-
рвать начатые реформы в области го-
сударственной безопасности. Указ 
Президиума Верховного Совета СССР 
от 20 июля 1941 года «Об объединении 
Народного Комиссариата Внутренних 
дел и Народного Комиссариата Госу-
дарственной Безопасности в  единый 
Народный Комиссариат Внутренних 
Дел Союза СССР» вернул органы гос-
безопасности к  положению на  фев-
раль 1941 года.

Приказ НКВД СССР от  31 июля 
1941  года утвердил Управление ко-
менданта Московского Кремля 
(УКМК) и  1‑й отдел (отдел охраны) 
в структуре Народного Комиссариата 
Внутренних Дел СССР во  главе 
с прежними начальниками этих под-
разделений  — генерал-майором 
Н. К.  Спиридоновым и  комиссаром 
государственной безопасности 3‑го 
ранга Н. С. Власиком.

ПЕРВЫЙ ГОД ВОЙНЫ
На 15 августа 1941 года 1‑й отдел 

НКВД СССР обеспечивал безопасность 
двадцати пяти охраняемых лиц. 
Как  и  в  довоенный период, безопас-
ность, теперь уже Председателя ГКО 
СССР, руководителя Ставки ВГК, Пред-
седателя Совета Народных Комиссаров 
СССР, члена Политбюро ЦК ВКП (б), 
Секретаря ЦК ВКП (б) И. В. Сталина обе-
спечивало подразделение № 1.

Подразделения № 2, 3, 4 обеспечи-
вали охрану двадцати четырех других 
руководителей государства.

На середину августа 1941 года пре-
терпел изменения список охраняемых 
лиц. Помимо  Г. К.  Жукова, Б. М.  Ша-
пошникова и А. В. Василевского, в спи-
сок вошел и член Политбюро ЦК ВКП 
(б), первый секретарь ЦК КП (б) Укра-
ины Н. С. Хрущёв. Его охрана осущест-
влялась за счет штатов подразделения 
охраны НКВД Украинской ССР, но ку-
раторство и руководство группой осу-
ществлялось из Москвы.

Ранее было принято решение 
об исключении из списка охраняемых 
1‑м отделом НКВД СССР лиц, замести-
теля наркома Иностранных Дел СССР 
В. П. Потёмкина.

Оценивая расстановку личной ох-
раны 1‑го отдела НКВД СССР, утверж-
денную 15 августа 1941 году, необхо-
димо отметить, что в целях более опе-

ративного руководства группами лич-
ной охраны, было произведено разу-
крупнение подразделений № 2 и  № 3 
и на их базе создано еще одно подраз-
деление личной охраны № 4.

Сразу после утверждения структу-
ры отдела произошло сокращение чис-
ленности военнослужащих.

Особое место отводилось личной 
охране представителей высшего коман-

дования Красной Армии и государствен-
ной безопасности СССР. Эта группа 
на 15 августа 1941  года представляла 
одну треть всего количества охраняемых 
лиц. Это шесть представителей воен-
ных — К. Е. Ворошилов, Б. М. Шапош-
ников, С. К.  Тимошенко, Г. К.  Жуков, 
А. В. Василевский, С. М. Будённый, а так-
же руководитель НКВД СССР Л. П. Берия 
и его заместитель — В. М. Меркулов.

Такого количества представите-
лей армейских структур и  силовых 
ведомств ни до начала Великой Отече-
ственной войны, ни после ее оконча-
ния, государственной охраной не ох-
ранялось.

В первый период войны деятель-
ность подразделений государственной 
охраны протекала в  исключительно 
сложных условиях. Проведенное 
в июле 1941 года объединение органов 
государственной безопасности и  вну-
тренних дел в  рамках одного ведом-
ства, было продиктовано необходимо-
стью предельной концентрации усилий 
подразделений различных направле-
ний, необходимостью осуществления 
быстрейшего маневра имеющимися 
силами и средствами.

Важным направлением деятель-
ности подразделений охраны являлось 
обеспечение безопасности поездок 
охраняемых лиц по стране, на фронт, 
в прифронтовые районы и за границу. 
К выполнению задач по обеспечению 
поездок охраняемых лиц привлека-
лись различные транспортные подраз-
деления НКВД-НКГБ СССР. Меропри-
ятия проводились во взаимодействии 
с органами контрразведки и внутрен-
них дел на местах, наркомата обороны, 
а за рубежом — с подразделениями 
разведки и соответствующими служ-
бами Наркомата иностранных дел Со-
ветского Союза.

1‑й отдел НКВД СССР в начальный 
период войны обеспечил безопасность 
двенадцати поездок охраняемых лиц, 
из  них: пять  — по  стране, одна  — 
за границу, шесть — на фронт и в при-
фронтовые районы.

Особой сложностью отличалась 
организация заграничных поездок ох-
раняемых лиц в годы войны. Они были 
сопряжены с многочисленными труд-
ностями самого различного характера.

Во-первых, следовало принимать 
грамотные оперативные меры в контак-
те с другими подразделениями органов 
безопасности по обеспечению секрет-
ности подобных визитов за рубеж.

Во-вторых, охранные мероприятия 
осуществлялись в  непосредственной 
близости от театров военных действий 
(например — Тегеран, Ялта), а  пере-
движение авиационным транспортом, 
в некоторых случаях, осуществлялось 
над  территорией СССР и  зарубежных 
государств, временно оккупированных 
противником.

В-третьих, часто эти поездки в ус-
ловиях мирового конфликта осущест-
влялись окольными путями и на значи-
тельное расстояние.

В  сентябре 1941  года сотрудники 
1‑го отдела обеспечивали охрану сове-
щания глав внешнеполитических ве-
домств Великобритании, СССР и США, 
проходившего в  особняке Народного 
комиссариата Иностранных дел СССР 
(улица Спиридоновка, дом 17) и работу 
совместных комиссий, действовавших 
в рамках этой встречи.

В ОСАЖДЁННОЙ МОСКВЕ
В середине октября 1941  года, 

в  связи с резким обострением по-
ложения на  фронте, руководство 
1‑го отдела НКВД СССР (при участии 

УКМК НКВД СССР) подготовило 
план обеспечения охраны на случай 
выезда членов правительства СССР 
из Москвы. Планом предусматрива-
лись три варианта выезда: по желез-
ной дороге, на автомобилях и само-
летах. Документ остался проектом, 
так как не был подписан и утверж-
ден руководством 
НКВД СССР.

Сотрудники НКГБ обеспечивали личную безопасность 
Иосифа Сталина на конференциях «большой тройки» 

в Тегеране, Ялте и Потсдаме

Во время войны Николай Власик являлся первым 
заместителем начальника 1‑го отдела НКВД СССР, 

начальником, первым заместителем начальника 6‑го 
Управления НКГБ СССР

Пропуск офицера группы охраны И. В. Сталина

Народный комиссариат госу-
дарственной безопасности СССР 
(НКГБ СССР) — центральный ор-
ган государственной власти Совет-
ского Союза, ведавший вопросами 
государственной безопасности 
в   феврале-июле 1941  года 
и в 1943‑1946 годах.

Произошедший 6 ноября 1942 года теракт в отноше‑
нии Анастаса Микояна на  Красной площади выявил 
существенные недостатки в организации работы под‑
разделений госохраны в условиях военного времени.
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Особо следует выде-
лить подготовку и прове-

дение органами госбезопасности двух 
мероприятий ноября 1941  года: тор-
жественного заседания на станции ме-
тро «Маяковская» и парада на Красной 
площади, проводимых в  связи 
с XXIV годовщиной Великой Октябрь-
ской революции.

Торжественное заседание, посвя-
щенное XXIV годовщине Великой Ок-
тябрьской революции, состоялось 6 
ноября 1941 года на станции метро 
«Маяковская». 1‑й отдел совместно 
с УКМК НКВД СССР организовал ох-
рану мероприятия, радиофикацию 
зала, провел выписку пригласитель-
ных билетов и  пропусков, осуще-
ствил пропуск приглашенных на за-
седание.

На  станции метро «Белорусская» 
был сформирован специальный поезд 
из  десяти вагонов, который подошел 
с  охраняемыми лицами на  станцию 
«Маяковская», за пять минут до начала 
мероприятия.

На противоположной стороне плат-
формы также находился состав из де-
сяти вагонов: вагона звукозаписи, плат-
формы с оркестром, вагонов, исполь-
зовавшихся под гардеробы и буфеты 
для участников заседания.

Вестибюль станции метро вмещал 
две тысячи человек. Для обеспечения 
безопасности торжественного заседа-
ния были собраны практически все 
имеющиеся в столице сотрудники го-
сударственной охраны.

Вечером 6 ноября 1941 года одно-
временно с  Москвой в  Куйбышеве 
во  Дворце труда состоялось торже-
ственное заседание, посвященное го-
довщине революции.

На  следующий день, 7 ноября 
1941 года на Красной площади с 5 ча-
сов утра 1‑й отдел и УКМК НКВД СССР 
обеспечивали охрану парада.

Помимо мероприятий, проходив-
ших в  столице, сотрудники государ-
ственной охраны обеспечивали и при-
нимали участие в параде войск Куйбы-
шевского гарнизона (22 тыс. военнос-
лужащих) и демонстрации трудящихся 
города (178 тыс. человек).

Охранные мероприятия в  городе 
на Волге вместе с другими службами 
НКВД СССР организовала группа 1‑го 
отдела НКВД СССР во главе с замести-
телем начальника отдела, майором гос-
безопасности В. Т. Смородинским.

ОХРАНА ЗАРУБЕЖНЫХ ГОСТЕЙ
Важнейшей частью работы госу-

дарственной охраны в военный период 
явилось обеспечение безопасности 
визитов иностранных гостей. Особен-
но сложной была организация безо-

пасности декабрьского визита в  Со-
ветский Союз министра иностранных 
дел Великобритании А. Идена. Так, по-
сле прибытия 12 декабря 1941  года 
в Мурманск А. Иден выехал поездом 
в Москву, который имел сильнейшую 
противовоздушную охрану — плат-
формы с  зенитными установками. 
В пути охрана поезда была в постоян-
ной готовности.

Непростыми оказались поездка ох-
раняемого лица в  прифронтовую по-
лосу, а также ряд других рабочих и про-
токольных мероприятий.

Одним из самых сложных и драма-
тических периодов в жизни не только 
страны, но и подразделений государ-
ственной охраны стал 1942 год. Личный 
состав отдела продолжал обеспечивать 
охранные мероприятия, количество ко-
торых возрастало. Это были официаль-
ные государственные мероприятия, та-
кие как  парад 1‑го мая, обеспечение 
безопасности поездок охраняемых лиц 
на фронт и в прифронтовые районы.

В это время 1‑й отдел НКВД СССР 
обеспечил три визита высоких ино-
странных гостей в Советский Союз. Се-
рьезной профессиональной проверкой 
для  1‑го отдела и  УКМК НКВД СССР 
стал визит в Москву премьер-министра 
Великобритании У. Черчилля с 12 по 16 
августа 1942 года.

Проводилась необычайно тщатель-
ная, до мелочей, проработка всех во-
просов протокола и обслуживания пре-
мьер-министра. Подразделениям госу-
дарственной охраны пришлось органи-
зовывать охрану на Центральном аэро-
дроме имени Фрунзе, в особняке НКИД 
СССР, в окружении посольства Велико-
британии на  Софийской набережной, 
загородной даче под Москвой, а также 
в Кремле, где британский премьер вел 
чрезвычайно важные переговоры 
со И. В. Сталиным и В. М. Молотовым.

В целом визит У. Черчилля в совет-
скую столицу прошел без  происше-
ствий, продемонстрировав слаженную, 
высокопрофессиональную работу го-
сударственной охраны, ее четкое, ре-
зультативное взаимодействие с  соот-

ветствующими подразделениями НКВД 
СССР и другими ведомствами страны.

ТЕРАКТ НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ
1‑й отдел НКВД СССР принял не-

обходимые меры по  обеспечению 
безопасности торжественного засе-
дания в связи с ХХV годовщиной Ве-
ликого Октября 6 ноября 1942  года 
(одновременно готовился вариант 
проведения заседания на станции ме-
тро «Маяковская»).

Вначале приказ об  обеспечении 
безопасности проведения торжествен-
ного заседания был подписан нарко-
мом внутренних дел 3 ноября, и меро-
приятие должно было состояться в Го-
сударственном Академическом Боль-
шом театре Союза ССР.

Однако, в  связи с  введением до-
полнительных мер безопасности, 5 но-
ября этот приказ был отменен и  ут-
вержден новый, который предписывал 
обеспечить проведение этого меропри-
ятия 6 ноября 1942  года в  Большом 
Кремлёвском дворце Московского 
Кремля. При  обеспечены максималь-
ных мер конспирации данное меропри-
ятие было проведено.

Произошедший в этот же день тер-
рористический акт в отношении охра-
няемого лица на Красной площади вы-
явил существенные недостатки в орга-
низации работы подразделений госу-
дарственной охраны в условиях воен-

ного времени, в частности, отсутствия 
разграничения зоны ответственности 
между подразделениями. По своим по-
следствиям это был крайне опасный 
инцидент. Он заставил немедленно при-
нять самые серьезные и жесткие меры 
по  усилению безопасности высших 
должностных лиц страны.

При расследовании обстоятельств 
совершения этого преступления была 
отмечена одна из  основных причин, 
приведших к  такому драматическому 
факту. Это недостаточный контроль 
со стороны подразделений НКВД СССР 
окружения охраняемых объектов. 
За  выполнение этой функции полно-
стью отвечал 1‑й отдел НКВД СССР.

Руководством НКВД СССР было 
выдвинуто предложение о временном 
отстранении Н. С. Власика от должно-
сти начальника 1‑го отдела НКВД СССР 
и назначении на эту должность заме-
стителя Наркома внутренних дел СССР 
В. Н. Меркулова (по совместительству). 
Предложение было утверждено.

После событий 6 ноября 1942 года 
руководством 1‑го отдела НКВД СССР 
были приняты усиленные меры по на-
ведению строжайшего контроля за все-
ми воинскими, милицейскими и воени-
зированными подразделениями. 
В это же время комендатурой города 
Москвы были разработаны мероприя-
тия по созданию в столице режима, ис-
ключавшего возможность незаконного 
ношения, хранения и  использования 
оружия военнослужащими и граждан-
скими лицами.

Совместно с комендантом города 
Москвы и руководством Управления 
особых отделов НКВД СССР были ут-
верждены постоянные дислокации 

армейских КПП и  маршрутов патру-
лей, находящихся вблизи охраняемых 
1‑м отделом и УКМК НКВД СССР объ-
ектов. Введена практика выдачи стар-
шим патрулей соответствующих до-
кументов (указывались фамилии лиц, 
входивших в состав патруля, маршру-
ты следования, день и время патрули-
рования и т. д.).

ВТОРОЙ ГОД ВОЙНЫ
В 1942 году ситуация с поездками 

охраняемых лиц изменилась в сторону 
значительного усложнения выполняе-
мых задач. Так, за  1942  год государ-

ственная охрана обеспечила безопас-
ность 82 поездок охраняемых лиц, 
из них: 52 на фронт и в прифронтовые 
районы, 29 командировок по  стране 
и одну за границу.

Как видно из приведенных сведе-
ний, почти две трети командировок 
от всего количества поездок было со-
вершено во фронтовые и в прифрон-
товые районы, где порой возникали 

сложнейшие ситуации. Но к этому вре-
мени в подразделениях государствен-
ной охраны появились серьезные на-
работки по обеспечению безопасности 
охраняемых лиц во время пребывания 
во фронтовой полосе, при возникнове-
нии критической обстановки.

Особенной сложностью отмеча-
лись мероприятия по  обеспечению 
безопасности визита в  мае-июне 
1942  года В. М.  Молотову в  Велико-
британию и США. Визит осуществлял-
ся авиационным способом на бомбар-
дировщике ТБ-7 в тяжелых условиях. 
Несмотря на скромные возможности 
охраны, с представителями советской 
разведки и  Наркомата иностранных 
дел СССР были решены все необхо-
димые вопросы безопасности поезд-
ки. Было сделано все возможное 
для  достижения главного результа-
та — юридически оформленных со-
юзнических отношений.

В июле-августе 1942 года группы 
охраны 1‑го отдела НКВД СССР обеспе-
чили две, очень сложные, опасные 
во  всех отношениях, в  том числе 
и для жизни охраняемых лиц, коман-
дировки на фронт в район Сталинграда.

Поездка заместителя Наркома Вну-
тренних Дел СССР В. Н. Меркулова со-
стоялась в конце июля, а командировка 
члена Ставки ВГК Г. М. Маленкова и за-
местителя начальника Генерального 
штаба А. М. Василевского — во второй 
половине августа. Сотрудники охраны 
в  сложнейших условиях, при  не  пре-
кращавшихся бомбардировках и  об-
стрелах противника выполнили постав-
ленные задачи по обеспечению безо-
пасности охраняемых лиц в боевой об-
становке.

ПОВЫШЕНИЕ СТАТУСА
К весне 1943 года в условиях на-

ступления Красной Армии, когда совет-
ские войска овладели стратегической 
инициативой, было признано целесоо-
бразным вернуться к  довоенной ре-
форме органов государственной без-
опасности. 14 апреля 1943 года Прези-
диум Верховного Совета СССР принял 
Указ «Об образовании Народного Ко-
миссариата Государственной Безопас-
ности СССР».

Основные оперативно-чекистские 
у п р а в л е н и я  и   о тд е л ы  в н о в ь , 
как  и  в  1941  году, были выделены 
из НКВД СССР в самостоятельный На-
родный комиссариат государственной 
безопасности СССР (НКГБ СССР).

На НКГБ СССР было возложено вы-
полнение задач в области обеспечения 
государственной безопасности, в  том 
числе охрана Московского Кремля, 
других охраняемых объектов, и руко-
водящих кадров партии и  правитель-
ства. В реорганизации 1943 года уси-
ление мер по  обеспечению государ-
ственной безопасности и охраны руко-
водства страны нашло свое логическое 
завершение. Управление коменданта 
Московского Кремля вошло в  состав 
НКГБ СССР без каких‑либо существен-
ных изменений. Возглавил его генерал-
майор Н. К. Спиридонов.

Подразделение государственной 
охраны (1‑й отдел НКВД СССР) в новой 
структуре НКГБ СССР значительно по-
высило свой статус. С  этого времени 
оно стало именоваться 6‑м Управлени-
ем — Управлением охраны руководя-
щих кадров партии и  правительства. 
Начальником этого подразделения 11 
мая 1943 года был назначен генерал-
майор Н. С. Власик.

Управление охраны сохранило все 
свои прежние функции. При этом по-

вышение административно-организа-
ционного уровня работы управления 
достигалось путем слияния многих от-
делений и преобразования их в отде-
лы. Персоналии и количество охраня-
емых лиц с августа 1941 года не изме-
нилось.

Практически до окончания Второй 
мировой войны обеспечивалась без-
опасность двадцати пяти руководите-

Участник военного парада на Красной площади 7 ноября 
1941 года. Современная историческая реконструкция

Выступление Иосифа Сталина. Торжественное собрание на станции метро «Маяковская». 
Осаждённая гитлеровцами Москва. 6 ноября 1941 года

Иосиф Сталин осматривает трофейное вооружение. 
Центральный Парк культуры и отдыха имени Горького. 

Москва, сентябрь 1943 года

Во время возвращения траншеями с переднего края 
Г. К. Жуков с сопровождающими попал под миномёт‑
ный огонь противника. Начальник охраны Н. Х. Бедов 
вынужден был закрывать маршала собой от близких 
разрывов мин.

◄ Стр. 9
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лей страны и  вооруженных сил. Ис-
ключения было два: 25 марта 1945 года 
скончался Б. М. Шапошников, а 9 мая 
1945 года — кандидат в члены Полит-
бюро ЦК, первый секретарь москов-
ского горкома и  обкома ВКП (б) 
А. С. Шербаков.

С момента своего образования пол-
номочия 6‑го Управления НКГБ СССР 
продолжали расширяться. К таким по-
стоянным объектам, как здания ЦК ВКП 
(б), НКИД СССР, Генерального штаба 
РККА, охраняемым 1‑м отделом НКВД-
НКГБ СССР — 6‑м Управлением НКГБ 
СССР, в 1943‑1944 годах присоедини-
лись комендатуры по охране: Первого 
дома СНК СССР в Охотном ряду, Цен-
трального штаба партизанского движе-
ния, двух лабораторий Академии наук 
СССР, Совета по радиолокации при ГКО 
СССР, а также соответствующего НИИ.

Эти факты говорят о том, что клю-
чевые объекты государственного 
управления, где были сосредоточены 
важнейшие военные и государственные 
секреты, подлежали охране только под-
разделениями (комендатурами) 1‑го 
отдела НКВД — 6‑го Управления НКГБ 
СССР. Политическое руководство Со-
ветского государства полностью дове-
рило выполнение этой функции госу-
дарственной охране.

ПОЕЗДКИ НА ФРОНТ
9 августа 1943  года по  решению 

руководства страны были произведены 
изменения в руководящем составе 6‑го 
Управления НКГБ СССР. Начальником 
управления государственной охраны 
стал генерал-майор А. К.  Кузнецов. 
Н. С. Власик был понижен в должности 
и  стал заместителем начальника 6‑го 
Управления, а также начальником под-
разделения по охране И. В. Сталина.

Основание для перестановок — ос-
вобождение Н. С. Власика от дополни-
тельных обязанностей и концентрация 
его работы на  проблемах, связанных 
с обеспечением безопасности И. В. Ста-
лина. Но  все  же основной причиной 
для его служебного понижения явились 
события 6 ноября 1942 года — стрель-
ба террориста с Лобного места на Крас-
ной площади.

Рассматривая расстановку личного 
состава подразделений охраны после 
создания в 1943 году 6‑го Управления 
НКГБ СССР, нужно отметить их неболь-
шую численность, рационализм в ис-
пользовании имеющихся сил и средств, 
для выполнения поставленных задач.

Утвержденная в 1943 году структу-
ра государственной охраны была очень 
компактной и оказалась наиболее ра-
ботоспособной и управляемой в усло-
виях военного времени. Это подтвер-
дилось последующей, практически без-
упречной и надежной, деятельностью 
подразделений в 1943‑1945 годах.

Необходимо выделить, что  глав-
ным результатов этого динамичного 
процесса трансформации подразделе-
ний государственной охраны стало по-
явление характерных черт, присущих 
данным подразделениям и в настоящее 
время: системность, специфичность 
(т. е. особое предназначение государ-
ственной охраны), уникальность кадро-
вого подбора, высокая степень реаги-
рования на изменяющиеся условия де-
ятельности, преемственность и разно-
образие форм и методов оперативно-
служебной работы.

Режим несения службы сотрудни-
ками 1‑го отдела НКВД — 6‑го Управ-
ления НКГБ СССР был очень напряжен-
ным. На суточный пост заступали (два) 
три человека, службу несли практиче-
ски сутки через сутки.

Подразделениями государственной 
охраны в 1943 году было обеспечено 
75 поездок охраняемых лиц, 49 из ко-
торых состоялись на  фронт и  в  при-
фронтовые районы, 23 — по  стране, 
3 — за границу.

Сложность обеспечения безопас-
ности этих поездок состояла в  том, 
что к этому времени охраняемые лица, 
неоднократно бывая во  фронтовой 
и  прифронтовой зонах, привыкали 
к повседневной опасности и в некото-
рых случаях игнорировали рекоменда-
ции сотрудников личной охраны.

Так, 19 июля 1943 года Г. К. Жуков, 
выезжая на поле боя 69‑й армии, 5‑й 
Гвардейской танковой армии и  32‑го 
Гвардейского корпуса, подъехал на ав-
томобиле к  самому полю танкового 

боя. Во время возвращения траншеями 
с переднего края, военачальник с со-
провождающими попал под миномет-
ный огонь противника. Начальник ох-
раны Жукова Н. Х. Бедов вынужден был 
закрывать охраняемого от близких раз-
рывов мин.

В итоге, Бедов получил контузию 
левого, а Жуков — правого уха. После 
контузии маршал стал плохо слышать.

Указанные примеры складываю-
щихся ситуаций подтверждают вывод, 
что командировки на фронт не обходи-
лись без чрезвычайных происшествий.

Успешному результату посещений 
охраняемыми лицами фронтовых рай-
онов способствовало практически пол-
ное закрытие информации об этих по-
ездках, а также конспиративность про-
водимых мероприятий. В  подобных 
обстоятельствах было проведено обе-
спечение безопасности поездки 
И. В. Сталина на фронт в период со 2 
по 5 августа и проведение встреч с ко-
мандованием Западного и Калининско-
го фронтов.

ТЕГЕРАНСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ
К середине Великой Отечественной 

войны количество визитов высоких 
иностранных гостей постепенно увели-
чивается. Так, в 1943 году подразделе-
ниями охраны было организовано обе-
спечение четырех визитов иностранных 
гостей в СССР, в их числе пребывание 
в Советском Союзе Президента Чехос-
ловацкой Республики доктора Эдуарда 
Бенеша с 11 по 23 декабря.

Наибольшей активности деятель-
ность государственной охраны достиг-
ла в 1944 году. Он стал самым напря-
женным за время войны годом по ко-
личеству поездок политического и во-
енного руководства Советского Союза. 
Статистика зафиксировала 90 поездок 
охраняемых лиц, сорок две из  кото-
рых — во фронтовые и прифронтовые 
районы, сорок пять  — по  стране, 
три — за границу.

Особенно ответственным и значи-
мым охранным мероприятием 
1943 года стало обеспечению безопас-
ности конференций союзников в Теге-
ране. Первая из числа встреч «большой 
тройки» состоялась в период с 28 ноя-
бря по 1 декабря 1943 года.

Сложная в отношении безопасно-
сти ситуация в месте проведения встре-
чи потребовала тщательной и всесто-
ронней подготовки со стороны органов 
государственной безопасности плани-
рующегося мероприятия, привлечения 
значительных сил и средств.

Для  обеспечения безопасности 
встречи выбор места проведения кон-
ференции (территория советского по-
сольства) был очень удачным, так как он 
свел к минимуму количество поездок. 
За шесть суток пребывания в Тегеране 
глава делегации СССР И. В.  Сталин, 
при большом количестве мероприятий, 
в которых он участвовал, только однаж-
ды выезжал из  посольства СССР — 
для встреч с Шахом Ирана в его дворце, 
а  также два раза посещал посольство 
Великобритании, где присутствовал 
на протокольных мероприятиях.

Для координации задействованных 
сил и  средств НКГБ и  НКВД СССР, 
а также для установления взаимодей-
ствия с соответствующими спецслуж-

бами США и Великобритании был соз-
дан штаб по обеспечению безопасно-
сти проводимого мероприятия, распо-
ложенный в посольстве СССР.

18 ноября 1943 года в Тегеран при-
была основная группа сотрудников 
6‑го Управления НКГБ СССР, выделен-
ных для обеспечения безопасности ра-
боты конференции. Из Баку в это же 
время были доставлены автомобили 
для руководства советской делегации.

От Москвы до Баку и обратно со-
ветская делегация следовала специ-
альным поездом: отбыла из столицы 
22 ноября и прибыла в Москву из Ира-
на 6 декабря 1943 года. Поезд в пути 
следования обеспечивался противо-
воздушной обороной выделенных ави-
ачастей Красной Армии.

Особую сложность представляла 
организация охраны при прилете и от-
лете делегации, движение кортежей 
от аэродрома до посольства СССР. Ох-
рана пути осуществлялась сержант-
ским и  красноармейским составом 
полка войск НКВД СССР.

Утром 26 ноября 1943 года совет-
ская делегация прибыла специальным 
самолетом из Баку в Тегеран на аэро-
дром «Кола-Морге». Всего на аэродро-
ме было взято под охрану шесть со-
ветских самолетов особой нормы.

К  этому времени территория по-
сольства СССР охранялась как с внеш-
ней, так и с внутренней стороны. От-
дельно обеспечивалась охрана поме-
щений посольства СССР, где разме-
стился президент США Ф.  Рузвельт 

и выставлялись круглосуточные аме-
риканские посты. В  зале заседания 
конференции службу несли советские, 
американские и британские сотрудни-
ки охраны.

Обмен информацией в дни работы 
конференции разрешался только 
по проверенным телефонным линиям 
без использования радиосвязи.

Необходимо отметить, что все ме-
роприятия по обеспечению безопасно-
сти в Тегеране организовывались с уче-
том возможных попыток проведения 
террористических акций со  стороны 
противника. Так, допуск на территорию 
посольства осуществлялся по  списку 
и  специально утвержденным пропу-
скам, а посетители пропускались толь-
ко в сопровождении сотрудников охра-
ны. Для этого была создана коменда-
тура. В  ней круглосуточно дежурили 
представители делегации США и Вели-
кобритании, а  также переводчики ан-
глийского и персидского языков.

Оценивались на надежность и дру-
гие стороны обеспечения безопасности 
проводимого мероприятия. Например, 
уязвимость местного водоснабжения 
посольства в диверсионном отношении.

Водоснабжение в посольство шло 
с гор по водоводу (канату), имевшему 
895 не охраняемых колодцев — киря-
зов. В связи с этим было принято ре-
шение о доставке питьевой воды с гор-
ных источников автоцистернами, при-
бывшими для этих целей из Баку.

За  период работы конференции 
на территории советского посольства 
и вне его были проведены протоколь-
ные мероприятия, потребовавшие вы-
деления дополнительных сил и средств. 
Так, 30 ноября 1943  года Шах Ирана 
встречался в  советском посольстве 

с  президентом США Ф.  Рузвельтом 
и  премьер-министром Великобрита-
нии У. Черчиллем. На этом мероприя-
тии руководитель советской делегации 
ввиду его занятости не присутствовал.

На  следующий день, 1 декабря 
1943  года И. В.  Сталин посетил шаха 
Ирана в его дворце. Это поездка потре-
бовала от советской стороны привле-
чения дополнительных сил. Безопас-
ность встречи обеспечивала советская 
группа сотрудников личной охраны 
и группа автоматчиков из состава пол-
ка войск НКВД СССР.

Сотрудники советской охраны 
и  подразделение автоматчиков были 
расставлены на посты вокруг и внутри 
дворца Шаха, на пути прохода охраня-
емого лица, начиная от главного входа 
и кончая входом в кабинет шаха.

УСПЕШНАЯ РАБОТА
1 декабря 1943 года в зале заседа-

ний здания посольства СССР премьер-
министр Великобритании У. Черчилль 
вручил И. В.  Сталину почетный меч 
от короля Великобритании для защит-
ников Сталинграда. На церемонии был 
организован караул из офицеров и сол-
дат советских, английских и американ-
ских войск.

Допуск лиц, выделенных в почет-
ный караул, а также работников фото- 
и кино служб осуществлялся по распо-
ряжению начальника советской охраны 
с подтверждением руководителей аме-
риканской и английской охраны.

Меч был передан офицером ан-
глийской королевской армии. Прини-
мал подарок офицер Красной Армии. 
Безопасность в зале обеспечивали со-
трудники личной охраны 1‑го отдела 
6‑го Управления НКГБ СССР.

При двух выходах руководителя со-
ветской делегации в посольство Вели-
кобритании, территориально располо-
женное напротив посольства СССР, 
через улицу, охрана осуществлялась 
на  пути следования офицерскими 
и красноармейскими постами, в здании 
посольства — сотрудниками советской 
личной охраны: у главного входа в зда-
ние, в коридорах и у кабинета посла.

Дополнительные меры по обеспе-
чению безопасности были предприняты 
к сроку окончания работы конферен-
ции. 2 декабря тридцать грузовых, во-
семь легковых автомашин, сто парных 
постов красноармейцев-автоматчиков 
перекрыли улицы и переулки семики-
лометровой трассы проезда.

Через пять минут весь оставшийся 
поток транспорта и пешеходов был уда-
лен с проезжей части, и в 9.45 совет-
ские охраняемые лица без всяких за-
держек и  препятствий проследовали 
на аэродром. В колонне впереди основ-
ных машин помимо автомобилей лич-
ной охраны двигались два мотоцикла 
с оперативными работниками.

В целом успешная работа совеща-
ния подтвердила правильность при-
нятых решений. С точки зрения обе-
спечения безопасности проведенного 
в Тегеране мероприятия, это был оп-
тимальный вариант. Как показала дей-
ствительность — основная задача, 
поставленная перед 6‑м Управлением 
НКГБ СССР в деле обеспечения охра-
ны конференции, была выполнена. 
Своеобразие работы в Иране потребо-
вало от всего личного состава прояв-
ления самой строгой бдительности, 
конспирации и  высокого сознания 
служебного долга.

Благодарим отдел по связям с 
прессой и общественностью ФСО Рос‑
сии и лично Жиляева Валентина Ива‑
новича за подготовку публикации.

Продолжение в следующем 
номере.  ■

Встреча главы Временного правительства Французской 
Республики генерала Шарля де Голля на Казанском вокзале. 

Москва, 2 декабря 1944 года

Проезжая красивую станцию метро «Маяковская», мало 
кто знает о том историческом событии, которое состоялось 

здесь 6 ноября 1941 года

Возле самолёта-бомбардировщика Пе-8 (ТБ-7). Визит 
народного комиссара иностранных дел СССР Вячеслава 

Молотова в Великобританию. 20 мая 1942 года

Задачи НКГБ: ведение разве-
дывательной работы за границей, 
борьба с подрывной, шпионской, 
диверсионной, террористической 
деятельностью иностранных раз-
ведок, оперативная разработка 
и ликвидация остатков антисовет-
ских партий и  контрреволюцион-
ных формирований среди различ-
ных слоев населения, в  системе 
промышленности, транспорта, свя-
зи, сельского хозяйства.
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ЛУГАНСКАЯ «РУСЬ»
« В Е Р А .  В О Л Я .  С И Л А  Д У Х А »
На  улице совсем не  по‑донбасски прохладно, а  в  рас‑
положении штурмового отряда «Русь» тепло и уютно. 
Подразделение входит в Добровольческий корпус. Его 
бойцы действуют в составе «Южной» группировки войск.

Отряду всего полтора года, 
а на счету его бойцов уже не один 
успешный штурм. Сейчас парни вы-
бивают противника из‑под  Ча-
сов Яра.

«Русь» — не  только название 
подразделения, но и позывной его 
командира. С  ним знакомимся 
еще в штабе, перед выездом на по-
лигон. Мужчина крепкого телосло-
жения, с окладистой бородой — вы-
литый былинный богатырь. Смотрит 
на собеседника спокойно, отвечает 
четко и грамотно.

Сразу понимаешь, перед тобой 
суровый и надёжный человек, зака-
ленный в горниле боев. Но глаза ко-
мандира теплеют, когда на телефон 
приходит видео-поздравление 
с Днем защитника Отечества от уче-
ников одной из школ. Пока звонкие 
детские голоса желают воинам по-
беды, Русь расплывается в улыбке.

О том, что отряд живет не только 
войной, говорят и детские рисунки 
и  письма, присланные детворой 
из разных уголков страны, и береж-
но хранящиеся в штабе. На полке за-
мечаю также благодарности за ока-

занную помощь от одного из детских 
социальных центров ЛНР.

Уже позже, вернувшись в  го-
род, узнаю, что подразделение по-
могает и детской больнице, и хра-
мам Луганска.

О себе боец Русь говорит неохот-
но. На вопрос, как получил такой по-
зывной, отвечает коротко: «Русь лю-
блю. Все мы — одна большая Русь». 
Идею назвать отряд своим именем 
считает большой ответственностью. 
И, судя по всему, он с ней хорошо 
справляется. В глазах его подчинен-
ных виден не страх, а уважение и до-
верие к командиру.

Отбор в отряд жесткий, проходят 
его не все. Главный принцип в этой 
команде — не врать. Учитывая спец-
ифику работы бойцов, сразу пони-
маешь, насколько важно здесь до-
верие к тому, кто в критический мо-
мент будет прикрывать спину.

В  штабе замечаю фотографии 
с  траурными лентами в  уголках. 
С портретов смотрят тринадцать во-
инов. «Наши потери за время суще-
ствования отряда», — кивает на них 
Русь. Видя мою задумчивость, спра-

шивает: «Много или мало?» У меня 
нет ответа на этот вопрос, я продол-
жаю молча разглядывать лица тех, 
кто  не  вернулся из  боя. «Мно-
го…», — негромко сам себе отвеча-
ет за меня командир.

Добавлю еще один штрих к опи-
санию отряда. Они всегда забирают 
с поля боя своих погибших товари-
щей, а  тех бойцов, кто  выбыл 
из строя по причине ранений, про-
должают поддерживать по мере сво-
их возможностей, например, помо-
гая с протезированием. Это ли не на-
стоящая боевая семья?

КУЗНИЦА «ШТУРМОВ»
Выгружаемся из машины на по-

лигоне. Здесь вовсю гоняют ново-
бранцев, будущих штурмовиков. Ме-
дицина, минирование, тактика боя, 
огневая подготовка — бойцы осваи-
вают все комплексно, чтобы быть 
универсалами, уметь работать в связ-
ке и не оставить в беде товарища.

Работа кипит. На одном участ-
ке сапер с позывным «Нарыв» по-

казывает  бойцам  взрывные 
устройства, рассказывая о  меха-
низмах их срабатывания и спосо-
бах обезвреживания. Чуть в  сто-
роне проводит занятие «Док», 
объясняя парням тонкости само- 
и взаимопомощи и эвакуации ра-
неного с поля боя.

Здесь же неподалеку и командир 
взвода БПЛА «Авион» следит за ра-
ботой подчиненных, которые отра-
батывают сбросы с коптера. С линии 
огневого рубежа слышится крепкое 
словцо. Это заместитель по  бою 
«Москва» объясняет стрелкам осо-
бенности работы штурмовых двоек 
и троек. На войне не до сантиментов, 
а условия работы на полигоне ста-
раются максимально приблизить 
к боевым.

Замечаю инструктора, в переры-
ве между стрельбой снаряжающего 
вместе с  бойцами магазины. Пока 
у них есть минутка, решаю подойти 
пообщаться. Прошу себе пустой ма-
газин, набираю в  ладонь патроны. 
Такого неожиданного «помощника» 
не прогоняют, инструктор «Зигрид» 
даже по‑свойски показывает новень-
кий спидлоадер или быстрозаряд — 
устройство ускоренного снаряжения 
магазинов. Правда, ему обновка 
не очень по душе, говорит, по ста-
ринке удобнее, привычнее.

С  оружием на  «ты» «Зигрид» 
с детства. Сын офицера всегда дер-

жал равнение на  отца-полковника. 
Так оказался в Чечне, служил по кон-
тракту сапером. На  гражданке его 
ждут семья и дети. В СВО участвует 
с самого начала.

Конечно же, задаю вопрос, по-
чему сменил специализацию и  те-
перь обучает огневой подготовке, 
а не сапёрному делу.

—  Сапер должен обладать 
огромным багажом знаний и посто-
янно его обновлять, — объяснил 
мой собеседник. — Просто так в са-
перы не придешь. Я работал на под-
рывах, на разминировании в Чечне. 
Потом у  меня был десятилетний 
перерыв, уходил на  гражданку. 
Взрывные устройства не  стоят 
на месте, совершенствуются, и, что-
бы вернуться именно к  саперной 
работе, нужно было бы восполнить 
этот пробел. Для меня это было про-
блематично.

«Зигрид» — колоритный и лег-
кий в  общении, через слово про-
скальзывает шутка. Спрашивает мое 
имя, интеллигентно представляюсь: 
«Александра». В ответ слышу: «Зна-
чит, Санёк». Но никак не получается 
возмутиться таким панибратством, 
очень уж  по‑доброму смотрят эти 
голубые глаза. Не остаётся ничего 
другого, как  искренне засмеяться 
в ответ и согласиться на этот «по-
зывной».

Интересуюсь работой инструк-
тора. Ведь на  его плечи ложится 
огромная ответственность — обу-
чить людей, дать те навыки, кото-
рые спасут жизнь им и их боевым 
товарищам.

—  Самое тяжелое — отпускать 
туда пацанов. Не все возвращаются. 
Это война, — отводит глаза в сторо-
ну «Зигрид». — А я ведь тиран, — 
говорит уже бодрее, меняя тему. — 
Знаешь, как я их гоняю, заставляю 
учиться, думать. Девяносто процен-
тов успеха задачи зависят от думаю-
щего солдата. Командир ставит за-
дачу, а солдат ее выполняет. Вот мои 
ранения — это мои ошибки. И в Чеч-
не, и на СВО.

Слушая «Зигрида», понимаю, 
насколько повезло его подопеч-
ным с таким «тираном». И теплит-
ся в душе огонек надежды и веры 
в то, что как можно большее их ко-
личество вернется из боя целыми 
и невредимыми, усвоив уроки ин-
структора.

ПОСЛЕСЛОВИЕ
Вернувшись с полигона в штаб, 

получаем в подарок шевроны отряда. 
На  фоне славянского коловрата — 
волк с секирой. «Самое благородное 
животное», — так объяснил выбор 
эмблемы подразделения командир. 
Здесь же девиз — «Вера. Воля. Сила 
духа». И не остается сомнений в том, 
что этими качествами сполна наде-
лен каждый в этой воинской «стае». 
А взгляд волка на шевроне — спо-
койный, проницательный и  гор-
дый — напоминает взгляд самого 
воина с позывным «Русь».

Александра ЮХИМЕЦ. 
ЛНР  ■

О себе Русь говорит неохотно. На вопрос, как получил такой 
позывной, отвечает коротко: «Русь люблю. Все мы — одна 

большая Русь»

«Самое тяжёлое — отпускать туда пацанов. Не все 
возвращаются. Это война. А я ведь тиран. Знаешь, 

как я их гоняю, заставляю учиться, думать»

«Взрывные устройства не стоят на месте, совершенствуются, 
и, чтобы вернуться именно к сапёрной работе, нужно было бы 

восполнить этот пробел»
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РАНЕНЫЙ ГОРОД
ДАЖЕ СКВОЗЬ ПЕПЕЛ ПРОБИВАЮТСЯ ЦВЕТЫ

Александра ЮХИМЕЦ

Когда речь заходит 
о  Донецке, то  людям, 
далеким от  обстановки 
на  Донбассе, представ‑
ляются разрушенные 
улицы, дома с выбитыми 
стеклами и повсюду во‑
ронки от снарядов. Нет. 
Город встречает гостей 
чистыми улицами и спе‑
шащими по своим делам 
жителями.

Здесь, в  Донецке, точно так  же, 
как  и  в  Москве, Саратове или  моем 
родном Луганске пахнет свежесварен-
ным кофе из небольших кафе, моло-
дежь собирается стайками в парках 
и скверах.

Но  это на  первый взгляд. Стоит 
присмотреться  — и  понимаешь, 
что здесь война. Война долгая, потому 
как люди к ней уже привыкли, и следы 
осколков на зданиях уже не произво-
дят на них никакого впечатления.

А  следы свежие… Досталось 
даже гостинице, в  которой жила 
наша группа участников «Школы во-
енкора». Правда, до нашего приезда. 
Сейчас, впрочем, по городу бьют. Это 
не то, что творилось в 2022‑2024 го-
дах: прилеты, «выходы»!

Странное ощущение в  городе. 
Будто я дома. Донецк не назовешь 
братом-близнецом Луганска, 
но есть в нем что‑то родное, свое. 
Говор местных, названия магазинов, 
даже шутка девушки на ресепшене, 
брошенная мимоходом, знакома 
еще с 2014‑го.

Но впереди Мариуполь. Наш со-
провождающий Павел (имя измене-
но) показывает по сторонам от до-
роги, где велись бои с  2014  года, 
линию, разграничивавшую террито-
рию Донецкой Народной Республи-
ки и Украины. Там был КПП.

Проезжаем Еленовку. Ту самую, 
где держали боевиков «Азова» (тер-
рористическая организация, запре-
щена в РФ), которых Украина сочла 
отработанным материалом и накры-
ла «Хаймарсами».

Наш спутник, думаю, и  сам был 
участником тех событий, возможно, 
еще со времен народного ополчения 
Донбасса. Те бойцы, из  работяг, 
кое‑как  одетые и  вооруженные, 
кто вот что горазд, сумели стать ре-
альной силой, дававшей отпор боеви-
кам. Будто руда, переплавившаяся 
в огне и ставшая одним из самых креп-
ких металлов — сталью. Такой он, 
шахтерский донбасский характер.

БОЛЬ И ГОРДОСТЬ
Лирические размышления преры-

вает остановка. Мы у стелы с надпи-

сью «Мариуполь». От нее открывается 
вид на завод Ильича, занимавший пер-
вые строчки новостей весной 2022‑го, 
когда завершалось освобождение го-

рода. Сейчас там дымят, уже не следа 
от снарядных попаданий, а работаю-
щие цеха. Пока не  все мощности, 
но внутри завода кипит жизнь.

Продолжается она и в самом го-
роде. Первым встреченным нами при-
мером несгибаемости и жизнерадост-
ности стала веселая и энергичная Та-
тьяна Борисовна Головко. Мариуполь-
чанка, пережившая все события вме-
сте со своим городом. Сотрудник од-
ного из местных музеев, она провела 
не один десяток экскурсий по возрож-
денному Мариуполю.

Голос Татьяны Борисовны иногда 
подрагивает, когда она показывает нам 

самые крупные разрушения. Чтобы за-
дать ей вопрос, нужно улучить мгнове-
ние и постараться вставить слово.

Рассказ экскурсовода эмоциональ-
ный, в нем боль и гордость за свой го-
род. И нет раздражения за излишнюю 
шумность, а есть понимание. О своем 
родном Луганске всем приезжим 
я ведь рассказываю точно так же.

Мариуполь сейчас — город кон-
трастов. Вот отремонтированная мно-
гоэтажка, вот новые дома, а рядом — 
разнесенные вдребезги частные дома.

Город отстраивается со скоростью 
первых пятилеток. Только где взять 
население? Квалифицированные ра-
бочие руки? И не приезжие, а  свои, 
Донбасса.

Обгоревшие дома в центре города 
закрыты строительными лесами, а ря-
дом — детская площадка, по которой 
гуляет молодая пара с коляской.

«ОЙ, ДА ТАК И ВЫЖИВАЛИ»
Портальные краны Мариуполя 

еще  покрашены в  жовто-блакитный 
цвет. Но порт уже работает, возрожда-
ется — причем в третий раз за сто лет.

Приезжаем на пирс, где в теплое 
время отдыхают у моря люди, а непо-
далеку обугленная «Азовсталь».

На пирсе разговорились с Татья-
ной Борисовной. Осторожно спра-
шиваю, почему она осталась в горо-
де во  время боевых действий 
и как пережила те страшные дни.

—  Моей маме уже за восемьде-
сят. Когда все началось, она отказа-
лась уезжать, сказала, здесь будет 
до конца. До любого. И я осталась 
с ней, — говорит моя собеседница.

—  Как   же  вы  выживали 
в то время?

—  Ой, да  так и  выживали. 
Страшно было, конечно. Стрельба 
жуткая, а мы придумали себе каски 
самодельные, — смеясь, рассказы-
вает наша экскурсовод. — Представ-
ляете, кастрюли на голову надевали, 
думали, что это как‑то поможет.

Слушая Татьяну Борисовну, по-
нимаю, какой ужас довелось пере-
жить этой женщине и ее старушке-
матери. Кто‑то  посмеется, узнав 
про  кастрюли-каски, а  мне просто 
понятно, насколько страшно было 
двум женщинам и как сильно хоте-
лось жить. Даже улыбка во  время 
рассказа говорит об этом же.

Знаю, что за таким смехом чаще 
всего кроется огромная боль, 
а улыбкой человек старается смяг-
чить для своего собеседника впечат-
ление от сказанного.

И снова едем по городу. На уже 
жилых домах видны следы осколков, 
а на некоторых зданиях до сих пор 

можно прочесть умоляющее преду-
преждение — «Люди».

Неподалеку от «Азовстали» про-
езжаем пустырь. Татьяна Борисовна 
объясняет: пустырь здесь вырос от-
носительно недавно, он возник на ме-
сте жилых домов, разрушенных 
и не подлежавших восстановлению.

Но даже сквозь пепел всегда про-
биваются цветы. Так и Марик, Мариу-
поль, — он вырастает из руин, живет, 
зацветает весной, шумит морским 
прибоем.

Фото Павла ЕВДОКИМОВА 
и Алексея КАРТОФЕЛЬНИКОВА  ■

Город Мариуполь был назван 
в честь Марии Фёдоровны, 

супруги великого князя 
Павла Петровича — будущего 

императора Павла I

Мариуполь сейчас — город контрастов. Вот 
отремонтированная многоэтажка, вот новые дома, а рядом — 

разнесённые вдребезги частные дома

Ожесточённые бои в Мариуполе начались 24 февраля 
2022 года и продолжались почти три месяца

В результате боёв в городе были повреждены или разрушены 
до 90 % жилых зданий и до 60 % частных домов

Основные боевые действия в городе фактически завершились 
16 мая 2022 года

Весной-летом 2014 года в Мариуполе была власть ДНР. 
Но потом город оккупировали силы Киевского режима
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С О В Е Т С К И Й  С О Ю З  Б Ы Л  У Б И Т
Александр РЕПИН

Сотрудники КГБ СССР 
владели всей полнотой 
информацией и  видели 
очень многое, что проис‑
ходит. Болея за судьбы 
страны, они пытались 
донести тревогу и  глу‑
бокую озабоченность 
до  руководства партии 
и государства.

Прошло уже много лет с того момен-
та, как прекратил существование Совет-
ский Союз. Но до сих пор периодически 
звучат упреки в отношении нас — Коми-
тета государственной безопасности.

Мы не  были предателями. Предали 
те, кто оказались на вершине власти, ру-
ководство КПСС. Мы же четно выполняли 
свой долг, не вылезали из горячих точек, 
а когда требовали обстоятельства, то ри-
сковали своими жизнями и хоронили по-
гибших товарищей.

23 февраля 1990  года собрание 
представителей подразделений Цен-
трального аппарата КГБ СССР обрати-
лось к  Генеральному секретарю ЦК 
КПСС, Председателю ВС СССР М. Гор-
бачёву с заявлением: «…В чекистских 
коллективах выражается недоумение 
по поводу того, что руководящие ор-
ганы страны, располагая упреждающей 
информацией о назревающих негатив-
ных явлениях, явно запаздывают 
с принятием жизненно важных поли-
тических решений, проявляют медли-
тельность и нерешительность, не ис-

пользуют силу действующих ныне за-
конодательных актов.

Затягивается принятие ряда важных 
для общества законов, в том числе по во-
просам усиления борьбы с организован-
ной преступностью, о Комитете государ-
ственной безопасности СССР, о престу-
плениях против государства, о престу-
плениях против мира и  безопасности 
человечества. Отсутствие этих законов 
лишает правовой основы борьбу с наи-
более опасными формами организован-
ной преступности, коррупцией, с престу-
плениями в  сфере внешнеэкономиче-
ской деятельности, не позволяет эффек-
тивно обеспечить безопасность государ-
ства и граждан…»

Заявление чекистов Горбачёв не удо-
стоил ответом.

ИДЕОЛОГ «ПЕРЕСТРОЙКИ»
Главным идеологом «перестройки» 

был член Политбюро ЦК Александр Яков-
лев, которого в  КГБ считали креатурой 
ЦРУ. Однако все попытки разоблачить его 
пресекались М. С. Горбачёвым.

Вот что рассказал бывший Председа-
тель КГБ СССР генерал армии В. М. Чебри-
ков: «Я помню такой случай. Юрий Вла-
димирович Андропов показал мне запи-
ску, с которой он был на докладе у Бреж-
нева. О том, что Яковлев по всем призна-
кам является агентом американской раз-
ведки. Леонид Ильич прочел и  сказал: 
«Член ЦРК (Центральной ревизионной 
комиссии КПСС — «Спецназ России») 
предателем быть не  может’. Андропов 
при мне порвал эту записку».

«Юрий Владимирович не согласился 
с Брежневым, — прокомментировал эту 
ситуацию генерал-лейтенант Е. П. Питов-
ранов, — но в споры не полез».

«Я  ни  разу не  слышал от  Яковлева 
теплого слова о Родине, не замечал, что-
бы он чем‑то гордился, к примеру, нашей 
победой в  Великой Отечественной вой-
не, — пишет в своих мемуарах «Личное 
дело» бывший глава КГБ СССР Владимир 
Крючков. — Меня это особенно поража-
ло, ведь он сам был участником войны, 
получил тяжелое ранение. Видимо, стрем-
ление разрушать, развенчивать все и вся 
брало верх над справедливостью, самыми 
естественными человеческими чувствами, 
над элементарной порядочностью по от-
ношению к Родине и собственному наро-
ду. И еще — я никогда не слышал от него 

ни одного доброго слова о русском наро-
де. Да и само понятие «народ» для него 
вообще никогда не существовало».

Еще в начале 1970‑х годов Яковлев, 
будучи ответственным сотрудником аппа-
рата ЦК КПСС, с  чьей‑то  подачи решил 
поупражняться в русофобии на страницах 
«Литературной газеты». За что поплатил-
ся и был отправлен послом в Канаду.

Именно Яковлев, став соратником 
Горбачёва, громил становой хребет госу-
дарства — армию. Помощник члена По-
литбюро и Секретаря ЦК КПСС Е. К. Лига-
чёва Валерий Легостаев вспоминает: «По-
стоянно подзуживаемый своим ближай-
шим окружением, в котором Яковлев уже 
играл важную роль, Горбачёв искал повод 
для расправы над оппозиционным, как он 
полагал, руководством Вооруженных Сил 
СССР. Его‑то и доставил ему в урочный 
час на хвосте своего спортивного само-
летика Матиас Руст.

В результате, как заявил на заседании 
Политбюро сам Горбачёв, были отданы 
под  суд 150 генералов и  офицеров СА. 
По данным американских спецов, внима-
тельно следивших за ситуацией, «под Ру-
ста» было смещено не только руководство 
Войск ПВО во главе с маршалом авиации 
Колдуновым, но и министр обороны мар-
шал Соколов со всеми своими заместите-
лями, начальник Генерального штаба 
и два его первых заместителя, главноко-
мандующий и начальник штаба ОВС Вар-

шавского договора, все командующие 
группами войск (в Германии, Польше, Че-
хословакии и Венгрии), все командующие 
флотами и все командующие округами.

В ряде округов командующие заме-
нялись неоднократно. Волна горбачёвской 
чистки достигла по меньшей мере уровня 
командования дивизиями, а, возможно, 
пошла и еще ниже».

После заседания Политбюро, на ко-
тором проводились кадровые разборки 
в  связи с  делом Руста, Яковлев не  мог 
скрыть переполнявших его эмоций. «Во! 
Все руки в крови! По локти!», — сказал 
он, показывая ладони. Об этом воспоми-
нает Валерий Легостаев, бывший помощ-
ник Е. К. Лигачёва.

Яковлев открыто признал, что осоз-
нанно вел работу по развалу партии и го-
сударства. В 1985 году он предложил Гор-
бачёву план изменений в стране, однако 
тот ответил: «пока рано». По словам Яков-
лева, Горбачёв тогда еще  не  думал, 
что «с советским строем пора кончать».

Он же, Яковлев, однажды предельно 
откровенно сказал: «Для  пользы дела 

приходилось и  отступать, и  лукавить. 
Я сам грешен — лукавил не раз. Говорил 
про  «обновление социализма», а  сам 
знал, к чему дело идет».

«ДЕМОНТАЖ СИСТЕМЫ»
Под стать Яковлеву был и бывший 

глава Компартии Грузии Эдуард Ше-
варднадзе, назначенный Горбачёвым 
на должность министра иностранных 
дел СССР и  сдавший американцам 
«все и вся». Поэтому его потом, в быт-
ность президентом Грузии, так приве-
чали в НАТО.

Вот оценка его роли: «Когда я слушаю 
эти сказки: «Михаил Сергеевич (Горбачёв) 
не хотел, не рассчитал…» Горбачёв, Яков-
лев, Шеварднадзе сознательно уничтожа-
ли СССР! Это я знаю не из архивов, а знаю 
из  многократных бесед с  Шеварднадзе. 
С 1985  года во  главе Советского Союза 
стояли люди, целью которых был, 
как в беседе со мной выразился Шевар-
днадзе, «демонтаж системы». Ведь и тер-
мин подобрали‑то какой — «демонтаж». 
Только умственно отсталому непонятно, 
что  если ты «демонтируешь систему», 
на которой основана страна, то ты разва-
ливаешь страну. Все они (перестройщики) 
прекрасно понимали…» (из интервью га-
зете «Спецназ России»).

Автор этих слов — Игорь Гиоргадзе, 
он же «Командор». Кадровый сотрудник 
КГБ СССР. Выпускник КУОС. Участник во-

йны в  Афганистане. Создатель грузин-
ской «Альфы». Шеф госбезопасности 
независимой Грузии, бросивший вызов 
самому Белому Лису — Эдуарду Шевар-
днадзе. Политический эмигрант, которо-
го официальный Тбилиси разыскивал 
по  линии Интерпола. Непримиримый 
противник Саакашвили.

КАСТА НЕПРИКАСАЕМЫХ
Так что  у  сотрудников КГБ не  было 

возможности остановить гибель единой 
страны. Хочу процитировать нашего ко-
мандира, главного разработчика всей опе-
рацией «Шторм-333» по свержению аф-
ганского диктатора Амина. Вот что рас-
сказывал Юрий Иванович Дроздов, быв-
ший начальник Управления «С» (нелегаль-
ная разведка):

«Как‑то в один из приездов в Москву 
бывшие американские разведчики в пылу 
откровенности за ужином в подвальном 
ресторанчике на Остоженке бросили не-
осторожную фразу: «Вы хорошие парни, 
ребята. Мы знаем, что у вас были успехи, 
которыми вы имеете право гордиться. 
Даже ваши поражения демонстрировали 
мощь вашей разведки. Но пройдет время, 
и вы ахнете, если это будет рассекречено, 
какую агентуру имели ЦРУ и Госдепарта-
мент у вас наверху»».

Юрий Иванович хорошо знал, 
что говорит.

Еще  одна цитата из  интервью 
И. П. Гиоргадзе газете «Спецназ России»: 
«Вы попробуйте сегодня выйти на уро-
вень принятия участия в выборах в Кон-
гресс, в  Палату представителей США, 
если на бумаге не будет стоять штамп 
«Проверено ФБР, допущен к выборам». 
Да никто с вами разговаривать не будет! 
А у нас инструктор ЦК, который, предпо-
ложим, попадал в поле зрения органов 
госбезопасности как связь от разведчи-
ка-агентуриста…

Вот они познакомились и разошлись. 
Наружное наблюдение устанавливает, 
что это инструкторишка обкома или рай-
кома. И тут же следует приказ: снять на-
ружное наблюдение, прекратить по нему 
работу! Сказки про то, что в хрущёвско-
брежневский период даже в аппарате ЦК 
КПСС все шепотом разговаривали — на-
столько, дескать, боялись КГБ, они 
для «пипла».

Эта тройка была локомотивом де-
монтажа — Горбачёв, Яковлев, Шевар-
днадзе. В Москве это не сразу увидели, 
а мы на местах четко поняли. Та самая 
5‑а линия, которую в Грузии возглавлял 
Майсурадзе, сообщала в  Москву: 
такие‑то хотят сменить советскую власть, 
отделиться. А в ответ Москва дает уста-
новку: ЦК партии приняло решение, 
что  неформальных лидеров не  только 
не преследовать — поощрять».

Так вот, эти самые лидеры потом 
встали во  главе «народных фронтов» 
по всем республикам СССР и спровоци-
ровали вал национализма. А  нас, «Аль-
фу», «Вымпел» и «Витязь», вместе с бой-
цами ВВ и десантниками бросали в горя-
чие точки в качестве «пожарных».

УБИЙСТВО «СОЮЗА НЕРУШИМЫХ»
Была, впрочем, у  гибели СССР 

и экономическая подоплека. Часть пра-
вящей партийной элиты решила «кон-
вертировать» общенародную собствен-
ность, созданную потом и кровью мил-
лионов людей, в  свою личную соб-
ственность. При Союзе они не имели 
возможности сказочно обогатиться — 
система не  позволяла, зато переход 
к  дикому капитализму дал им такую 
возможность вполне. Что и было осу-
ществлено.

Горбачёв пропихнул региональный 
хозрасчет и самофинансирование. Ельцин 
это повторил циничнее: «Берите сувере-
нитета столько, сколько проглотите». Весь 
Советский Союз был туго завязан, пере-
плетен экономически — так, чтобы он 
не развалился. А Горбачёв сказал — каж-
дый за себя.

Но  что  такое региональный хозрас-
чет? Это когда я сам ем, пью, рассчитываю 
и не смотрю по сторонам. Вот тогда Союз 
экономически и затрещал по швам.

Существует несколько версий смерти 
Советского Союза: от  старости, систем-
ный кризис, убийство и  самоубийство. 
Но то, что к трагической развязке, обер-
нувшейся одной из крупнейших геополи-
тических катастроф столетия, приложили 
внешние силы и их агентура в руководстве 
КПСС, — это не  вызывает никакого со-
мнения.  ■

РЕПИН Александр Георгиевич, 

полковник  — вице-президент 
Международной Ассоциации вете-
ранов подразделения антитеррора 
«Альфа», шеф-редактор газеты 
«Спецназ России».

В Группе «А» — с 1978 года. 
Самый молодой из  участников 
штурма дворца Тадж-Бек в Аф-
ганистане (1979) из числа спец-
наза КГБ СССР. Был тяжело ра-
нен. Награжден орденом Красно-
го Знамени.

Участвовал в  специальных 
операциях по освобождению за-
ложников и нейтрализации терро-
ристов.

В качестве начальника отдела 
Группы «А» Главного управления 
охраны РФ освобождал заложни-
ков в Будённовске (Святой Крест) 
летом 1995 года.

«Архитектор» и идеолог Перестройки: 
М. С. Горбачёв и А. Н. Яковлев. 

Во время полёта в Великобританию 
в составе делегации Верховного 

Совета СССР. 1984 год

Александр Яковлев (крайний справа) и его друг Олег Калугин 
(второй слева) на ступенях Колумбийского университета. 

США. 1961 год. 30 лет спустя Калугин открыто предал Родину

ПИСТОЛЕТ У ВИСКА
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С В Е Т Л Я Ч О К
Дмитрий ИГОШЕВ

Газета «Спецназ Рос‑
сии» и военно-литера‑
турный журнал «Раз‑
ведчикъ» проводят 
творческий конкурс 
на лучшее литератур‑
ное произведение на 
тему СВО. В этот раз мы 
предлагаем читателям 
пронзительный рассказ 
«Светлячок».

Они остановились на  неболь-
шом, вымощенном тротуарной плит-
кой пятачке посреди непролазно за-
росшего борщевиком, давно забро-
шенного двора. От пятачка тропинка 
вела к  проржавевшим, изрешечен-
ным пулями и осколками воротам.

За воротами виднелся пологий 
степной косогор, утыканный сирот-
ливо торчавшими столбами без про-
водов, а чуть правее темнел узкий 
клин лесопосадки, в которую четве-
рым из них сейчас предстояло от-
правиться.

Эти четверо, по  всему видать, 
были тертыми калачами.  Все 
как на подбор высокие и плечистые, 
увешанные подсумками с  БК, все 
с  хмурыми, озабоченными лицами. 
Автоматы они привычно держали 
на согнутых руках, бережно, как ма-
тери держат своих младенцев.

—  Может все‑таки и вы с нами, 
док? — проговорил старший из них 
не очень уверенным голосом.

Тот, кого назвали доком, маши-
нально поправил очки на переносице 
и тихо, но твердо сказал:

—  Мы здесь для  оказания до-
врачебной и первой врачебной помо-
щи. Вытаскивать раненых из  серой 
зоны — не наша задача.

—  Да вытащить‑то мы его вы-
тащим! Знать бы еще, в каком он со-
стоянии. А то вдруг помрет по доро-
ге? Мы что  можем — только жгут 
наложить да обезбол вколоть. А у вас 
вон — целая торба добра всякого.

Мужчина в очках мягко и даже 
как‑то немного виновато улыбнулся, 
но отрицательно покрутил головой.

—  Я  пойду с  вами! — неожи-
данно сказала стоявшая рядом с ним 
девушка, и по тому, как она это про-
изнесла, и как румянец тут же залил 
ее щеки, стало понятно, что сказан-
ное явилось неожиданностью в пер-
вую очередь для нее самой.

Четверо дружно уставились 
на нее.

—  Пойдете? Правда? Вот здоро-
во! — старший расплылся в широ-
кой, белозубой улыбке.

—  Лана! — мужчина в  очках 
тоже густо покраснел, его лицо 
утратило мягкость и сделалось воз-
мущенным и сконфуженным одно-
временно.

—  Пойду… А что такого, Петро-
вич? — просто и уже спокойно ска-
зала девушка.

—  Ла-на, — строго, с нажимом 
повторил мужчина, но они уже об-
ступили ее, оттеснили в сторону, за-

крыв от него своими широкими спи-
нами. Она стояла среди них, малень-
кая, каждому по  плечо, похожая 
на школьницу с двумя рыжими ко-
сичками, выбившимися из‑под  ка-
завшегося непропорционально боль-
шим шлема.

—  Он вон в  той посадке,  — 
старший показал рукой за ворота, — 
примерно в двух километрах отсюда. 
Там сейчас неопасно — их ДРГ толь-
ко ночью выползают. У вас все необ-
ходимое с собой?

Она молча кивнула. Он внима-
тельно, изучающе посмотрел на нее:

—  Держитесь меня. Меня Сер-
гей зовут, — потом мельком оглядел 
остальных. — Ну что, погнали, паца-
ны! Нужно успеть до темноты.

*****
Один за  другим, они пошли 

по тропинке к выходу. Замыкающий 
дружески хлопнул оставшегося сто-
ять в  растерянности мужчину 
по плечу:

—  Не  волнуйтесь, док. Скоро 
вернем вашу Лану в  целости и  со-
хранности.

За  воротами тропинка немного 
расширилась и потянулась дальше, 
петляя в бурьяне.

—  Давно он там? — спросила 
она старшего.

—  С обеда, примерно. Да, Дим?
—  Да, где‑то так, — подтвердил 

боец, шагавший самым первым.
—  Какое ранение у него?
—  Точно неизвестно.  Нас 

там  не  было. Их  группа попала 
под минометный обстрел, когда воз-
вращалась с задания.

—  Как же он там один остался?
—  Так получилось. Двоим дру-

гим, что были с ним, тоже здорово 
досталось. С  ним на  руках они  бы 
ни за что не вышли.

—  А  он точно еще…  — она 
умолкла на полуслове, не закончив 
вопрос.

—  Надеемся, — старший искоса 
посмотрел на нее, заиграв желвака-
ми. — В любом случае его необхо-
димо найти и вытащить оттуда.

—  Он — командир наш, — ска-
зал боец по  имени Дима и  поднял 
вверх большой палец. — Вот такой 
парень!

*****
Они миновали полуразрушен-

ное одноэтажное строение 
из красного кирпича, рощицу не-
высоких, разлапистых деревьев, 
стоявших совершенно голыми, 
и  вышли к  глубокой, покрытой 
кустарником балке.

Здесь группа ненадолго за-
держалась. Старший вытащил 
из подсумка видавший виды «ба-
фик» и  покрутил регулятором 
громкости:

—  «Север» вызывает «Птичку». 
Прием.

—  «Птичка» на связи, — после 
небольшой паузы послышалось 
из рации.

—  Мы на исходной. Дай обста-
новку.

—  Обстановка спокойная. Дви-
жения не наблюдаю. Противник на-
ходится на своих позициях. Как по-
нял? Прием.

—  Понял тебя, «Птичка». Вы-
двигаемся. Конец связи.

—  А с ним нельзя по рации свя-
заться? — спросила она.

—  У него нет рации, — сказал 
старший и невесело усмехнулся. — 
Была  бы связь — был  бы рай. Ну, 
все, вперед!

Они быстрым шагом двинулись 
по тропинке вдоль балки, переходя 
на бег в тех местах, где тропинка шла 
под уклон.

Бурьян под ногами сменился 
колышущимся и благоухающим 
степным разнотравьем — серебри-
стыми перьями ковылей вперемеж-
ку с фиолетово-синими соцветиями 
шалфея, белыми головками рома-
шек и  еще какими‑то желтыми, 
очень милыми цветочками, назва-
ния которых она не знала.

Солнце почти касалось горизон-
та, подсвечивая своими прощальны-
ми, уже совсем не знойными лучами 
степь и  затянутое легкой облачной 
рябью золотисто-оранжевое небо. 
Она на ходу невольно залюбовалась 
игрой этих лучей, на несколько се-
кунд позабыв обо всем остальном 
на свете.

Однако это остальное очень 
скоро напомнило о себе. Темп, ко-
торый они взяли, оказался слиш-
ком велик для  нее — она почув-
ствовала, что ей не хватает дыха-
ния, в правом боку появилась ту-
пая, распирающая боль. Ее рюкзак 
хоть и  был хорошо подогнан, 
не ударял по спине и не оттягивал 
плеч, но, все равно, сразу будто 
прибавил в весе с де-
сяток килограмм.

Героиня Русского Мира Валентина Галатова. Фронтовая 
медсестра, отдавшая жизнь за нашу Победу. Гвардии 

сержант, боец медицинского взвода стрелкового батальона 
Армии ДНР

«Птичка», ответь «Северу». — Слышу тебя, «Север». — По нам открыли огонь. Дай 
обстановку». Зона СВО. Фото РИА Новости
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Военная проза

Голова под шлемом 
вспотела, куртка на спи-

не тоже быстро намокла от  пота, 
струйки потекли из подмышек. Она 
с  завистью смотрела на  старшего, 
на котором был облегченный «спец-
назовский» шлем, а из‑под бронежи-
лета виднелась только линялая 
уставная футболка с коротким рука-
вом. Чтобы справиться с дыханьем, 
они принялась считать вдохи и вы-
дохи, до десяти, затем начиная счет 
заново, стараясь делать выдохи бо-
лее акцентированными.

Балка и  тянувшаяся вдоль нее 
тропинка плавно огибали косогор 
справа. Примерно через километр 
группа достигла того места, где едва 
заметное в густой траве ответвление 
тропинки уходило вниз. Осторожно 
раздвигая руками ветки, они спусти-
лись по этому ответвлению на самое 
дно балки. Здесь было сумрачно 
и сыро. Растревоженное комариное 
полчище с  угрожающим писком 
тут же окружило их.

Перепрыгнув илистое русло пе-
ресохшего ручья, пролегавшее 
по дну, они друг за другом стали ка-
рабкаться по крутому противополож-
ному склону балки.

Ближе к концу подъема девушка 
потеряла равновесие и, чтобы 
не упасть, вцепилась руками в длин-
ное, сухое корневище, торчавшее 
из земли. Старший, поднимавшийся 
перед ней, развернулся, съехал 
на ногах по осыпавшейся тропинке 
немного вниз и протянул ей руку. Она 
ухватилась за нее, с удивлением об-
наружив, что рука у него совсем не-
большая и мягкая, почти нежная.

На  другой стороне балки тро-
пинка вела вправо, к лесопосадке, 
извиваясь между разбросанными 

то тут, то там зелеными островками 
кустарника.

*****
Оказавшись на  открытой мест-

ности, группа окончательно перешла 
н а   б е г ,  и   д е в у ш к а  с т а л а 
по‑настоящему задыхаться. Теперь 
все ее внимание было сосредоточено 
на  собственном дыхании, которое 
до боли распирало грудь на вдохе и, 
не принося облегчения, со свистом 
вырывалось обратно наружу. Пульс 
стучал в висках и отдавал в уши там-
тамным боем, становившимся с каж-
дой минутой все громче и учащеннее.

Перед глазами, закрывая все 
остальное пространство, маячила 

перетянутая лямками разгрузки спи-
на старшего с  подпрыгивающей 

на  пояснице в  такт бегу набитой 
до отказа сухарной сумкой.

Когда до лесопосадки оставалась 
какая‑нибудь пара сотен метров, 
что‑то  внезапно насторожило их. 
Группа резко сбавила темп, ощети-
нившись автоматами влево от себя.

—   Б е с п и л о т н и к !  П р я м о 
над нами! На одиннадцать часов! — 

услышала она за спиной низкий, от-
рывистый голос одного из  бойцов, 
и  почти одновременно с  ним с  той 
стороны, куда было направлено 
их оружие, захлопали выстрелы.

Она ничком бросилась на землю, 
больно ударившись лицом о пыль-
ные берцы старшего, который успел 
залечь на мгновенье раньше нее.

Стремительно оттянувшись 
в ближайшую ложбинку, группа из-
готовилась к бою. Стрельба велась 
короткими очередями, по три-пять 
выстрелов, с достаточно большого 
расстояния и, по всей видимости, 
была неприцельной — по крайней 
мере, свиста пуль она не расслы-
шала. Откуда точно стреляли, 

на  слух определить было слож-
но — это мог быть и располагав-
шийся где‑то там вражеский опор-
ник, и северная оконечность лежав-
шей перед ними лесопосадки.

Выстрелы не  сильно испугали 
ее — она даже обрадовалась этой 
вынужденной остановке, позволяв-
шей хоть немного перевести дух.

Старший тут же вызвал операто-
ра дрона-наблюдателя:

—  «Птичка», ответь «Северу».
—  Слышу тебя, «Север».
—  По  нам открыли огонь. Дай 

обстановку.
—  Обстановка без  изменений. 

Противник находится на своих пози-
циях. Как понял? Прием.

—  По  нам стреляют! — повы-
сил голос старший. — Сообщи, от-
куда ведется стрельба.

Рация надолго замолчала.
—  Противник находится 

на  своих позициях. Ведет огонь 
со своих позиций, — ответил, на-
конец, оператор, однако в его голо-
се уже не  было той уверенности, 
что прежде.

—  Это ты сейчас висишь 
над нами?

—  Нет, я в другом месте. Давай, 
подлечу поближе, зависну и сообщу 
более точно.

—  Добро. Ждем. На связи.
Старший посмотрел вверх, потом 

перевел взгляд на остальных:

—  Дрон укровский…
—  Надо валить,  пока они 

не скорректировали огонь, — тяже-
ло дыша, густым басом сказал самый 
рослый из них, с перебитым носом 
и с головой, туго утянутой банданой.

—  Валить куда?
—  Дальше, в посадку.
—  А там?
—  А  здесь? Перещелкают, 

как котят.
Автоматные очереди между 

тем сменились одиночными выстре-
лами, а затем стрельба и вовсе ста-
ла стихать.

*****
Лежа на земле без движенья, ды-

шалось полегче. Девушка начала по-
степенно приходить в себя, и к ней 
вернулась способность критически 
воспринимать происходящее. Она 
вглядывалась в лица бойцов, но они 
ровным счетом ничего ей не говори-
ли, оставаясь все такими же озабо-
ченно-хмурыми.

Однако по недосказанным фра-
зам, по  тому, как  они озирались 
по  сторонам, как  переглядывались 
друг с другом, девушке стало понят-
но  — все пошло не  по  плану. 
Да  и  плана‑то  как  такового скорее 
всего, не было. Было что‑то вроде: 
«Заходим в посадку, забираем ране-
ного и  обратно; в  случае чего дей-
ствуем по  обстановке; главное — 
взять побольше БК».

И вот теперь, когда их обнару-
жили и  прижали в  чистом поле, 
а  обстановка, несмотря на  под-
держку с воздуха, оставалась со-
вершенно неясной, можно было 
ожидать чего угодно — в любую 
секунду укры могли накрыть их ар-
той, начать забрасывать гранатами 
с коптеров, навстречу им в лесо-
посадку, возможно, уже выдвину-
лась вражеская разведгруппа. 
«Там неопасно», — вспомнились 
ей слова старшего, сказанные пе-
ред выходом.

Ничего себе, неопасно… Она 
вдруг увидела перед собой не четвер-
ку крутых «разведосов», а заиграв-
шихся в «Зарницу» мальчишек из во-
енно-спортивного лагеря, которых 
обставила другая, более удачливая 
команда.

Колючее, тревожное чувство воз-
никло у нее в груди и стало распол-
заться по всему телу.

«Бафик» в руке старшего вновь 
ожил:

—  «Север», ответь «Птичке».
—  «Север» на связи.
Оператор стал что‑то  говорить, 

но возникшие помехи заглушили его 
слова, удалось расслышать только 
конец фразы:

—  …движется в вашу сторону. 
Как понял? Прием.

—  Не  понял тебя, «Птичка». 
Повтори.

Оператор повторил, однако 
на  этот раз они вообще не  смогли 
разобрать ни слова.

—  Кто, куда движется? — пере-
спросил один из бойцов.

—  Не понял тебя, «Птичка». По-
втори, — старший отжал тангенту 
и  начал беззвучно бормотать руга-
тельства — рация продолжала вос-
производить только звуки помех.

*****
Висевший над ними беспилотник 

тем временем поднялся выше и от-
летел далеко в сторону, превратив-
шись в еле заметную точку.

—  Надо валить, — опять сказал 
боец в бандане, — иначе нам всем 
здесь звезда.

Старший колебался. До лесопо-
садки было рукой подать, ее деревья 
так и манили под защиту своих ство-
лов и крон. Наконец он решился:

—  Погнали!
Они поднялись и  побежали 

по тропинке вперед.
И   т у т  п о   н и м  уд а р и л и 

по‑настоящему, откуда они совсем 
не ждали, сразу из многих стволов, 
предварительно дав очередь 
из  АГС. На  вершине оставшегося 
за спиной холма вдруг загрохотало, 
заухало, и, уже опять вжавшись 
в землю, она почувствовала, как со-
всем рядом с треском рвутся ВОГи, 
разлетаясь тысячами маленьких, 
раскаленных кусочков металла 
по окружающему пространству.

Тут же в их сторону взахлеб за-
строчил пулемет, сухо защелкали ав-
томатные выстрелы. Пули с хищным 
чмоканьем стали проноситься так 
близко, что казалось, от их пролета 
колеблется и  вибрирует воздух 
над головой.

Неизвестно почему, сделав 
не больше десятка выстрелов, замол-
чал АГС, но это спасло группу от не-
медленного уничтожения и дало воз-
можность открыть ответный огонь. 
Звуки боя ошеломили девушку, оглу-
шив и на время, лишив способности 
к активным действиям. Все сильнее 
и сильнее прижимаясь к земле, втя-
гивая ноздрями пыль с тропинки, она 
краем глаза с каким‑то оцепенелым 
равнодушием заметила, как несколь-
ко раз яркие оранжевые огоньки вон-
зились в землю буквально в несколь-
ких сантиметрах от нее.

А потом сквозь грохот выстре-
лов и звон в заложенных ушах она 
услышала, как позади нее закричал 
один из бойцов. Крик был низкий, 
нутряной, похожий на  предсмерт-
ный вопль забиваемого на  бойне 
животного.

С каждой секундой он становил-
ся все выше и пронзительнее, пере-
крывая собой остальные звуки и за-
полняя все вокруг. Он проникал 
внутрь, отдаваясь болью в  ее 
и без того до предела натянутых не-
рвах и, в конце концов, стал совер-
шенно невыносимым.

Ей вдруг захотелось заткнуть 
уши, спрятать куда‑нибудь голову, 
сделать хоть что‑нибудь, чтобы 
не слышать этот чудовищный, душе-
раздирающий вой.

«Уходи! — говорили эти глаза. — Оставь меня и ухо‑
ди, ты еще можешь спастись!» Они просили, умоля‑
ли, требовали, одновременно с этим уже прозревая 
вокруг что‑то  нездешнее, неземное, недоступное 
обычному человеческому взору.

Фельдшер Любовь Коробка («Лютик»). Погибла в марте 
2019 года. 3‑я отдельная мотострелковая бригада «Беркут»

Откуда стреляли, на слух определить было сложно — это мог быть и располагавшийся 
где‑то там вражеский опорник, и северная оконечность лежавшей перед ними лесопосадки

Боец «Белый». 35‑летний пулемётчик Евгений Янин, погиб 
в зоне СВО. Сын санинструктора Ирины Яниной, сгоревшей 
в БТРе летом 1999 года. Первой женщины — Героя России
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*****
Лана развернулась на животе и, 

не обращая внимания на выстрелы, 
поползла в сторону кричавшего че-
ловека .  Это  был четвертый 
из  их  группы, которого она перед 
этим даже толком не  успела рас-
смотреть. Он катался по земле, сжи-
мая руками превратившееся в кро-
вавое месиво лицо. Она была уже 
совсем близко и  хорошо видела, 
как  кровь толчками пробивается 
у него между пальцев.

Девушка повернулась на  бок 
и принялась стаскивать свой рюкзак, 
когда до нее донесся еле различимый 
окрик старшего:

—  Куда? Нет! Отставить!
Она посмотрела на него и скорее 

по губам, чем на слух разобрала:
—  В  посадку! Ползком! Бы-

стрее!
Лана колебалась не дольше се-

кунды, потом поправила рюкзак 
и  поползла по  тропинке к  возвы-
шавшимся неподалеку деревьям. 
Она старалась ползти как  можно 
быстрее и чувствовала, что вот-вот 
потеряет сознание от удушья и все-
го этого кошмара, который так вне-
запно и  безжалостно обрушился 
на нее. Но она все ползла и ползла, 
упрямо, не глядя по сторонам, поч-
ти не помня себя.

Однако потом что‑то все‑таки за-
ставило ее остановиться и  посмо-
треть на  происходящее позади. Ее 
взгляд с беспристрастностью объек-
тива выхватил кусок из реальности 
и навсегда запечатлел его в памяти. 
Раненый перестал кататься и затих, 
свернувшись калачиком, все так же 
держась руками за то, что осталось 
у него от лица.

Старший, весь красный от напря-
жения, что‑то  отрывисто кричал 
в «бафик». Двое других короткими 
очередями с колена поливали свин-
цом вершину холма, не особо забо-
тясь о том, чтобы самим не быть ужа-
ленными злыми, несущими смерть 
пчелами, которые трассирующим 
роем летели на них оттуда…

*****
Человек в камуфляже неподвиж-

но лежал под деревом, вытянувшись 
на  спине. Лана наткнулась на  него 
неподалеку от того места, куда при-
вела ее петлявшая по  лесопосадке 
тропинка. Дальше дороги не было — 
густым частоколом вставал молодой 
соснячок, но она понимала, что ни-
какая сила сейчас не заставит ее по-
вернуть обратно.

Притаившись на склоне устлан-
ного сосновыми иглами пригорка, 
девушка с тревогой и одновременно 
надеждой разглядывала лежавшего. 
Кто он — тот, на поиски которого они 
отправились, или враг? Она букваль-
но кожей чувствовала, что он тоже 
пристально наблюдает за ней, и все 
никак не решалась его окликнуть.

Первым не  выдержал человек 
в камуфляже — из‑под дерева до-
несся его глухой с кавказским акцен-
том голос:

—  Если укроп — не  подходи, 
стреляй оттуда… У меня граната!

Это был он! Шумный выдох не-
произвольно вырвался у  нее 
из груди.

—  Свои, свои! — громко и ра-
достно прошептала девушка.

Некоторое время она неподвиж-
но сидела, блаженно улыбаясь, ощу-
щая, как натруженные мышцы рас-
слабляются и начинают наливаться 
приятной, щекочущей истомой, по-
том на четвереньках торопливо по-
ползла к нему.

—  Стой! — опять послышался 
голос из‑под дерева.

Она остановилась, ожидая, 
что он скажет что‑то еще, однако се-
кунды тянулись, а  человек больше 
ничего не  говорил и  по‑прежнему 
не шевелился.

Лана почувствовала угрозу 
в этом его молчании и в непод-
вижности. Выходит, он ей не по-
верил и, значит, в любой момент 
мог выстрелить или  метнуть 
гранату.

—  Эй, слышишь, не дури! При-
вет тебе от  Сергея и  Димы, — она 
назвала два имени из четырех, кото-
рые успела узнать.

Напряжение, ощутимо повисшее 
в воздухе, вмиг исчезло

—  Свои… — произнес лежав-
ший под  деревом человек и  затих, 
потеряв сознание.

*****
Ему было не больше тридцати, 

и смерть темным, отвратительным 
облаком уже клубилась где‑то  со-
всем рядом с ним, медленно, но не-
умолимо надвигаясь, протягивая 
к  нему свои щупальца. Обе ноги 
у него в районе паха были перетяну-
ты жгутами. Одно колено было раз-
дроблено, на бедре другой ноги вид-
нелась огромная рваная рана, из ко-
торой выпирала ослепительно бе-
лая, расколотая кость. На  правую 
руку, чуть пониже плеча был нало-
жен турникет, а  в  левой человек 
сжимал «эфку».

Девушка внутренне вздрогнула, 
увидев гранату, но  потом поняла, 
что  она не  опасна — предохрани-
тельная чека оставалась на  месте, 
были только разогнуты усики.

В сгущавшихся сумерках особен-
но бросалась в  глаза мертвенная 
бледность его лица. Девушка осто-
рожно вынула гранату из его ледяной 
руки, поставила на предохранитель 
лежавший рядом автомат. «Не  жи-
лец», — промелькнуло у нее в голо-
ве, и  она до  боли прикусила губу. 
«Не  смей! — сказала она себе. — 

Не тебе судить и, тем более, решать. 
Ты здесь для того, чтобы он жил. И те 
четверо шли сюда для того, чтобы он 
жил. И  поэтому ты сделаешь все, 
что только в твоих силах».

Лана проворно сняла рюкзак и, 
открыв его, стала вытаскивать все, 
что  могло потребоваться в  первую 
очередь. Она видела такое уже много 
раз.

Раненый долгие часы мог це-
пляться за жизнь в надежде, что его 
спасут, а  когда помощь приходила, 
умирал, потому что  переставал бо-
роться. Нельзя было терять ни мину-
ты. Она установила ему на здоровую 
руку внутривенный катетер и присо-
единила к  системе пакет с  жидко-
стью для восполнения кровопотери.

*****
Закрепив пакет у  себя на  раз-

грузке, Лана принялась напряженно 
следить за тем, как убывает из него 

жидкость. Потом проверила пульс — 
он не определялся. Она сменила па-
кет, добавив к нему четыре ампулы 
транексамовой кислоты.

Она смотрела на его лицо. Гор-
дый кавказский профиль, правиль-
ные, мужественные черты и  длин-
ные, почти женские ресницы — лицо 
оставалось красивым даже сейчас, 
практически превратившись в  по-
смертную маску.

«Ну же, джигит, борись!»
Но пульса на руке по‑прежнему 

не было, несмотря на максимально 
быстрое введение раствора. Она по-
ставила третий пакет с четырьмя ам-
пулами дексаметазона.

«Ты должен жить, джигит! Те, 
кто остался там, на тропе тебя просто 
не поймут. Теперь мы с тобой долж-
ны жить и за них…»

Должны жить… Это легко ска-
зать. Но  что  дальше? Как  им вы-
браться отсюда, если, предположим, 
ей сейчас удастся стабилизировать 
его состояние? Петрович, конечно, 
поднимет на  ноги всех, кого знает, 
да  и  их  командование, наверняка, 
уже в курсе. Вот только что все они 
смогут сделать? Отправят сюда 
еще  одну группу? Пойдут в  атаку 
и захватят эту чертову посадку? Одна 
она его точно не дотащит, а если бы 
ей это и удалось, то он вряд ли бы 
пережил такое путешествие…

Пощупав его запястье, она 
еще раз убедилась в отсутствии пуль-
са. Ей захотелось заплакать от бес-
сильной злости. «Не заберешь, тварь 
поганая! Сука! Не отдам!»

Девушка стала ругаться самыми 
последними словами, раз за разом 
с  каким‑то  странным упоением по-
вторяя их  внутри себя. Ее глаза 
и руки при этом продолжали выпол-
нять свою работу, и в какой‑то мо-
мент то, что неумолимо надвигалось, 
вдруг остановилось и  принялось 
с интересом наблюдать за ней.

*****
Раненый неожиданно пришел 

в себя. Обрадованная она тут же за-
говорила с  ним громким голосом, 
стараясь завладеть его вниманием, 
не дать вновь погрузиться в пучину 
беспамятства.

—  Привет, меня зовут Лана, 
я санинструктор. Я здесь, чтобы тебе 
помочь. Ты меня слышишь?

Он еле заметно кивнул.
—  Как тебя зовут?
Он долго собирался с  силами, 

потом хрипло произнес:
—  Алан…
—  Поговори со  мной, Алан, 

не молчи. Откуда ты?
—  Владикавказ… Северная 

Осетия.
—  Сколько тебе лет?
—  Двадцать девять.
—  Женат? Дети есть?
—  Нет.
—  А кто есть?
—  Мама…

—  Мама — это здорово! Ждет, 
не дождется, наверное?

—  Да… Обещал вернуться жи-
вым, — он облизнул пересохшие 
губы и  попытался улыбнуться. — 
Обещания ведь надо выполнять, 
правильно?

—  Конечно, конечно. С  тобой 
все будет в порядке, не переживай. 
Скоро наши подойдут, отправим тебя 
в  госпиталь, подлечим… Будешь 
как новенький.

В его агатовых глазах засквозила 
тревога.

—  Наши… Где наши?
—  Я одна к тебе пробралась, — 

сказала она, не зная как объяснить 
ему то, что произошло, и нужно ли 
это сейчас объяснять.

Но он все понял.
—  Сколько человек было 

с тобой?
—  Четверо.  Сергей,  Дима 

и еще двое.
—  Что с ними? Они погибли?
—  Я не знаю… Честно. Я только 

видела, как одного ранило.
—  Шли ко  мне, прорывались 

с боем… Мои ребята… — он замол-
чал, уставившись в пустоту.

—  Давай немного осмотрим-
ся, — сказала она. — На сколько 
чувствуешь боль от одного до де-
сяти?

—  Пять…
—  Я могу уколоть тебе обезбо-

ливающее, но  если можешь тер-
петь, то лучше не надо. Потерпишь?

—  Да.
Она осторожно сняла с него по-

врежденный в нескольких местах 
бронежилет, расстегнула куртку и, 
задрав майку, осмотрела живот 
и грудную клетку, потом повернула 
его на бок и пробежала взглядом 
по спине.

—  Так, здесь у нас все хорошо. 
Броня тебя спасла. Жгуты давно 
ослаблял?

—  На  руке ослаблял… Два 
раза… На ногах — нет. Побоялся, 
что не затяну потом.

—  Понятно. Значит, на  ногах 
мы пока трогать не будем.

—  Теперь без  ног останусь, 
да? — его заросший кадык судо-
рожно дернулся.

Одна из  проблем в  зоне 
СВО — эвакуация погибших. Ли-
ния фронта двигается медленно, 
зачастую павшие бойцы остаются 
на месте гибели неделями и ме-
сяцами. При том, что квадрат, где 
они лежат, прекрасно известен.

Зачастую командование бо-
ится рисковать живыми бойцами 
ради эвакуации тел. Кроме того, 
объем боевых задач у подразде-
л е н и й  б о л ь ш о й ,  б ы в а е т , 
что на поиск погибших нет ни вре-
мени, ни сил.

«Ромашка». Такой позывной носила погибшая на СВО 
23‑летняя медсестра Яна Кошина, награждённая орденом 

Мужества и медалью «За отвагу»

Фельдшер 4‑й бригады Армии ЛНР Ольга Климова. В апреле 
2022 года была тяжело ранена осколками. Её доставили 

в госпиталь. Ушла из жизни через пятнадцать минут 
на операционном столе

28‑летняя волонтёр Дарья Салмина из города Свободный 
Амурской области. Фельдшер-доброволец в зоне СВО. 

Помогала раненым. Погибла в июне 2024 года
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Лана взглянула 
на раненого и поспе-

шила отвести глаза.
—  Ну, почему сразу без  ног? 

Просто по  протоколу так положе-
но — если жгут долго не ослаблялся, 
то снимают его только в госпитале.

*****
Девушка разрезала ножницами 

побуревший от засохшей крови рукав 
его куртки и слегка ослабила закрут-
ку турникета — кровь пошла, но со-
всем не сильно. Она сняла турникет 
и наложила на руку давящую повяз-
ку, затем закрыла повязками ужас-
ные раны на его ногах.

Порывшись в рюкзаке, Лана вы-
тащила складные шины, которые они 
с Петровичем за свои деньги заказы-
вали на «Али», потом нарезала но-
жом душистого лапника, постелила 
его на землю рядом с раненым, а на-
верх положила мягкие носилки, 
устроив лежанку.

—  Сейчас будет немного боль-
но, придется потерпеть.

Алан не проронил ни звука, пока 
она накладывала шины и перетаски-
вала его на лапник — только скалил-
ся, как волк, угодивший в капкан.

—  Держи, это антибиотик, — 
она протянула ему таблетку.

Он послушно, как ребенок, взял 
ее и  отправил в  рот. Она поднесла 
к его губам фляжку с водой, дав на-
питься.

—  Как  ты себя чувству-
ешь? — спросила она, укрыв его 
термоодеялом.

Он молчал, не  сводя с  нее 
глаз, полных неизъяснимой бла-
годарности и восхищения. Вко-
нец опустошенная она без  сил 
опустилась на  землю рядом 
с  ним и  привалилась спиной 
к стволу дерева.

—  Ты красивая… — прогово-
рил он.

—  Ну вот, не успел с того света 
вернуться, а уже туда же.

—  Куда туда же?
—  Куда и все. Все вы, мужики, 

одинаковые.
—  Нет, нет, ты на  самом деле 

очень красивая… Как ангел. Краси-
вей тебя я не встречал.

Лана почувствовала, что за-
сыпает.

—  Скажешь тоже… Никакая 
я не красивая. Не уродка, конечно, 
но и не красавица. Так, средней пар-
шивости…

—  Зачем так говоришь? Я прав-
ду сказал! У  нас такими словами 
не принято разбрасываться.

—  Вах! И что теперь, сделаешь 
мне предложение?

—  Нет. Поправлюсь, приеду 
и украду тебя.

Она посмотрела на него слипаю-
щимися от усталости глазами, и уже 
самым краешком сознания с удивле-
нием поняла, что  этот полуживой 
красавец-осетин вовсе не шутит.

—  Договорились. Только не по-
жалей потом, — пробормотала она, 
проваливаясь в сон.

*****
Лана всего на минуту прикрыла 

глаза, а когда открыла — было уже 
совсем темно. Ей вдруг показалось, 
что  она очутилась в  сказочном 
лесу — повсюду в траве виднелись 
мириады маленьких огоньков. Огонь-

ки вспыхивали тусклым желтоватым 
светом, подлетали немного вверх 
и  гасли, словно кто‑то  невидимый 
включал крохотные светодиодные 
фонарики, быстро взмахивал ими 
и тут же выключал. Девушка замор-
гала, не понимая, продолжает ли она 
спать и видит сон, или это происхо-
дит наяву.

—  Светлячки! — наконец, сооб-
разила она и улыбнулась, как ребе-
нок, увидевший чудо.

Алан тут же открыл глаза и тре-
вожно приподнялся. Девушка за-
смеялась веселым, беззаботным 
смехом:

—  Смотри, светлячки! Ой, 
а у меня ведь раньше позывной был 
«Светлячок». Вот, — она показала 
наполовину стершуюся нашивку 
на бронежилете.

—  Светлячок… Почему свет-
лячок?

—  Ну как  же. Светлана, Света, 
Светлячок.

Раненый бессильно откинулся 
на своей лежанке и тяжело задышал. 
Он все еще был очень плох. Темное 
и  отвратительное облако никуда 
не делось, оно все так же клубилось 
рядом с  ним, протягивая свои щу-
пальца к его искалеченному телу.

Лана уже полезла было в рюк-
зак за последним пакетом плазмо-
заменителя, когда что‑то  неосоз-
нанное привлекло ее внимание 
и заставило пристальнее вглядеть-

ся в темноту. Один из огоньков по-
казался ей не  похожим на  все 
остальные. Он был крупнее и ярче 
других, отличался цветом и не гас, 
зависнув в  метре с  небольшим 
над землей. Присмотревшись, она 
поняла, что он медленно движется 
в их сторону.

Девушка похолодела. Огонек на-
поминал подсветку смартфона 
или небольшого планшета. Светлана 
замерла, напряженно разглядывая 
его. Так и есть! Кто‑то с включенным 
гаджетом в руках приближался к ним 
с северной, вражеской оконечности 
лесопосадки.

Она бурно задышала и неверной 
рукой потянулась к  автомату, чув-
ствуя, как страх волной разливается 
по  ее телу. Раненый вновь открыл 
глаза и, поняв, что происходит, судо-
рожно зашарил у  себя под  боком, 
ища гранату. Найдя, он крепко при-
жал гранату к груди и только потом 
посмотрел в  ту сторону, куда был 
прикован наполненный страхом 
взгляд девушки.

Неожиданно оттуда донесся звук 
хрустнувшей под ногой ветки. В ноч-
ной тишине, нарушаемой только 
стрекотанием сверчков и  далеким 
уханьем совы, этот звук был подобен 
раскату грома.

—  Fuck! — тут же послышался 
сдавленный возглас.

—  Тихише ти, лайно чорнома-
зе!  — раздраженно проговорил 
кто‑то еще.

—  What you say?
—  Я  кажу… Тьфу! I say, be 

careful, man.
—  Sure, sorry.

«Нет, нет, нет! — жалобно запел 
тоненький голосок у нее внутри. — 
Только не сюда! Пожалуйста, пожа-
луйста, пожалуйста…»

Светлана вся сжалась, зажмури-
лась, как молитву, как тысячу молитв 
вновь и  вновь повторяя про  себя 
«только не сюда», с наивной детской 
надеждой ожидая, что вот сейчас она 
откроет глаза, и все изменится.

Но  чуда не  произошло — враг 
приближался. А еще спустя некото-
р о е  в р е м я  с т а л о  п о н я т н о , 
что их не двое и не трое, а гораздо 
больше, что  движутся они цепью, 
растянувшись от одного края лесо-
посадки до  другого, и  что  встреча 
с ними неизбежна.

*****
Светлана посмотрела на лежав-

шего рядом с  ней человека. Алан, 
не  отрываясь, следил за  ее лицом. 
Его глаза сияли так, что, казалось, 
их свет можно было заметить с рас-

стояния в  несколько километров. 
«Уходи! — говорили эти глаза. — 
Оставь меня и уходи, ты еще можешь 
спастись!» Они просили, умоляли, 
требовали, одновременно с этим уже 
прозревая вокруг что‑то нездешнее, 
неземное, недоступное обычному че-
ловеческому взору.

И, глядя на  него, Светлана 
вдруг увидела себя стоявшей по-
среди огромного, залитого солн-
цем двора, окруженного бетонны-
ми коробками девятиэтажек, 
а Сашка Осипов, давний ее ухажер, 
такой же темноглазый и влюбчи-
вый, черными от  смазки руками 
пытался надеть слетевшую цепь 
на ее велосипеде.

Это видение было настолько 
ярким и ощутимым, что ей показа-
лось, будто она и  вправду на не-
сколько секунд перенеслась в свое 
теперь такое безнадежно далекое 
детство.

Потом похожие картинки одна 
за  другой с  легкостью стали 
всплывать из памяти и проносить-
ся перед ней, словно там внутри 
кто‑то начал вертеть ручку кино-
аппарата.

Кадры мелькали все быстрей 
и быстрей, пока, наконец, не сли-
лись во что‑то непрерывное и труд-
норазличимое.

«Так вот как это бывает!»  — 
Светлана стряхнула охватившее 
ее наваждение, ужаснувшись 
от  мысли, что  эти смотревшие 
на  нее в  упор глаза и  есть по-
следний кадр в  кинопленке ее 
жизни. Ей стало невыносимо 
жалко себя, и две слезинки, ще-
коча, наперегонки побежали, 
каждая по своей щеке.

«Эх, Светлана, Света, Светля-
чок…»

—  Светлячок! — вдруг одни-
ми губами прошептала она и за-
стыла в изумлении.

«Так вот кто мы такие — свет-
лячки! Вспыхиваем и гаснем «на по-
теху» Тому, Кто  смотрит на  нас, 
и  вся наша жизнь — лишь мимо-
летное мерцание в  темноте июнь-
ской ночи…»

Это откровение поразило ее 
даже сильнее, чем картинки из про-
шлого и понимание того, что сейчас 
она умрет. Но вместе с ним пришло 
и  огромное облегчение, давшее 
силы действовать.

Она заглянула Алану прямо 
в зрачки и осторожно сняла автомат 
с предохранителя. Он взмахнул сво-
ими длинными ресницами и  отвел 
вмиг потухший взгляд. Она развер-
нулась туда, откуда приближалась 
смерть и, закрыв его собой, насколь-
ко это было возможно, взяла автомат 
наизготовку.

Алан что есть силы сжал зубами 
кольцо гранаты, потянул гранату 
от себя и выдернул из нее предо-
хранительную чеку. Когда первый 
расплывчатый силуэт появился 
из‑за деревьев, Светлана спокойно 
и не торопясь прицелилась.

Мгновенье, пока ее палец нажи-
мал на спусковой крючок, показалось 
ей вечностью…  ■

Светлана Медведева из Тюмени, врач с позывным 
«Мурзай», отправилась в зону СВО по зову сердца — 
добровольцем. Погибла в январе 2024 года в возрасте 

тридцати четырёх лет

Бойцы держали оборону сутки. Валентина Галатова 22 часа 
без перерыва оказывала помощь раненым. Вся её одежда, 

включая бронежилет, была пропитана кровью

Спустя некоторое время стало понятно, что их не двое 
и не трое, а гораздо больше, что движутся наёмники цепью, 

растянувшись от одного края лесопосадки до другого

«Ну вот, не успел с того света вернуться, а уже туда же. 
Все вы, мужики, одинаковые. — Нет, нет, ты на самом деле 
очень красивая… Как ангел. Красивей тебя я не встречал»
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Люди и Судьбы

БЕРЛИНСКАЯ КАЗАЧКА
Биография Юлии Николаевны ещё ждёт своих авторов. 

Многие факты из её жизни рассыпаны в интервью разных лет, 
а многое знают только её родные

« Р А С С К А Ж И  Н А М  П Р О  С В О Е Г О  Х Р И С Т А »
Ольга ЕГОРОВА

«Если  бы мне раньше 
сказали, что  буду под‑
держивать офицера КГБ, 
не  поверила бы. Но  Пу‑
тин — державник, а Рос‑
сии сейчас это очень 
нужно». Так не  раз го‑
ворила Юлия Вознесен‑
ская — бывшая дисси‑
дентка и «первая феми‑
нистка СССР», ставшая 
широко известной писа‑
тельницей. Маленькая, 
хрупкая, но  с  большой 
силой духа.

Несмотря на  эмиграцию, Возне-
сенская навсегда осталась настоящей 
русской патриоткой. Ее очень волно-
вали события на Украине. Она всегда 
считала, что это часть Российской им-
перии, поскольку именно с Киева на-
чиналась Русь.

Скольких людей привели к Вере 
произведения Юлии Вознесенской — 
«Мои посмертные приключения», 
«Путь Кассандры», «Сто дней до по-
топа» или  «Утоли мои печали»… 
А  людям нецерковным они нужны 
для того, чтобы перечитать в трудную 
для  себя минуту, придти в  себя, 
не сдаваться — и… духовно вырасти.

Может, кто‑то скажет: а что толку 
в книжках, чем они помогут? Помогут. 
Книги Юлии Вознесенской написаны 
просто и доходчиво, с юмором, с же-
ланием искренне помочь людям. Лег-
кость слога, увлекательный сюжет — 
читаешь на  одном дыхании. И  все 
они — эти истории — созданы на ос-
нове реальных событий, живого опы-
та тех, кто уже пришел к Богу.

«МЕЧЕТЬ ПАРИЖСКОЙ 
БОГОМАТЕРИ»

Наша первая встреча состоялась 
осенью 2005 года в редакции Обще-
национальной газеты «Россiя». Гото-
вясь к беседе, редактор отдела наци-
ональной безопасности Павел Евдо-
кимов варит кофе. В рабочем блокно-
те перечень заготовленных тем. Одна-
ко первый вопрос прозвучал от самой 
Юлии Николаевны:

—  Вы слышали о такой писатель-
нице Елене Чудиновой?

—  Честно говоря, нет.
—  Елена Чудинова тоже работает 

в жанре фэнтези, кроме того, в жанре 
исторической литературы. Она напи-
сала книгу для детей «История Англии 
в рассказах», первую художественную 
книгу в России (в нашу эпоху) о Белой 
гвардии — «Держатель знака».

Потом она писала православное 
фэнтези. А сейчас книгу о зверствах 
французской революции. Там  была 
целая мануфактура по изготовлению 
костюмов из человеческой кожи.

—  Что, был спрос?
—  И  еще  какой! Весь Конвент 

в этом ходил, это была такая мода — 
лосины из человеческой кожи. А жен-
ские волосы… эти чепчики, оказыва-
ется, носили не для того, чтобы топор 
в прическе застревал, как мы всегда 
думали, а для того, чтобы не портить 
материал для париков. Они изготов-
ляли парики и торговали ими, а у ари-
стократок были самые пышные, кра-
сивые и промытые волосы.

—  Где удалось собрать такие 
сведения?

—  Все это она выгребла во фран-
цузских музеях и архивах, все это до-
кументально подтверждается ссыл-

ками. К чему я веду? Только что вы-
шла ее книга «Мечеть Парижской 
Богоматери, или 2048 год». Действие 
происходит в исламистском Париже. 
Там действует последняя Катакомб-
ная католическая церковь. Это старо-
католики.

—  Это те, что наиболее близки 
к православию?

—  Да. Они у нее там и сохрани-
лись. И  поскольку какой‑то  суще-
ственный отпор нанести торжеству 
радикального Ислама уже невозмож-
но, то можно нанести урон только ду-
ховный. И кончается тем, что отбива-
ют собор Парижской Богоматери, ста-
вят баррикады на всех шести мостах, 
чтобы продержаться до  12 часов, 
до  конца литургии. Последний свя-
щенник ведет последнюю службу 
в  этом соборе, который перед этим 
освятили заново, после чего собор 
взрывают. Священник и героиня оста-
ются внутри. Сильная книга.

Прошел слух, и  на  международ-
ной книжной ярмарке Елену спросили, 

что за книгу она пишет. Та рассказала 
идею. Тут же ей хотели присудить пре-
мию «Абзац»  — за  худшую книгу 
года, «призывающую к национальной 
розни». Не  получилось, поскольку 
«Абзац» — премия за плохую поли-
графию или  плохой перевод. 
А здесь — настоящая литература.

…Прервемся. Вскоре после этого 
разговора во Франции началась война 
пылающих машин, которые поджига-
ли сотнями и сотнями. И тогда назва-
ние книги Елены Чудиновой не только 
пошло в народ — его, говоря о собы-
тиях во Франции, применяли дикторы 
и  ведущие на  центральном россий-
ском телевидении.

Глядя на  обвальную деградацию 
французской и вообще западной «то-
лерантной элиты», понимаешь: Евро-
па в ее нынешнем состоянии обрече-
на. Когда кумиром значительной части 

общества становится бородатая Кон-
чита, когда проводится шабаш во вре-
мя церемонии открытия и  закрытия 
Олимпиады в Париже.

Если люди в Старом Свете пере-
стают быть христианами в угоду Со-
дому, то  тогда туда придет Ислам, 
чтобы остановить распад европей-
ской Души.

ССЫЛКА. ПОБЕГ. ЛАГЕРЬ
Чего только не было в ее жизни! 

И ссылка, и побег на процесс товари-
щей, и предательство друга, и печаль-
ный лагерный опыт. Как  говорил 
И. С. Тургенев, биография писателя — 
в его произведениях.

«Бабушка рассказывала, — пи-
шет сын Юлии Николаевны Андрей, — 
что  они с  дедом сначала хотели на-
звать маму Альбина. Но, увидев, 
как она беспрестанно вертится в ко-
лыбели, поняли, что она — настоящая 
ЮЛА! Так она и стала Юлей. Ее деви-
чья фамилия — Тараповская. Мой де-
душка был донским казаком со всеми 

положительными и отрицательными 
качествами. И это на характер мамы 
очень сильно повлияло — она была 
казачкой до мозга костей.

Мать ее, Лебедева Ольга Никола-
евна, была из семьи земских врачей, 
родилась в городе Бологое, что меж-
ду Москвой и Питером. Сама мама ро-
дилась уже в Ленинграде.

С 1946‑го по 1948 годы ее семья 
жила в Восточном Берлине — мой 
дед служил в Группе советских во-
йск в Германии. В детстве мама го-
в о р и л а  п о ‑ н е м е ц к и  л у ч ш е , 
чем по‑русски. Но когда они верну-
лись в СССР, она и мой дядя вскоре 
забыли немецкий язык. Во  время 
игры в  прятки в  питерских дворах 
они по‑немецки подсказывали друг 
другу, кто  и  где спрятался. За  это 
местные ребята стали злобно драз-
нить их «фашистами». Из-за этого 
невольного стимула немецкий язык 
быстро ушел. До смерти мама гово-
рила по‑немецки слабо, хотя и жила 
в Берлине».

В 1980 году вместе с двумя сыно-
вьями Вознесенская выслана из СССР. 
Именно в Германии она написала кни-

ги «Женский декамерон», «Звезда 
Чернобыль», «Письма о любви», ра-
ботала на радиостанции «Свобода».

Вот почему в книгах Вознесенской 
присутствует и  горечь вынужденной 
эмиграции, и игуменья София, бабуш-
ка Юлии Николаевны, погибшая 
в 1930‑х. А еще горькая фраза, что, 
мол, не  на  то  было растрачено вре-
мя — это о диссидентстве.

В этом, кстати, заключалось прин-
ципиальное отличие Юлии Николаев-
ны от большинства диссидентов, с ко-
торыми она начинала. Те так и оста-
лись на прежних позициях: продол-
жая воевать с  политическим режи-
мом, они, по сути, воевали со своей 
страной. Как сказал с горечью фило-
соф и бывший советский диссидент 
Александр Зиновьев: «Мы целились 
в коммунизм, а попали в Россию!»

—  Вы были сосланы в Воркуту. 
Потом, чтобы прорваться на судеб‑
ный процесс над своими товарища‑
ми, бежали. Как вам это удалось?

—  Взяла, потихонечку пробра-
лась на станцию, там девочки, с кото-
рыми я познакомилась в ссылке, шах-
терки (я жила в шахтерском общежи-
тии), купили мне билет. Тогда же па-

спортов не проверяли, и я тихонечко 
на верхней полке, значит, так до Пе-
тербурга и доехала.

В  Петербурге дернуло меня поя-
виться в одном доме, куда пришел мой 
друг — поэт, которого я очень любила. 
Поэт действительно хороший, назы-
вать не буду. Пришел он и увидел мое 
пальто. А пальтишко было какое‑то та-
кое запоминающееся, он и запомнил. 
Тут его вызывают в КГБ: «Вознесен-
ская бежала из ссылки. Где она может 
быть?» Он сказал: «Она там‑то».

— П рямо‑таки фатальное стече‑
ние обстоятельств.

—  Да. Он признался мне в этом 
через пятнадцать или двадцать лет. Ну 
не приспособлен поэт играть в игры 
с КГБ, и вообще — не его это дело. 
И не наше это было вообще дело. Сей-
час бы я этим ни за что бы не стала 
заниматься… такими штучками. Ко-
роче говоря, не удалось мне пробрать-
ся на процесс. Меня взяли на той квар-
тире у подруги.

—  А когда выпустили?
—  Вышла я из лагеря в 1979 году. 

Села в 1976‑м.
—  То есть ссылку за побег за‑

менили на лагерь?
—  Да. Это место под Иркутском 

называлась Бозой, лагерь там  был 
с 1930 года — когда‑то его населяли 
раскулаченные крестьяне. Политиче-
ская я была там одна-единственная. 
И первая. Это был уголовный лагерь. 
А  после меня туда стали посылать 
и других.

Вспоминает Андрей Окулов:
—  Через половину срока мы 

с братом получили свидание с ма-
мой. Поселок Бозой Иркутской об-
ласти. В сумке с продуктами мне уда-
лось спрятать фотоаппарат, проно-
сить который на территорию лагеря 
было строжайше запрещено. Брат 
настроил его и сделал те самые два 
снимка, сохранившиеся до сих пор.

Во время свидания мы с братом 
увидели на лбу мамы огромный шрам. 
Она пояснила.

—  Лагерь ведь  — уголовный, 
я  здесь — единственная политиче-
ская. Мы повздорили с одной из кри-
минальных, она пообещала отомстить. 
Еще кричала: «Она — политическая! 
Если ее зарезать, то мне еще срок со-
кратят»! Вот выгоняют нас в  лес, 
на обрубку сучьев — женщины часто 
выполняли эту работу. Во время пере-
рыва я  пошла к  бочке с  водой  — 
умыться. Наклонилась над  бочкой 
и увидела, как что‑то блеснуло. Под-
няла голову, и во время: нож в шею 
шел. Из-за того, что голову подняла, 
нож лишь по лбу прошел. Другие за-
ключенные скрутили неумелую зло-
дейку, мне стянули рану повязками. 
Вот — шрам остался…

Впоследствии шрам этот полно-
стью затянулся — ни следа!

ПРАВИЛЬНО ВОЙТИ В КАМЕРУ
Беседа идет своим чередом. Вре-

мя еще не обеденное, можно по но-
вой чашечке… Как  же! Помним, 
Юлия Николаевна. До  полудня 
кофе — допинг, а по-
сле полудня — яд…

Поэтесса и неформальный общественный деятель Северной 
столицы Юлия Вознесенская. Ленинград, 1976 год. 

Фото Игоря Пальмина

Книги Юлии Вознесенской написаны просто и доходчиво, 
с юмором, с желанием искренне помочь людям. Лёгкость 

слога, увлекательный сюжет — читаешь на одном дыхании
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—  Расскажите, как вас встрети‑
ли зэчки?

—  Я была хорошо подготовле-
на. Пока сидела в Воркуте полгода, 
я  там подружилась со вторым по-
литическим воркутинским ссыль-
ным, Евгением Пашниным. Он за-
нимался христианским сопротивле-
нием. Евгений к тому времени уже 
двадцать лет отсидел, он меня 
и  подготовил. «Самое главное, — 
наставлял он, — правильно войти 
в  камеру. Как  ты войдешь, так ты 
и сидеть будешь».

—  И что надо было сделать?
—  Независимость, никакой бра-

вады, ни одного слова первой, и по-
том — полное достоинство, принци-
пиальность, так чтобы войти в кате-
горию «один на  льдине». И  самое 
главное — сразу наладить правиль-
ные отношения с паханами и шестер-
ками. Знаете, в чем оно заключается? 
Не в том, чтобы иметь с ними хоро-
шие отношения, а в том, чтобы дать 
отпор сразу. Дашь отпор — будешь 
сидеть хорошо.

—  Вам это удалось?
—  Не сразу. Труднее было с бла-

тарями. Вот это самое страшное. Бла-
тари среди женщин и мужчин — это 
полностью отмороженные персонажи, 
которые и  воровскому‑то  закону 

не подчиняются; они непрогнозируе-
мы. Теперь их все больше и больше.

—  А там, в лагере, вам приходи‑
лось драться?

—  Один раз, чтобы защищать за-
ведомую сексотку. Но это уже было 
чисто личное. Ее хотели просто до-
бить, а  я  работала в  это время 
на стройке. Строили школу и больни-
цу. На втором этаже делали кладку, 
а женщин использовали на подсоб-
ных работах.

Меня поставили с этой сексот-
кой к носилкам. Вы представляе-
те, что такое таскать носилки, ког-
да в твою пару кидают сверху кир-
пичи? До  обеда я  дотерпела. 
Во время перерыва сказала: «Ну 
вот что, вы  — крысы. Вы стая 
крыс. Вы не можете разобраться 
по‑настоящему, один на один». — 
«А с ней чего один на один? Она 
сопля. Встанешь за нее?» — «Да, 
встану».

И я встала. Против меня выпусти-
ли здоровущую такую рыжую девку… 
Да стыдно рассказывать. Ну, это все 
вообще не  по  нашей теме, это, так 
скажем, из  серии «мои университе-
ты». Ну, короче говоря, дрались. При-
шлось драться.

…Через некоторое время пребы-
вания в  лагере ко  мне пришли 
какие‑то совершенно незнакомые зэч-
ки и сказали: «Мы знаем, ты верую-
щая, расскажи нам про  своего Хри-
ста». Ну, я  им про  «своего» Христа 
рассказывала.

Из книги «Путь Кассандры 
или Приключения с макаро-
нами»

«…Затарахтел двигатель, потом 
лязгнул люк, и  вертолет взлетел. 
Дальше я  молилась одна. А  может 
быть, не одна, не знаю. Мы все про-
снулись, когда вертолет затих.

—  Это что  теперь? — спросил 
кто‑то бывалого Гека.

—  Пересадка на  остров Белый. 
Молитвенницу нашу сейчас будут вы-
водить. А  ну, прочти нам еще  раз 
про Отче нашего!

Я  дрожащим голосом начала 
громко молиться, а  зэки молились 
вместе со мной. Мы закончили, и тог-
да Гек сказал:

—  Спасибо тебе, девушка! Я всег-
да знал, что встречу кого‑нибудь вро-
де тебя. Только я думал, это будет ста-
ричок или бабуся, а ты совсем девчон-
ка… Как звать‑то тебя? Я теперь тоже 
за тебя молиться буду, уж больно ты 
мне душу тронула, а вдруг тебе моя 
корявая молитва поможет?

Солгать я  не  могла, а  назваться 
побоялась, но меня осенило:

—  Молитесь за  Елизавету. Это 
моя бабушка, которая меня молитве 
обучила. Она старенькая и больная, ей 
ваши молитвы нужнее.

—  Ясно. Значит, за Елизавету и ее 
внучку. Вот так я и буду молиться. Так 
ты не забудь: третий Сохо-причал, Се-
рый Гек. Вдруг пригодится?»

УКРАСТЬ, УБИТЬ И СЪЕСТЬ
Вознесенская пробовала себя 

в разных жанрах — это и «православ-
ное фэнтези», и сборники рассказов 
о человеческих судьбах («Утоли мои 
печали», «Жила-была старушка…» 
и пр.), и прелестные детективы, рас-
путываемые графиней Апраксиной, 
и «православный ответ Гарри Потте-
ру» — трилогия о Юлианне.

«Как Вы пишете, что этому пред-
шествует?» — частенько спрашивали 
у Юлии Николаевны. «По-разному», — 
честно отвечала Вознесенская.

Когда насыщенная жизнь перетек-
ла в старость, Вознесенская решила 
описать, какой радостной может быть 
эта пора. Так, например, появились 
рассказы «Жила-была старушка…»

У  других книг — своя история, 
не менее увлекательная. «Ее книги, — 
как написала одна из многочисленных 
поклонниц,  — как  глоток света, 
как улыбка ангела, подаренная в уте-
шение и помощь!» Замечательно кра-
сиво сказано.

«Дело в том, — объясняла Юлия 
Николаевна, — что  это не  просто 
православная художественная лите-
ратура. Это не самовыражение, это 
не работа для Церкви, это даже не то, 
чтобы что‑то сделать, заслужить, по-
каяться, поработать для  Бога. Это 
нечто более важное. Важнее, чем я, 
мои книги. Это миссионерская лите-
ратура на самом деле. Это попытка 
разговаривать с  неверующими 
или  ищущими  — в  литературе, 
их  языком. Т.е. то, о  чем  говорил 

апостол Павел («с греком я говорю 
по‑гречески…»)»

Биография Юлии Николаевны 
еще ждет своих авторов и своих чита-
телей. Многие факты из ее жизни рас-
сыпаны в интервью разных лет, а мно-
гое знают только ее родные.

«Мама девочкой застала блока-
ду, — рассказал Андрей Окулов, сын 
Юлии Николаевны.  — Ее хотели 
украсть, убить и съесть, но бабушка 
отбила! Ее отец и  мой дед, донской 
казак Николай Павлович Тараповский, 
был диспетчером на  аэродроме 
«Ржевка» во время блокады.

В  небольшом очерке «Служба 
диспетчерская» Николай Павлович 
вспоминал: «В те дни я часто стал-
кивался по работе с офицером шта-
ба Владимиром Степановичем За-
горским. Мне нравился этот добро-
душный, рассудительный человек. 
Однако спуску он никому не давал, 
строго спрашивал за дело, твердой 
рукой поддерживал дисциплину 
и порядок. В то же время Владимир 
Степанович чутко, по‑отечески отно-
сился к каждому из нас. Однажды, 
помню, зашел разговор о наших се-
мьях, о женах, о детях.

—  Николай Павлович, где твоя 
семья? — спросил Загорский. — Ты 
никогда  о   ней  не   говоришь . 
Или еще холостяк?

—  Нет, я  женат. Жена Ольга 
и дочь Юлия эвакуированы в Вологду.

Владимир Степанович немного по-
молчал, а потом сказал:

—  Вот тут я сэкономил немного 
сахара. Возьми. Перешлешь дочке. 
Туда завтра пойдут наши самолеты. 
Передашь с  кем‑нибудь из  членов 
экипажа.

И  ушел. Я  был очень растроган. 
На  второй день подошел к  летчику 
первого класса В. Литвинову, попро-
сил его навестить в Вологде мою се-
мью. Он охотно выполнил эту просьбу. 
От жены привез ответный дар — две 
буханки хлеба…»

«ЕСЛИ БУДЕШЬ БОЯТЬСЯ, ТОЧНО 
УПАДЁШЬ»

Она дважды была замужем. Воз-
несенская — это фамилия от первого 
супруга. После развода она не стала 
ее менять из‑за благозвучности. Фа-
милия второго мужа  — Окулов. 
В этом браке Юля родила двоих сыно-
вей — Андрея и Артура.

Юлия Николаевна была строгой 
матерью. Да и как еще могла воспи-
тывать своих детей настоящая казач-
ка? Разные применяла методы, когда 
мальчишки были совсем маленькими, 
то  за  проказы и  шалости сажала 
их на высокий шкаф и говорила: «Си-
дите, пока не поумнеете». Прыгать им 
оттуда было страшно, так и  сидели, 

обдумывая свое поведение.
А один раз, устав от того, что сы-

новья постоянно дерутся между со-
бой, Вознесенская нарисовала в дет-
ской комнате два ряда небольших 
кружочков — один для Андрея, вто-
рой для Артура. И объявила своему 
народу:

—  После каждого очередного 
скандала я  зачеркну кружок того, 
кто  виновен. Чей ряд кончится пер-
вым, того я сдам в детдом.

Мальчики не  знали, что  мама 
как  раз собралась поменять обои 
в их комнате и через две недели со-
драла их  со  всеми кружочками, 
но  своей воспитательной цели она 
достигла.

Как воспоминал Андрей, когда он 
еще не ходил в школу, они с семьей 

отдыхали на  море. Гуляя по  скалам, 
набрели на очень крутой утес. Нужно 
было обойти его по узенькой тропин-
ке, с которой виднелся обрыв.

Андрей остановился от  страха, 
а мама сказала:

—  Если будешь бояться, то точно 
упадешь, так что смотри прямо и сме-
ло иди вперед.

МАЛОЕ СТАДО
И  снова встреча в  Общенацио-

нальной газете «Россiя» на  Чистых 
прудах. К сожалению, того дома, где 
редакция располагалась вместе с «Ли-
тературной газетой», уже нет, снесли, 
а  участок застроили коммерческим 
жильем.

—  В своих романах вы расска‑
зываете о деятельности катакомбных 
христиан во время прихода Антихри‑
ста. Здесь, естественно, сказался 
и Ваш личный опыт. Но ведь ваши 
книги являются и своего рода под‑
сказкой на будущее? Вы делали это 
осмысленно?

—  Да. Не сдаваться. А каким об-
разом это будет… Это не моя подсказ-
ка, это, извините, подсказка Спасите-
ля. Помните, «уходите в горы, в про-
пасти земные…» И потом, самое глав-
ное то, что  святые отцы говорили: 
останется малое стадо, и только Верой 
можно будет спастись. Значит, надо 
было придумать, а в какой форме эта 
часть христианства может существо-
вать? Единственная форма — уход 
от  мира Антихриста, не  бороться 
с ним, а уходить.

—  Глядя на то, что происходит 
вокруг, некоторые люди просто впа‑
дают в уныние, и здесь как раз ваши 
книги показывают: даже в такой си‑
туации не надо отчаиваться.

—  Надо помнить, что нас ждет 
торжество и радость. Ради тех ми-
нут, быть может, мгновений — мы 
не  знаем, сколько будет длиться 
приход Спасителя и вообще Суд Бо-
жий, у меня в книге это часы — вот 
ради них мы и должны выдержать, 
ради них надо спасать. И спасаться. 
«Господь высылает своих деятелей 
на нивы подобрать все до послед-
него колоска. Все, что можно спасти 
и сохранить, все должно быть спа-
сено…»

—  Читая ваши книги, чувству‑
ешь — их пишет человек, знающий 
женское монашество изнутри. Откуда 
у вас такое знание?

—  Во-первых, это моя великая 
любовь к монашеству. Знаете, кто был 
мой первый знакомый монах? Буду-
щий архиепископ (ныне митрополит) 
Марк Германский, который и есть му-
скул и двигатель, основной носитель 
мысли и харизмы объединения Рус-
ской Православной Церкви. Русский 
православный немец. Он из Берлина, 
бежал оттуда через стену, и  вот он, 
вопреки тогдашнему митрополиту Ви-
талию, начинает один движение 
за воссоединение с Церковью на Ро-
дине. У  него первого я  исповедова-
лась, он первый меня причастил 
на чужбине, и он был моим первым 
духовником. И первым монахом, ко-
торого я увидела.

—  Где это было?
—  В крохотном монастырьке в Вис-

бадене. Он помещался в маленьком доме 
для священников при Свято-Елизаветин-
ском храме, на горе Нероберг, и там было 
два с половиной монаха.

— П очему с половиной?

—  А  потому, что  два монаха 
и один трудник. Но когда я туда при-
ехала, впервые попала на  настоя-
щую монашескую службу, причем 
такого крепкого афонского, что ли, 
устава… Владыка Марк вообще 
на Афоне учился монашествовать. 
(Кстати, его рукополагали в Леснин-
ской обители, там, где потом про-
исходит действие в  «Кассандре».) 
И когда я это увидела, я поняла аро-
мат монашества.

ЕГОРОВА Ольга Юрьевна, ро-
дилась в Калуге. Выпускница фа-
культета журналистики МГУ имени 
М. В.  Ломоносова. В  1997  году 
была ответственным секретарем 
журнала «Профи».

С   1998‑го  по   2003   год 
и с 2010‑го и по настоящее время 
редактор отдела культуры в газете 
«Спецназ России». Опубликовала 
цикл статей, посвященных женщи-
нам в  истории разведки. Автор 
книги «Золото Зарафшана» 
(2005 год).

«Серебряный» лауреат Все-
российского конкурса «Журнали-
сты против террора» (2015 год).

Член Союза писателей 
России.

«Самое главное — сразу наладить правильные от‑
ношения с паханами и шестёрками. Знаете, в чём оно 
заключается? Не в том, чтобы иметь с ними хорошие 
отношения, а в том, чтобы дать отпор сразу. Дашь от‑
пор — будешь сидеть хорошо».

Заключённая Юлия Вознесенская с сыновьями Андреем 
и Артуром. Женская колония № 11 в посёлке Бозой. Иркутская 

область. 1978 год

Эта маленькая, хрупкая женщина, успевшая поразительно 
много — иному и десятка жизней не хватит, так она 

торопилась жить. В Леснинской обители. Нормандия, Франция

◄ Стр. 19
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«АРОМАТ МОНАШЕСТВА»

Есть такое выражение: «аромат 
православия». Оно принадлежит ие-
ромонаху Серафиму (Роузу), амери-
канскому священнику РПЦЗ. Он го-
ворил, что существует такая непости-
жимая, необъяснимая «материя» — 
аромат, вкус истинного Православия. 
Его харизма.

По словам Юлии Николаевны, ана-
логично есть харизма монашества.

—  Это что‑то  такое, что  просто 
потрясает до мозга костей. Это когда 
ты впервые попадаешь в атмосферу 
самой нормальной из всех возможных 
видов жизни на  земле. Понимаете, 
из всех видов существования самый 
нормальный, самый близкий к  рай-
скому — это монашеский. И вот я по-
чувствовала это блаженство монаше-
ства, эту красоту монашества.

Мне довелось много поездить 
по монастырям, увидеть разные оби-
тели, получить множество друзей-
м о н а х о в  и   д у х о в н у ю  м а т ь -
наставницу — матушку Афанасию 
в  Леснинском монастыре. Я  в  этом 
монастыре прожила пять лет.

—  А где он расположен?
—  Это Нормандия, во Франции. 

У меня там домик стоит.
—  Так это домик «бабушки Ели‑

заветы» из «Кассандры»?
—  Он самый. Моя жизнь в право-

славии — это просто какое‑то неве-
роятное, потрясающее приключение, 
которое меня удивляет. Это не я творю 
приключение, это приключение 
со  мной творится, понимаете? 

Кто там творит, не знаю. Мо-
жет, моя прабабушка-игуме-
нья, которую в 1930‑х загу-
били, убили…

—  Как ее звали?
—  Игуменья София. Она 

жила в одном из новгород-
ских монастырей, в  каком 
именно — не знаю, их было 
восемь. Молитвенники, свя-
щенники у нас были в роду. 
То есть кто‑то за меня креп-
ко-крепко молился, чтобы 
из богемы вытащить, из дур-
ной политики, и в правосла-
в и е  з а п и х н у т ь .  Т а к 
что без православия я жить 
не смогу… да уже и не полу-
чится.  А  вот монахини 
из меня не вышло. Когда ин-
тересуются причиной, я  от-
вечаю: «Ну, а  почему вы 
не  спрашиваете, почему 
я не стала оперной певицей 
или  балериной? Или, ска-
жем, капитаном корабля? 
По тем же самым причинам».

Монашество требует 
еще  большего таланта, 
еще  большей избранности. 
Это величайшее избранниче-
ство, какое только существу-
ет в мире. Дух и красота мо-
нашества, просто жизнь сре-

ди монашества — это то, что  я  так 
люблю. И только один человек в Рос-
сии мог об этом писать так, что я по-
няла, — это Нилус. И когда я прочи-
тала его книги, уже на Западе, поду-
мала: вот оно мое!

— П очему же не приняли по‑
стриг?

—  А сама я не готова для мона-
шества… Я  могу свою собственную 
душу погубить просто потому, 
что строги рамки монашества. И вы-
сота молитвы, которая должна быть 
достигнута в  монашестве, все это 
моей младенческой душе недоступно. 
Силенки не те. Слишком много душе-
вых сил было отдано не тому. Мона-
шеству надо учиться с  юности 
или  жить в  миру как  монах. У  меня 
этого не  было. У  меня была просто 
любовь взахлеб. И — все!

Я долго верила, что у меня полу-
чится, даже монахи обманывались. 
А вот когда я поехала в Оптину и уви-
дела домик Нилуса, я перед ним, на-
верное, час стояла, чуть не  плача 
от зависти: вот моя жизнь! Вот забор, 
вот ворота в  монастырь, а  вот дом. 
Но мне тоже повезло: у меня тоже дом 
под  забором. Одна из  моих многих 
шуточек была такая: «У матушки есть 
схимницы, послушницы, трудницы 
и одна подзаборница».

—  «Под  забором» этим часто 
бываете?

—  В последние годы не очень ча-
сто: моя старенькая мама, которая 
жила с моим братом в Питере, болела, 
и лето я каждый год проводила с ней 

на даче, в деревне Ириновка, непода-
леку от Ладоги. На два «заграничных 
путешествия» зачастую не  хватало 
ни денег, ни сил. Но в начале октября 
2005 года, впервые после долгого че-
тырехлетнего перерыва, я  снова по-
бывала в Лесне, на празднике 120‑ле-
тия основания Леснинской обители. 
Радости было! Книги мои в Лесне лю-
бят. Меня усадили за стол, поставили 
стопки моих книг и велели паломни-
кам автографы писать.

Там  было много перемен, одни 
ушли, другие пришли… Новые по-
слушницы из России…Умер владыка 
архиепископ Серафим, живший 
при Леснинском монастыре на покое, 
умерла старая монахиня мать Ангели-
на. А одна из моих любимых монахинь 
мать Ольга лежала в параличе и не-
престанно молилась: на  первый 
взгляд — на постели лежит, а пригля-
дишься — на кресте. Но Лесна пре-
красна по‑прежнему.

…К сожалению, новое поколение 
монахинь Лесны не  устояло в  духе 
и разуме истины. Они не приняли Акта 
о каноническом общении между РПЦ 
и РПЦЗ. О чем, к слову, Вознесенская 
сожалела и даже могла жестко выска-
заться относительно позиции Лесны. 
Для нее это была больная тема.

В  2016  года монастырь вместе 
со своими насельницами и клирика-
ми, составлявшими Миссию Леснин-

ского монастыря, перешли от  само-
святов «Русской истинно-православ-
ной церкви» в юрисдикцию неканони-
ческой Сербской истинно-православ-
ной церкви. Из огня да в полымя.

«МАТУШКА МОЯ…»
—  Вы довольны тем, как скла‑

дывается ваша творческая биогра‑
фия здесь, в России?

—  Очень ,  очень  и   очень! 
Я  не  ожидала такого счастья. Когда 
я писала первую книгу, было трудно, 
это был мучительный период — соз-
дание моих «Посмертных приключе-
ний». Но я должна была написать, по-
тому что моя матушка Афанасия меня 
благословила; это была игуменья 
на  покое в  Леснинском монастыре, 
а я была при ней — она, можно ска-
зать, на руках у меня умерла. Исклю-
чая то, что  в  самый момент смерти 
я не была при ней — монахи всегда 
умирают в одиночку.

В последние свои земные дни ма-
тушка совершенно спокойно (она же 
монахиня) говорила: «Я, конечно, 
праздник не  буду портить сестрам, 
а после Успения — сразу. Чувствую, 
что после Успения. Я просила Господа, 
чтобы мне не  портить, не  омрачать 
праздник».

—  Так и вышло?
—  Да, после Успения, на второй 

день. Она, говорит, еще бы денек, что-
бы отдохнули все. Потому что празд-
ник — это всегда очень тяжелое вре-
мя для  монахинь: нагрузки очень 
большие из‑за паломников, на празд-
ники иногда сотни людей съезжаются.

Вообще монашеская смерть — 
это такое чудо, это университет смер-
ти, академия смерти… Если видишь, 
как умирает монах, после этого ника-
кого страха смерти в  принципе 

не  остается. Матушку хоронили, 
а я стояла и улыбалась, представляе-
те? Потому что я в это время ее чув-
ствовала перед собой живой, здоро-
вой и счастливой. Такой сияющей.

Я чувствовала, что это самый тор-
жественный момент ее жизни. Матуш-
ка моя… Она меня благословила на-
писать, я ей обещала… Бросила пи-
сать и год не возвращалась к книге. 
Через год только вернулась к ней.

—  А почему?
—  Меня Божия Матерь и Господь 

помиловали: у меня был диагноз «рак»: 
операцию сделали, и  оказалось  — 
нету рака. Хотя и я, и врачи, и мои дру-
зья, все думали, что он все‑таки был. 
Вымолили. Конечно, и  сама моли-
лась — научилась немножко.

И сразу после этого, в состоянии 
депрессии от пережитого, я поняла, 
что  это каким‑то  образом связано 
с тем, что я не выполняю матушки-
ного благословения. Надо садиться 
и писать. Я села и быстренько допи-
сала книгу.

«НЕ ГРУСТИТЕ, МИЛЫЕ…»
В одном из интервью Юлия Ни-

колаевна, совсем не рисуясь, назва-
ла смерть «потрясающим приклю-
чением».

«Страх смерти знаком и христи-
анину, особенно страх предсмертия. 
Тело смертно  — телу предстоит 
умирать, а мы все же с ним сродни-
лись, оно нам не чужое. А душа — 
она, естественно, трепещет при мыс-
ли о  встрече с  ангелами, с  Богом, 
но она еще и радуется, и надеется 
на лучшее! И ждет встречи с теми, 
кого любила при жизни. А сколько 
неизвестного впереди откроется… 
И в этом смысле смерть — потря-
сающее приключение».

Может быть, именно поэтому, 
как написал Андрей: «…после смерти 
у мамы было спокойное, улыбающе-
еся лицо».

Юлия Николаевна скончалась 20 
февраля 2015 года в 2 часа ночи. По-
хоронили ее на небольшом «кусочке 
русской земли» — старинном право-
славном кладбище в Тегеле под Бер-
лином, отпели в храме Св. равноапо-
стольных Константина и  Елены  — 
и храм, и кладбище освящены в июне 
1894 года.

Как выразился сын Андрей, унас-
ледовавший мягкий юмор своей ма-
тери, «на кладбище в Тегеле она будет 
в хорошей компании». Здесь погребе-
ны многие легендарные личности, 
на  памятниках известные имена — 
офицеры Белой армии, композиторы, 
архитекторы, журналисты, многочис-
ленные представители знаменитых 
княжеских фамилий.

«Когда ей поставили диагноз — 
рак, она поначалу пыталась скрывать 
это от близких, чтобы не травмиро-
вать их, но  шила в  мешке не  ута-
ишь, — вспоминает Андрей. — Пер-
вая операция, затем — метастазы. 
За два года болезни операций было 
три. Мама знала, что умирает, поэто-
му тщательно подготовилась к смер-
ти. Она сама купила себе место 
на православном кладбище в Тегеле, 
в Берлине. Сама заказала и утверди-
ла надгробный крест, написала за-
вещание и оставила последние рас-
поряжения».

Вечная память, Юлия Николаевна! 
Спасибо, что Вы были с нами.

УХОДЯЩАЯ ПЕСНЬ
Белые березы,
темные кресты,
обжигают слезы
белые цветы.

Словно на причале
вся моя родня,
собралась в печали
проводить меня.

Горько вспоминают
радость прошлых дней…
А того не знают,
что сейчас я с ней!

Что со мной навечно
дружба прежних лет
и любви сердечной
негасимый свет.

Не грустите, милые,
ведь любовь свою
не во тьму могилы —
в Небо я несу.

Не печальтесь, дети,
Не горюй, жена —
Нам в Небесном Свете
Встреча суждена.

В тихом этом месте,
где грустят кресты,
верь, что будем вместе
снова я и ты!

Юлия Вознесенская, 
2013 год.  ■

В 1980 году в США вышел фильм 
«Дневник Юли» («Yulya’s Diary») 

о жизни Юлии Вознесенской. 
Главную роль исполнила Виктория 

Фёдорова

Юля Тараповская родилась 
14 сентября 1940 года в семье 

военного инженера

«Мама знала, что умирает. Она сама купила себе место 
на православном кладбище в Тегеле, в Берлине. Сама заказала 

и утвердила надгробный крест, написала завещание…»

Первые книги Юлии Вознесенской сразу же принесли ей широкую известность в России и за её 
пределами и громадную читательскую аудиторию
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Проходил срочную службу в Воору-
женных Силах СССР. По окончании служ-
бы работал на Запорожском электрово-
зоремонтном заводе, водителем в дет-
ской больнице № 3 города Запорожье, 
водолазом на станции службы спасения 
на Днепре.

15 августа 1984  года Духовченко 
в добровольном порядке через Запорож-
ский областной военный комиссариат 
был направлен для  работы по  найму 
в советские войска, находившиеся в Ре-
спублике Афганистан.

Виктор работал машинистом котель-
ной на 573‑м складе материально-тех-

нического снабжения 249‑й квартирно-
эксплуатационной части. Был захвачен 
в  плен в  новогоднюю ночь 1985  года 
группой Мослави Садаши в районе го-
рода Седукан, провинция Парван.

Военкор «Красной звезды» Алек-
сандр Олийник: «Отзывы его друга 
и земляка, прапорщика Сергея Чепур-
нова, рассказы матери Духовченко — 
Веры Павловны, с которой я встречал-
ся, позволяют мне сказать, что  Вик-
тор — человек непреклонного харак-
тера, смелый, физически выносливый. 
Именно Виктор, скорее всего, мог стать 
одним из активных участников восста-
ния, считает подполковник Е. Веселов, 
который долгое время занимался ос-
вобождением наших пленных из душ-
манских застенков».

Однако в Бадабере Виктор провел 
несколько месяцев, а  потому не  мог 
успеть освоить язык (даже если стал это 
делать с момента своего приезда в Аф-
ганистан в конце лета 1984 года) и за-
воевать авторитет в глазах администра-
ции лагеря.

Позднее руководителем восстания 
стали называть Николая Ивановича Шев-
ченко, 1956 года рождения, из Сумской 
области. По свидетельским показаниям 
и  донесениям афганской агентуры — 
«Абдул Рахман», «Абдурахмон».

Николай Шевченко окончил восемь 
классов средней школы в селе Братени-
ца Великописаревского района, профес-
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БАДАБЕРСКАЯ КРЕПОСТЬ

Весной 1985 года в лагере Бадабер, что на пакистанской 
территории, громыхнуло — в самом прямом смысле — 
вооруженное восстание горстки советских военнослу‑
жащих, попавших в плен к «моджахедам». Все они геро‑
ически погибли в том жестоком и неравном бою. Было 
их, вероятно, двенадцать, один оказался Иудой.

КТО ОН, ВОЖАК ВОССТАНИЯ?
Вечером 26 апреля 1985 года, когда 

почти все моджахеды, находившиеся 
в лагере «Святого Халеда ибн Валида» 
в местечке Зангали (Бадабер) собрались 
на плацу для совершения намаза, совет-
ские военнопленные пошли в свой по-
следний бой.

Незадолго до  восстания, ночью, 
в лагерь, как перевалочную базу, завез-
ли большое количество оружия — двад-
цать восемь грузовиков с  ракетами 
для реактивных минометов и гранатами 
для гранатометов, а  также автоматами 
Калашникова, пулеметами, пистолетами. 
Как свидетельствует Гулям Расул Карлук, 
преподававший в Бадабере артиллерий-
ское дело, «русские помогали нам 
их разгружать».

Значительная часть поступившего 
оружия должна была вскоре уйти 
в Панджшерское ущелье — в отряды 
моджахедов под командованием Ахмад 
Шаха Масуда.

Как вспоминал позднее бывший ли-
дер Исламского общества Афганистана 
(ИОА) Раббани, восстание начал высокий 
парень, сумевший обезоружить охран-
ника, принесшего вечернюю похлебку. 
Он открыл камеры и выпустил на свобо-
ду других пленных.

«Среди русских был один упря-
мец — Виктор, родом с  Украины, — 
рассказывал Раббани. — Однажды ве-
чером, когда все ушли на молитву, он 
убил нашего часового, завладел его ав-
томатом. Несколько человек последо-
вали его примеру. Затем они поднялись 
на крышу складов, где хранились сна-
ряды к РПГ, и начали оттуда стрелять 
по нашим братьям. С плаца все разбе-

жались. Мы попросили их сложить ору-
жие и сдаться…

В тревоге прошла ночь. Наступило 
утро, Виктор с сообщниками не сдавал-
ся. Они убили не  одного моджахеда, 
многие из наших братьев были ранены. 
«Шурави» вели огонь даже из миномета. 
Мы снова попросили их через мегафон 
не стрелять — это могло привести к ка-
тастрофе: взорвутся боеприпасы 
на складах…

Но и это не помогло. Стрельба с обе-
их сторон продолжалась. Один из сна-
рядов попал в склад. Произошел мощ-
ный взрыв, стали гореть помещения. Все 
русские погибли».

Раббани также жаловался, что исто-
рия с восставшими русскими испортила 
его отношения с пакистанцами.

Предполагается, что одним из ор-
ганизаторов восстания был уроженец 
Запорожья Виктор Васильевич Духов-
ченко, работавший дизелистом в  Ба-
грамской КЭЧ.

Вот что говорил на камеру тот же 
Раббани: «Да, были пленные из раз-
ных провинций Афганистана — из Хо-
ста, из северных провинций, из Кабу-
ла. Особенно себя проявил украинец, 
который был лидером среди осталь-
ных пленников. Если у них возникали 
вопросы, то он обращался к нам и ре-
шал их…

Другие не  создавали никаких про-
блем. И только молодой украинский па-
рень, охранники мне говорили, иногда 
ведет себя подозрительно. Так оно и вы-
шло, в конце концов. Он и создал нам 
проблемы».

Кто  же этот незаурядный человек, 
лидер?

Из документов МГБ Афганистана: 
«По  данным агентуры, в  подземной 
тюрьме лагеря Бадабера в Пакистане 
тайно находятся 12 советских и 40 аф-
ганских военнопленных, захваченных 
в ходе боевых действий в Панджшере 
и Карабаге в 1982‑1984 гг. Содержание 
военнопленных тщательно скрывается 
от пакистанских властей. Советские во-
еннопленные имеют такие мусульман-
ские имена-клички: Абдул Рахман, Ра-
химхуда, Ибрагим, Фазлихуда, Касым, 
Мухаммад Азиз-старший, Мухаммад 
Азиз-младший, Кананд, Рустам, Му-
хаммад Ислам, Исламеддин, Юнус, 
он же Виктор.

Пленный по  имени Кананд, узбек 
по национальности, не выдержав побо-
ев в феврале с. г. сошел с ума. Все ука-
занные лица содержатся в подземных 
камерах, общение между ними катего-
рически запрещено. За малейшее нару-
шение режима комендант тюрьмы Аб-
дурахман жестоко избивает плетью. 
Февраль 1985 г.»

Первоначально считалось, что  во-
ждем восстания был Духовченко Виктор 
Васильевич («Юнус»). Родился 21 марта 
1954 года в городе Запорожье. Окончил 
восемь классов средней школы города 
Запорожье и  профессионально-техни-
ческое училище №14 города Запорожье.

сионально-техническое училище №35 
в поселке Хотень Сумского района Сум-
ской области по специальности «тракто-
рист-машинист» и  курсы водителей 
при ДОСААФ в поселке городского типа 
Великая Писаревка. Работал трактори-
стом в колхозе имени Ленина в родном 
селе Дмитровка.

С  ноября 1974‑го по  ноябрь 
1976 года проходил срочную службу: во-
дитель в 283‑м Гвардейском артиллерий-
ском полку 35‑й мотострелковой диви-
зии (город Олимпишесдорф, Группа со-
ветских войск в ГДР), воинское звание 
«ефрейтор».

С 1977 года Шевченко работал во-
дителем участка ремонта и  строитель-
ства жилищ в городе Грайворон Белго-
родской области, прессовщиком фили-
ала Харьковского релейного завода, во-
дителем стройуправления №30 треста 
«Киевгорстрой-1» в Киеве.

В добровольном порядке через Ки-
евский городской военкомат в  январе 
1981  года был направлен по  найму 
в ДРА. Работал водителем и продавцом 
автолавки военторга 5‑й Гвардейской 
мотострелковой дивизии (город Шин-
данд, провинция Герат). Неоднократно 
совершал на автомобиле рейсы, достав-
ляя промышленные и продовольствен-
ные товары в воинские части и военные 
городки по всему Афганистану (Канда-
гар, Шинданд, Герат и другие).

Шевченко был захвачен в  плен 10 
сентября 1982 года в районе города Ге-
рат. Среди узников Бадабера он был 
не только самым взрослым, но и выде-
лялся рассудительностью, жизненным 
опытом, какой‑то особой взрослостью. 
Отличало его и обостренное чувство соб-
ственного достоинства. Даже охранники 
старались вести себя с ним без грубости.

«Среди двадцатилетних мальчишек 
он, тридцатилетний, казался почти ста-
риком, — написал о нем Сергей Герман 
в книге «Однажды в Бадабере». — Был 
он высок ростом, широк в кости. Серые 
глаза недоверчиво и зверовато смотрели 
из‑под бровей.

Широкие скулы, густая борода де-
лали его вид еще  более угрюмым. Он 
производил впечатление человека суро-
вого и жестокого.

Его повадки напоминали поведение 
человека тертого, битого и опасного. Так 
ведут себя старые, опытные арестанты, 
таежники-охотники или хорошо подго-
товленные диверсанты».

Но ведь Раббани говорил о «моло-
дом парне»?..

Однако и  Духовченко, и  Шевченко 
было за  тридцать. К  тому  же, плен — 
особенно такой! — сильно старит… Од-
нако надо учитывать психологический 
фактор: на  момент интервью Раббани 
был уже стариком, потому события в Ба-
дабере он воспринимал через призму 
прожитых лет. Так что руководитель вос-
стания был для него «молодым парнем».

Что касается того, кто был руково-
дителем восстания, то  таковых вполне 
могло быть и двое — что, кстати, будет 
видно из  дальнейшего рассказа. Оба 
с Украины. Раббани врезалось в память 
имя одного из них — Виктор. Хотя гово-
рить он мог вполне о Николае, видя его 
перед глазами.

«ВОТ КОГДА ОН ПРИШЁЛ, ТОГДА 
И НАЧАЛОСЬ!»

Единственное, по  сути, свидетель-
ство с нашей стороны принадлежит уз-
беку Носиржону Рустамову. Он служил 
в Афганистане, попал в плен к моджахе-
дам и оказался в Бадабере. В восстании 
не участвовал. Его освободили и пере-
дали узбекским властям из  Пакистана 
только в 1992 году.

Рассматривая фото, показанное ему 
режиссером Радиком Кудояровым, Ру-
стамов уверено опознал в «Абдурахмо-
не» Николая Шевченко: «Вот когда он 
пришел, тогда и началось! Из Ирана при-
шел (попал в  плен на  границе с  Ира-
ном — Ред.). Камазист. Шофер. Челю-
сти широкие. Точно! И  глаза такие… 
страшные глаза».

О том, как развивались события 26 
апреля, есть две версии. Вот что Руста-
мов рассказал в 2006 году бывшему со-
труднику КГБ Таджикской ССР полков-
нику Муззафару Худоярову.

По  роду службы того переводили 
в Душанбе, потом в узбекский город На-
вои, потом в  Фергану. Туда в  мае 
2006  года Худоярову позвонил из  Мо-
сквы начальник международного отдела 
Комитета по делам воинов-интернацио-
налистов при Совете глав правительств 
СНГ Рашид Каримов. Он рассказал, 
что где‑то в Узбекистане проживает Ру-
стамов Носиржон Умматкулович  — 
можно ли его разыскать?..

Активисты Ферганского совета ве-
теранов спецслужб выяснили точное ме-
сто рождения Рустамова. Как оказалось, 
после возвращения из плена он работал, 
завел семью. Пользовался уважением 
у  местного духовенства за  фундамен-
тальные знания основ религии. Одно 
время даже сам был священнослужите-
лем. Но потом жизнь разладилась. Раз-
велся с женой, лишился дома, скитается 
по  съемным квартирам, перебивается 
случайными заработками. О том, что пе-
режил в плену, предпочитает не распро-
страняться.

Полковник Худояров опасался, 
что Рустамов не пойдет на откровенный 
разговор. Однако Носиржон оказался 
добродушным, улыбчивым человеком. 
Тем не менее, беседа с ним могла окон-
читься, так и  не  начавшись. Потому 
что на вопрос, был ли он в лагере Бада-
бер, Рустамов ответил отрицательно.

Как выяснилось, он бывал в лагерях 
в Зангали, в Пешаваре и под Джалала-
бадом. А  название «Бадабер» ему 
ни о чем не говорило. Худояров все‑таки 
спросил, известно  ли ему что‑нибудь 
о восстании советских пленных в Паки-
стане? И  тогда Рустамов неожиданно 
стал рассказывать о восстании в Занга-
ли в 1985 году.

Позднее выяснилось, что  Зангали 
(или Джангали) — это название мест-
ности, где и находился лагерь Бадабер. 
Но местные жители почему‑то чаще име-
нуют это место именно Зангали.

«В лагере, кроме меня и пленных, 
закованных в цепи, было еще 11 совет-
ских солдат, принявших ислам (насиль-
ственно — Ред.). Их содержали не в под-
вале, а в верхнем казарменном помеще-
нии. Среди тех одиннадцати оказались 
русские, украинцы и один татарин. Они 

«Среди русских был один упрямец — Виктор, родом 
с Украины, — рассказывал Раббани. — Однажды ве‑
чером, когда все ушли на  молитву, он убил нашего 
часового, завладел его автоматом. Несколько человек 
последовали его примеру».

Представитель Freedom Нousе Людмила Земелис-Торн с узниками Бадабера: Николаем 
Шевченко, Владимиром Шипеевым и Михаилом Варваряном. Август-сентябрь 1983 года

Несломленный! Николай 
Шевченко в лагере Бадабер 
(Зангали). Пакистан. Фото 
августа-сентября 1983 года

Николай Шевченко («Абдурахмон») в плену. Рисунок 
для документального фильма «Тайна лагеря Бадабер. 

Афганский капкан»

Матвей СОТНИКОВ
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имели более свободный режим передви-
жения. Эти парни говорили, что не вер-
нутся в  Советский Союз. Но  я  тогда 
не догадывался, что это была их тактика. 
Чтобы при  удобном случае завладеть 
оружием и вырваться на свободу.

Лидером среди этих одиннадцати 
пленных был украинец с исламским име-
нем «Абдурахмон». Крепкого телосло-
жения и высокого роста. Возможно — 
десантник или  спецназовец, потому 
что отлично владел приемами рукопаш-
ного боя. Иногда афганцы устраивали 
соревнования по борьбе. «Абдурахмон» 
всегда выходил в них победителем.

Поводом для восстания послужило 
надругательство, совершенное двумя 
моджахедами над советским солдатом 
по имени «Абдулло». Думаю, что «Аб-
дулло» был татарином.

Воспользовавшись пятничной мо-
литвой, когда почти все моджахеды 
были в мечети, «Абдурахмон» обезору-
жил охранника склада боеприпасов. Он 
и  его товарищи быстро вытащили 
на  крышу здания пулеметы, автоматы 
и боеприпасы.

Сначала восставшие дали очередь 
в  воздух, чтобы привлечь внимание 
моджахедов и выставить им свои тре-
бования. Первым делом велели нака-
зать моджахедов, надругавшихся 
над  русским солдатом. В  противном 
случае грозили взорвать склад боепри-
пасов, что привело бы к уничтожению 
всего лагеря.

В тот момент я и закованные плен-
ные еще находились в подвале. Моджа-
хеды спешно вывезли нас подальше 
от арсенала. Повалили в окоп, пристави-
ли к голове каждого по автомату. Дер-
жали так, пока все не  кончилось», — 
вспоминает Рустамов.

Однако в фильме Радика Кудоярова 
«Тайна лагеря Бадабер. Афганский кап-
кан» (снимался в 2006‑2008 гг.) Руста-
мов называет другое число пленни-
ков — четырнадцать советских и  трое 
афганских.

Там же он под другим углом рас-
сказывает о событии, которое предше-
ствовало восстанию — надругатель-
ством над монтером «Абдулло», кото-
рый, будучи хорошим специалистом, 

использовался только по профилю сво-
ей деятельности и имел большую сво-
боду передвижения.

Оказывается, в  один из  дней «Аб-
дулло» незаметно ускользнул из лагеря 
и  направился в  советское посольство 
в Пакистане. Он был практически у цели, 
когда в Исламабаде его остановила по-
лиция и повезла назад.

«Нас перепрятали в  другое ме-
сто, — говорит Рустамов на камеру. — 
Приехала пакистанская полиция, все 
проверила, но пленных не нашла. Они 
спросили: «Ну, где эти пленные, о ко-
торых ты говорил? Никого ведь нет». 
И тут моджахеды им говорят: «Да это 

не русский, это человек Бабрака Кар-
маля. Он просто хотел от нас сбежать. 
Вот, возьмите за ваши хлопоты…» Та-
ким образом пакистанцы фактически 
продали «Абдулло» моджахедам, за-
брали деньги и уехали.

Как только пакистанцы уехали, нас 
вернули обратно. И нам сказали: «Вот 
смотрите ,  если  кто‑то   из   вас 
еще  что‑нибудь подобное надумает 
сделать, наказание будет таким…» 
И «Абдулло» изнасиловали. После это-
го он к нам вернулся, сидел и плакал 
возле нас.

Среди нас был «Абдурахмон» — 
рослый, здоровый парень. Он сказал: 
«Давайте поднимем восстание! Так даль-
ше дело не  пойдет. Завтра с  любым 
из нас так могут поступить. Веры этим 
никакой нет».

Именно этот парень все и начал. 
До этого о восстании никто и не по-
мышлял. Он сказал: «Если у вас духу 
не хватает, я сам начну. На какой день 
наметим? Давайте на  ближайшую 
пятницу, когда оружие вынесут 
со склада для чистки». «Исломудин» 

(т. е. Михаил Варварян — Ред.) был 
тогда среди нас…»

И  тут произошло непредвиден-
ное — вместо чистки оружия, объявили 
моджахеды, будет футбольный матч. 
Есть версия, что кто‑то из пленных пред-
упредил душманов. Так что  пришлось 
действовать по обстановке.

«Абдурахмон» и еще один русский 
сказали, что  у  одного болит живот, 
у другого — нога, и играть они не будут. 
Они остались, а другие пошли играть. 
Во время футбольного матча мы сиде-
ли в подвале, нас было шесть человек: 
«Исломудин», я и еще один наш плен-
ный — казах. В плену его звали «Кенет» 

(или узбек, он же «Кананд», «Канат» — 
Ред.). У него с головой было плохо. Он 
был сумасшедший — все время сидел 
на одном месте. С нами еще были три 
пленника — афганцы из армии Бабра-
ка Кармаля.

В окошко мы отлично видели стади-
он. Наши ребята выигрывали 3:0. Мод-
жахедов это сильно раздражало. И они 
стали кричать: «Шурави — вы ишаки!» 
Завязалась потасовка.

Склад с оружием охранял один ста-
рик. Он сидел рядом с дверью. К нему 
подошел «Абдурахмон» и  попросил 
прикурить. Старик полез за спичками. 
И тут «Абдурахмон» вырубил охранни-
ка, снял с  него автомат и  выстрелил 
в  замок склада. Они ворвались 
на  склад, взяли оружие и  забрались 
на  крышу. Начали стрелять в  воздух 
и закричали остальным пленным: «Да-
вайте, бегите сюда!»

ВТОРАЯ ВЕРСИЯ ВОССТАНИЯ
Теперь вторая версия от того же Ру-

стамова. Ее приводит в своих публика-
циях Евгений Кириченко (газеты «Труд», 
«Совершенно секретно»).

Обычно караул несли двое душма-
нов: один дежурил у ворот, другой — 
на крыше склада с оружием. Но в тот 
момент остался только один. И вдруг 
пропало электричество в  мечети — 
перестал работать бензиновый генера-
тор на первом этаже, где содержались 
«шурави».

Охранник спустился с крыши. Подо-
шел к генератору, и был тут же оглушен 
«Абдурахмоном», который завладел его 
автоматом. Потом он запустил генератор 
и дал ток в мечеть, чтобы «духи» не до-
гадались, что происходит в лагере.

«Абдурахмон» сбил замок с дверей 
арсенала. Восставшие стали затаскивать 
на крышу оружие и ящики с боеприпа-
сами. Руководитель восстания предупре-
дил — кто побежит, того он лично при-
стрелит. Из камер выпустили офицеров 
афганской армии.

Среди восставших не было только 
«Абдулло». С утра его вызвали к началь-
нику лагеря. «Исломудин», помогавший 
таскать ящики с  патронами на  крышу, 
выбрал удобный момент и  улизнул 
к моджахедам: «Русские восстали!»

В  это время «Абдурахмон» начал 
стрелять из ДШК, целясь над мечетью 
и требуя отпустить «Абдулло».

—  Тра-та-та, «Абдулло»! — вос-
производит очереди пулемета и крики 
Носиржон Рустамов.  — Тра-та-та, 
«Абдулло»!

«Абурахмон» долго так кричал, 
и  «Абдулло» отпустили. Вернувшись 
к своим, он сел на крыше набивать па-
тронами магазин.

Тем временем пробравшись с тыль-
ной стороны в  крепость, «духи» выта-
щили Рустамова и еще двух афганцев, 
находившихся в  подвале, и  погнали 
в поле, где была приготовлена глубокая 
яма. Там же оказался и предатель «Ис-
ломудин». Потерявший рассудок казах 
«Канат» остался в подвале, где его при-
давило обрушившейся балкой.

—  Мы сидели в яме и слушали зву-
ки выстрелов, — говорит Рустамов. — 
Я  сидел молча, а  «Исломудин» ныл, 
что его расстреляют.

Получается, что  Рустамов озвучил 
две версии начала восстания: одна свя-

зывает выступление со вторым футболь-
ным матчем между пленными и моджа-
хедами, другая — с пятничной молитвой.

Когда  же Носиржон говорит 
правду?..

ПОДВОДНЫЕ КАМНИ
Любой, кто занимается темой вос-

стания в Бадабере, подтвердит разно-
голосицу источников. К примеру, в ин-
тервью на камеру Рустамов утвержда-
ет, что они до конца сидели в подвале, 
где их и застал взрыв арсенала. В га-
зетном  же репортаже сообщается, 
что его «выкрали» из подвала «духи» 
и бросили в яму.

Вероятно, никакие «духи» Рустамо-
ва не «выкрадывали». Неточности, раз-
ночтения в его показаниях объясняются, 
как представляется, стремлением Носир-
жона оправдать, закамуфлировать факт 
его неучастия в восстании.

В словесных портретах наших плен-
ных в Бадабере, составленных по вос-
поминаниям афганцев Мохаммад Шаха, 
Голь Мохаммада и других, о нем сказано 
так: «Рустам — родом из Узбекистана. 
Волосы черные, глаза темно-карие. Речь 
быстрая. На руке татуировка. Есть мать, 
отец, брат, сестра, невеста. Возраст 
19 лет. До призыва в армию учащийся. 
По его словам, сдался в плен мятежни-
кам добровольно, о чем после сожалел. 
В лагерь прибыл в 1984 году».

Приходится учитывать и то, что рас-
сказ Рустамова — это все‑таки «взгляд 
из подвала». Очевидно, Носиржон не мог 
видеть ход боя, поскольку укрывался 
от пуль и осколков. Что‑то он потом слы-
шал из обрывочных разговоров моджа-
хедов. И то недолго, поскольку из раз-
рушенного лагеря его и Варваряна бы-
стро убрали, переместив в другое место.

Существует, быть может, и еще одна 
причина — о ней тот же Рустамов эмо-
ционально рассказал Радику Кудоярову. 
Этот фрагмент не вошел в фильм «Тай-
на лагеря Бадабер»…

«И тогда уж я вам все хочу расска-
зать! Когда Женя с людьми приехал, это 
было в гостинице в Фергане — это ког-
да я  отказался говорить на  камеру. 
Но ведь я сам знаю, что со мной проис-
ходило в течение восьми лет, что имен-
но я видел своими глазами и слышал. 
А он меня спрашивал о вещах, которые 
я не видел и не знаю. И я Жене сказал: 
«Женя, больше я вам интервью не даю». 
И ушел из гостиницы.

Два милиционера пришли с Музза-
фар-ака (очевидно, это полковник Худо-
яров — Ред.) и вернули меня обратно, 
посадили. Я нервничаю. И Муззафар-ака 
сказал Жене: «Извините, имейте терпе-
ние, но пусть он говорит только о том, 
что видел сам, не смешивайте то, что он 
видел и то, что вы ему говорите. Он же 
не может говорить о том, чего он не ви-
дел». Именно поэтому я много чего Жене 
не рассказал».

Тут может быть только два толкова-
ния: или журналист Евгений Кириченко 
хотел услышать дополнительно нечто 
еще, привнесенное им, или  некоторые 
его вопросы вывели Рустамова из себя, 
растревожили и вызвали столь бурную 
реакцию.

Однако и это, читатели, не все!
Оказывается, у Рустамова есть пре-

тензии не только к Кириченко, но и к Ку-
доярову. В марте 2015 года Виктор Бо-
голюбов выехал в  Фергану, где встре-
тился с Носиржоном.

«Вместе с  ним просматриваем 
фильм «Тайна лагеря Бадабер». Руста-
мов во  время просмотра буквально 
содрогнулся: «Как?! Ведь мне он не го-
ворил, что снимает для фильма! Летом 
2009 года ко мне домой в Ферганскую 
область приехал человек из Андижана 
по  имени Козим и  попросил, чтобы 
я поехал в Андижан, где меня ждут го-
сти из России, которые хотят расспро-
сить об  одном из  бывших пленных, 
которого я, возможно, знаю. Я приехал 
в указанный адрес, где находился этот 
Радик. Он сказал, что  приехал 
по просьбе матери пропавшего без ве-
сти солдата, чтобы показать мне фото 
и узнать, не видел ли я его в плену. 
Я не опознал эту фотографию.

Потом Радик попросил, чтобы 
я рассказал перед камерой все, что го-
ворил раньше Худоярову Музаффару 
и  Евгению Кириченко о  Бадабере. 
Я рассказал о восстании. Радик пока-
зывал мне те же фотографии «Абду-
рахмона» и  «Исломуддина» с  евро-
пейской журналисткой, которые 
за 2‑3 года до него показывали мне 
Худояров и Кириченко, я повторил все, 
о чем говорил раньше. Радик знал все 
это, в том числе и об «Ахмаде», кото-
рого не было в Бадабере. Я не пони-
маю, почему Радик перевернул мои 
слова и показал в фильме, что «Ах-
мад» (пленный Николай Саминь — 
Ред.) погиб.

Радик настойчиво просил меня 
вспомнить то, чего я не рассказывал 
раньше, но  ничего нового я  сказать 
не  мог. Никаких открытий во  время 
беседы со мной Радик не сделал, все 
было известно до него, теперь я пони-
маю, что он просто решил снять сен-
сационное кино и  заработать денег. 
Я  очень сожалею, что  согласился 
на  съемки, меня просто обманули. 
Я подтвержу эти свои слова на любом 
уровне и  на  любом расследовании» 
(военно-патриотическое издание «Ар-
гументы времени» от 3 июня 2015 года)

Мы специально позволили себе 
это отступление, чтобы читателям 
было понятно, насколько сложна эта 
тема и как тщательно нужно «филь-
тровать» источники.

Продолжение в следующем 
номере.  ■

«Наступило утро, Виктор с сообщниками не сдавался. 
Они убили не  одного моджахеда, многие из  наших 
братьев были ранены. «Шурави» вели огонь даже 
из миномёта. Мы снова попросили их через мегафон 
не стрелять».

В  2005‑2009  годах В. П.  Аля-
скин, участник афганской кампа-
нии и член правительственной де-
легации по освобождению военно-
пленных, осуществил независимое 
расследование обстоятельств со-
бытий в Бадабере, в том числе с ис-
пользованием документальных ма-
териалов по линии Государствен-
ного департамента США, МИД 
СССР, российских и  афганских 
компетентных органов.

В. П. Аляскин установил имена 
большинства из непосредственных 
участников восстания. Многочис-
ленные свидетельства очевидцев, 
архивные данные позволили сде-
лать вывод о том, что из семнад-
цати установленных им участников 
восстания не  менее десяти были 
призваны на военную службу с тер-
ритории Российской Федерации.

Единственный, кто выжил из советских узников Бадабера — 
узбек Носиржон Рустамов. Фергана, 2006 год

Кадр из российского 4‑серийного мини-сериала «Крепость 
Бадабер» режиссёра Кирилла Белевича. 2018 год

Мемориал героям Бадабера. Открыт в ставропольском селе 
Сенгилеевском на базе клуба «Русские витязи». На памятнике 

изображён Виктор Духовченко. Май 2013 года. Фото 
предоставил Николай Жмайло
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Павел ЕВДОКИМОВ

Вообще, Илий значит «светлый», «яркий». Таким схимник 
Илий (Ноздрин) и был, солнечным. И все, кто оказывались 
с батюшкой рядом, это сразу чувствовали, ощущали бук‑
вально физически. Впрочем, кто-то отходил в сторону.

Однажды архимандрита 
Кирилла (Павлова) спросили: 
«Батюшка, сколько вы знаете 
старцев?» — «Старцев?.. — 
задумался тот. — Стариков — 
знаю, а старцев — нет». Навер-
ное, это та единственно мудрая 

и  трезвая позиция, которая 
позволяет «старикам» не  впа-
дать в  искушение и  сознавать 
свою немощность, творя добро 
именем Христа.

Ошибочно полагать, что де-
ятельность отца Илия вызывает 
всеобщий восторг и умиление. 
Из истории мы знаем, каким го-
нениям подвергался Серафим 
Саровский, находясь в  своей 
обители. Иоанн Кронштадт-
ский вообще являлся объ-
ектом ненависти, провокаций 
и клеветы.

«Да какой вообще Илий ста-
рец? — вопрошал журналистов 
один архипастырь. — Это люди 
по незнанию своему так его на-
зывают. Что он творит?!»

Но батюшка, будучи схимни-
ком, никогда не отгораживался 
от народа, от страны. Пока были 
силы, пока позволяло здоровье, 
он много ездил по России.

14 марта 2022  года ба-
тюшка сказал приехавшим 
к  нему чадам: «Я  не  с  вами 
сейчас, я  с  ребятками во-
енными, защитниками земли 
Русской. Вы не представляете, 
какой там ужас! Изверги, по-
хлеще, чем  фашисты были! 
Если  бы наш президент Вла-
димир Владимирович и  Рус-
ская армия не стали действо-
вать, то все бы мы уже сидели 
по  подвалам! Пресвятая Бо-
городица покрыла всю Русь 
святым Своим омофором и мо-
лится за нас грешных… Нужно 
благодарить».

В  этих словах — весь отец 
Илий! Несмотря на  схиму, он 
был со  страной и  народом 
и всегда приезжал туда, где его 
ждали. Но не любил, когда его 
превозносили, пиарили.

П е р в ы й  р а з в е р н у т ы й 
очерк, посвященный отцу 
Илию, был опубликован в трех 
номерах нашей газеты «Спец-
наз России» в 2009 году, — он 
назывался «Работник Бо-
жий». Инициатором его соз-
дания был вице-президент 
Международной Ассоциации 
«Альфа» полковник Сергей 
Поляков.

*****
Родился Батюшка на  Ор-

ловской земле, в  селе с очень 
красивым названием Стано-
вой Колодезь, в благочестивой 

крестьянской семье. Отец — 
Афанасий Иванович Ноздрин, 
мама — Клавдия Васильевна.

Благословением, сокрытым 
до  времени, было само имя, 
полученное им при крещении — 
в честь Алексия, Человека Бо-
жьего, одного из  наиболее по-
читаемых на Руси святых.

Пройдет много лет, и  ран-
ней весной 2005 года, на день 
своего небесного покровителя, 
схиигумен Илий специально 
приедет из  Оптины в  Москву, 
в  патриарший Новоспасский 
монастырь — чтобы там, в ниж-
нем храме во имя Романа Слад-
копевца, поклониться Честной 
Главе святого Алексия, впер-
вые доставленной в  Россию 
из Греции.

*****
Отец батюшки в  первый 

год войны ушел на фронт. При-
зывался Орловским РВК. По-
сле тяжелого ранения рядовой 
Афанасий Ноздрин скончался 
во Владикавказском госпитале 
в 1942 году. По данным Мини-
стерства обороны, произошло 
это чуть раньше — 16 декабря 
1941 года.

Алексей рос очень религи-
озным мальчиком. Была в нем 
некая Божья отметина, которую 

чувствовали окружающие. Ре-
бята что  постарше смеялись: 
«Вот Алёшка Божественный 
пришел». Отец одной из девчо-
нок, он пел на клиросе, строго 
вразумил свое чадо и  других 
детей: «Ну‑ка, не шалите! Это 
человек Божий».

Крестили его не дома, а в де-
ревне Лукино, что в нескольких 
верстах от Станового Колодезя, 
в деревянной церкви. В 2000‑х 
здесь, в  Лукино, по  благосло-
вению схиигумена Илия будет 
поставлен тоже деревянный 
храм — во  имя Преображения 
Господня.

—  Его Лёшей звали,  — 
вспоминала в  2000‑х годах 
Александра Падурова, она  же 
«баба Саша». — У  меня брат 
был с  тридцатого года, и  вот, 
бывало, смотрит в окно и гово-
рит: «Лёшка молиться бежит». 
В летнее время ходил он боси-
ком, а ботиночки наперевес но-
сил. Сядет на краешке, обуется 
и  только тогда идет молиться. 
Его так и звали: «Алексий, Бо-
жий человек».

*****
…Вот так по  крупицам мы 

собирали с Юлией Драндусовой 
сведения о  батюшке, которые 
составили очерк.

—  Отец Илий, благословите 
создать на  основе материала 

книгу, — обратился я  к  отче, 
когда мы были в очередной раз 
у него в Переделкино.

—  Про  кого? — не  понял 
старец.

—  Про вас.

—  Про  кого? — вскинул 
он глаза, — Про дурака Илия? 
Не благословляю.

—  Как же так?
—  Вот умру когда, тогда 

пишите, что хотите, — отрезал 
батюшка.

И в этом он был весь, как мо-
нах, как схимник, — в смирении.

Помню, ждали мы его у во-
рот Оптиной в  микроавтобу-
се. Приехали из  Москвы рано 
утром. Проходит час, другой, 
третий… Отца Илия нет и нет.

К  обеду народ разошелся 
и разъехался. Но у нас от отца 
Рафаила была точная инфор-
мация: старец будет!

И вот он приехал. Мы вышли 
его встречать, подошли под бла-
гословение.

Вдруг громадный отец Вла-
димир Иванов, настоятель хра-
ма в подмосковном селе Кожи-
но, с высоты своего роста упал 
отцу Илию в  ноги. И  схимник, 
смиряясь, чтобы его даже на се-
кунду не «пробило» на гордыню, 
молниеносно проделал тоже 
самое. Так и  лежали они друг 
перед другом — в пыли оптин-
ской дороги, пока их не подняли.

Многие ветераны и  дей-
ствующие сотрудники Группы 
«Альфа» (и вообще — военные, 
силовики) обращались к батюш-
ке Илию за советом и прибегали 
к его молитвам…

*****
При внешней мягкости отец 

Илий бывал тверже стали, когда 
речь заходила о  вещах, от-
носящихся к  Богу и  судьбам 
Русской цивилизации. Помню, 
один раз у нас даже вышел по-
литический спор в Переделкино, 
и мы, каюсь, ввели старца в со-
блазн, но  он тут  же взял себя 
в руки и стал разливать нам чай 
и чайника.

Отца Илия, прошедшего 
школу умно сердечной молитвы 
и  «невидимой брани», как лю-
бого опытного наставника, 
отличал трезвый, трезвенный 
подход к  тому расхристанному 
мiру, в  котором нам довелось 
жить. Он не призывал бросать 
свои дома, свою исконную зем-
лю, обильно политую кровью 
предков, и сломя голову бежать 
в  леса — «спасаться». Наобо-
рот, батюшка четко указывал 
тот путь, что  позволяет не  чу-
раться, а использовать техниче-
ские возможности цивилизации 
в качестве оружия для борьбы 
за души людей.

Скольким искренним, но сму-
щенным душам батюшка не по-
зволил поломать жизнь, когда 
в период борьбы с ИНН многие, 
бросив Москву и  крупные го-
рода, собирались «спасаться 
от  печати антихриста». Жизнь 
все расставила по  своим ме-
стам. И мир, и война.

ЕВДОКИМОВ Павел Анатолье-
вич — гглавный редактор газеты 
«Спецназ России», советник пре-
зидента Международной Ассоциа-
ции ветеранов подразделения ан-
титеррора «Альфа».

Парламентский корреспондент 
в Верховном Совете СССР и Вер-
ховном Совете РСФСР-РФ.

Работал на руководящих долж-
ностях в центральных СМИ — еже-
недельной газете «Россия» и Обще-
национальной газете «Россiя».

Выезжал в командировки в го-
рячие точки: Чечня, Таджикистан 
и Зона СВО.

Награжден медалями «За бое-
вое содружество» (МВД), «Генерал 
Маргелов» (МО), «За  взаимодей-
ствие с  ФСБ России», знаком 
«За службу на Кавказе», орденами 
преподобного Сергия Радонежского 
3‑й степени (РПЦ) и «Ветеранская 
Слава» 2‑й степени (Международ-
ной Ассоциации «Альфа»).

Лауреат Премии ФСБ России, 
Всероссийской премии «Журнали-
сты против террора».

Литературный редактор книги 
Героя Советского Союза Г. Н. Зайце-
ва «Альфа» — моя судьба».

С лютой ненавистью к России. Вооружённые боевики 
Майдана. Киев, февраль 2014 года

Zа Победу! Против нацизма и военной агрессии блока НАТО. 
Воины российской армии
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Батюшка неоднократно при-
звал молиться об  Отечестве. 
«Россия на  острие ножа», — 
говорил отец Илий задолго 
до Майдана и СВО.

И вот краткая молитва, кото-
рую он повторял каждый день, 
в 14 часов, трижды: «Спаси нас, 
Боже Праведный, всех вместе. 
Отврати лице Твое от  грех на-
ших общих и  личных, и  отдай 
нам обратно наше богатство — 
Россию. Обрати врагов наших 
вспять. Аминь».

Когда оппозиционеры рас-
качивали народ на  Болотной 
за  революцию против Путина 
(за  «русский Майдан»), когда 
многие колебались, батюш-
ка Илий решительно сказал, 
что это не добро, а совсем, со-
всем другое.

Во время ситуации с «кови-
дом» батюшка Илий публично 
выразил сомнение в безопасно-

сти вакцин от COVID-19: «Ну она 
изучена? Вот что  я  скажу: до-
статочно они отвечают за свое 
изобретение?»

Началась мировая (по сути) 
война, и  «ковид» в  тех гло-
бальных формах, как  он 
был, вдруг куда‑то  исчез, 
а вместе с ним и попытки за-
гнать людей в «электронный 
концлагерь».

*****
20 февраля 2014  года. По-

следние дни трагедии Украины 
и всего Русского Мира.

Телефонная беседа между 
одним из руководителей Между-
народной Ассоциации ветера-
нов подразделения антитеррора 
«Альфа» с киевским коллегой. 
Рядом — отец Илий. Идет тя-
желый разговор о  событиях 
на Майдане.

В какой‑то момент отец Илий 
просит трубку.

—  Передайте Януковичу, — 
говорит батюшка, — если ради 
спасения Украины он не пойдет 
на «малую кровь», то вся Укра-
ина будет залита кровью.

На  том конце «провода» 
отвечают, что ситуация под кон-
тролем — идут переговоры 
с лидерами Майдана, Европей-
ский Союз дает Януковичу все 
необходимые гарантии и  дело 
закончится миром.

Отец Илий качает головой:
—  Если Янукович не пойдет 

на  «малую кровь», то  крови 

будет столько, что  не  будет 
и Украины как таковой.

Через два дня государствен-
ный переворот был завер-
шен. Гарантии Запада главари 
Майдана разорвали в  клочья, 
а сам Янукович едва унес ноги, 
спасенный личной охраной 
и Путиным.

Мы никогда не  предавали 
гласности тот разговор и слова 
батюшки Илия, но теперь, с его 
кончиной, уже можно…

И  вот краткая молитва, ко-
торую батюшка повторяет каж-
дый день, в 14 часов, трижды: 

«Спаси нас, Боже Праведный, 
всех вместе. Отврати лице Твое 

от грех наших общих и личных, 
и отдай нам обратно наше богат-
ство — Россию. Обрати врагов 
наших вспять. Аминь».

*****
Именно по  благословению 

батюшки Илия на  Донбасс ле-
том 2014  года был принесен 
полковником «Альфы» Сергеем 
Поляковым список иконы «Умяг-
чения Злых Сердец».

Сама мироточивая икона 
находилась в маленьком дере-
вянном храме-часовне, постав-
ленном в деревне Бачурино (Но-
вая Москва) по благословению 
батюшки Илия.

Летом 2014 года икона долж-
на была отправиться на  ох-
ваченный войной Донбасс, 
чтобы поддержать защитников 
Русского Мира. Но  те, у  кого 
находилась икона, не рискнули 
«отпустить» образ на фронт.

И тогда список с иконы повез 
на Донбасс полковник Поляков. 
С риском для жизни он добрал-
ся до  осажденного Донецка, 
потеряв по  пути двух бойцов 
охранения, погибших от  рук 
бандеровцев.

И  случилось чудо — спи-
сок замироточил! Произошло 
это в  тот момент, когда икона 
находилась в  подразделении 
«Восток» у  Александра Хода-
ковского (встречаясь с ним, мы 
всегда вспоминаем об этом по-
разительном факте).

Несмотря на напор нацистов, 
Донецк и  Горловка не  пали, 
устояли. Донецкая Народная Ре-
спублика, пусть и не в границах 
Донецкой области УССР, была 
сохранена с оружием в руках.

И  вот тогда схимник Илий 
благословил оставить икону 
на  Донбассе. И  благословил 
быть ее хранителем Сергея 
Бочарова, сотрудника Донецкой 
епархии.

Теперь это «боевой образ» 
Русской Православной Церкви. 
Он был с защитниками ДНР все 
восемь лет блокады, а  потом 
многократно находился на пере-
довой СВО, начиная с двух пер-
вых освобожденных городов — 
Волновахи и Мариуполя.

В декабре 2024 года нас при-
нял владыка Владимир, новый 
митрополит Донецкий и Мариу-
польский. Он благословил народ 
Донбасса иконой «Умягчение 
Злых Сердец — Донецкая». 
Во  время беседы она нахо-
дилась на  столе. Когда образ 
подняли, то под ним открылись 
большие капли мира…

При  первой возможности, 
вернувшись домой, Алексей 
Картофельников, советник пре-
зидента Международной Ас-
социации «Альфа», рассказал 
об  этом батюшке Илию и  тот, 
помолившись Богородице, бла-
гословил и  дальше оставаться 

иконе в  Донецких пределах, 
чтобы укреплять воинов СВО.

*****
Некоторые паломники и ви-

зитеры, попав к батюшке, всеми 
правдами и неправдами пытают-
ся получить у него благослове-
ние на заранее принятое ими же 
самими решение. Или  истол-
ковать услышанное «в  свою 
пользу». Духовный штампик 
поставить: «Отец Илий. Благо-
словение». Нужно ли говорить, 
что  никакой пользы от  этого 
не будет, одно недоумение по-
том: ну как же так? ведь старец, 
старец благословил!

«Как то давно я паломником 
приезжал в Оптину пустынь, — 
рассказывает B. B., — и наблю-
дал историю: два благочестивых 
трудника, мечтавших поступить 
насельниками в  обитель, ре-
шили стяжать такие духовные 
подвиги, которые перед лицом 
Бога служили бы оправданием, 
и Господь сразу бы их опреде-
лил в братию; не долго думая, 
пришли к решению уподобить-
ся Христу и для каждого стать 
и  слугою и  рабом, претерпеть 
унижения, страдания мытьем 
и чисткой отхожих мест по все-
му монастырю. И  поскольку 
они в духовных вопросах были 
людьми весьма сведущими, 

то понимали, что без благосло-
вения к такому делу приступать 
нельзя.

Дело большое, а  значит, 
и  старец тоже выбран был 
«крупный», не больше не мень-
ше — братский духовник схи-
игумен о. Илий. Они к  нему, 
а он от них, целую охоту за ним 
устроили. Сам нес послушание, 
как  велено было, увижу где 
старца — должен был немед-
ленно по  телефону извещать, 
когда он пришел и куда пошёл.

Ну, как  говорится, сколько 
веревочки не виться, а  старца 
они отловили. Давай, говорят, 
благословляй, а  он виновато 
им так: «Не  могу». Они в  из-
умлении: «Как  так?! Да  мы 
любовь, да мы всем и каждому, 
да мы ради Христа Бога наше-
го!» А  батюшка потупил глаза 
в землю и говорит: «Да как же 
я могу вас благословить, когда 
вы тут же умрете от гордости». 
Вот так старец в их чистых по-
рывах и добрых делах разглядел 
большую гордость».

Старинная французская по-
словица гласит: «Каждый ста-
реет так, как  он жил». В  этих 
словах заложен глубокий смысл. 
Священник и врач о. Валентин 
Жохов о  зрелом христианине 
пишет: «Перед нами не старик, 
а  старец, вызывающий благо-
честивые чувства».

Впрочем, похвалить монаха — 
то же самое, что бегущему под-
ножку поставить. Пока живы, все 
подвизаются… Один из Святых 
Отцов так высказался на эту тему: 
«Перед самым сбором урожая 
град может уничтожить виноград, 
а  праведник может согрешить. 
Поэтому не спеши ни к кому [при-
ступать] с похвалами.

Из  уст в  уста передается 
такая история. Как‑то отца Илия 
спросили: «Батюшка, правда, 
что все оптинские отцы прозор-
ливцы и  чудотворцы?» На  это 
он с улыбкой ответил: «Не знаю 
насчет прозорливцев, а  чудот-
ворцы точно все».

*****
Упокой, Господи, душу раба 

Твоего новопреставленного схи-
архимандрита Илия, и  прости 
ему вся согрешения его вольная 
и  невольная и  даруй ему Цар-
ствие Небесное.

Прощай, батюшка Илий!  ■

«Я не с вами сейчас, я с ребят-
ками военными, защитниками зем-
ли Русской. Вы не представляете, 
какой там ужас! Изверги, похлеще, 
чем фашисты были! Если бы наш 
президент Владимир Владимиро-
вич и Русская армия не стали дей-
ствовать, то все бы мы уже сидели 
по подвалам!» 

Участники Крестного хода с иконой «Умягчение Злых Сердец». Осаждённый Донецк. Первая 
декада августа 2014 года

Духовник Патриарха Кирилла благословил пребывание иконы 
в Донецких пределах для поддержки защитников Донбасса 

и воинов СВО

Президент Международной Ассоциации «Альфа» генерал-
полковник Александр Мирошниченко, полковник Сергей 

Поляков и Заслуженный артист ЛНР Роман Разум. Москва. 28 
мая 2024 года

«Если Янукович не пойдёт на «малую кровь», то крови будет 
столько, что не будет и Украины как таковой»
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ВЕРНИ ЗВЁЗДЫ, ШЕВЧУК!
Р О Д И Н А  —  Э Т О  Н А Ш Е  З Н А М Я  П О Б Е Д Ы

Было это так:
—  Я  расскажу вам случай, это 

было в первую кампанию, — вспоми-
нал Юрий Шевчук. — В центре Гроз-
ного, недалеко от  президентского 
дворца, на передовой, был такой бун-
кер, куда свозили раненых и  погиб-
ших. Привезли очередную партию. 
И ребята плакали там… Мужики когда 
плачут, это дорогого стоит. У них ком-
бат погиб, капитан Марковец. И один 
парень сорвал звезды с погон и про-
тянул мне: «Юра, возьми на память… 
от нас…» И у меня такой стих напи-
сался — «капитан Марковец»».

И с погон погибшего срывая звезды,
Будто злое небо с глаз,
Мне солдат их протянул, кивая:
«Вот, возьми, на память вам — от нас.
Не забудьте эту грязь — дорогу к смерти,
В унавоженной глуши.
У него две дочки…
…Все же к Богу, видно, он отчаянно 
спешил».

Погибший офицер — замести-
тель начальника батальона / началь-
ник штаба 33‑го Берлинского Дон-
ского Казачьего мотострелкового 
полка 20‑й Гвардейской мотострел-
ковой дивизии.

Уроженец солнечной Грузии. Вы-
пускник средней школы в украинском 
Тернополе и военного училища в го-
роде Орджоникидзе (Владикавказе).

Штурмовая группа Марковца от-
казалась замениться на  позициях 
в здании столовой у Совмина.

—  Мои здесь уже все знают, — 
объяснил капитан, — как  отражать 
нападение, как бороться со снайпера-
ми и  гранатометчиками… А  придут 
новые люди, будут новые жертвы.

Через день Сергей Михайлович 
погиб.

Кавалер ордена Мужества капитан 
Марковец похоронен на  поселковом 
кладбище в Городе-Герое Волгограде. 
В сталинградской земле.

«ЭТО МНОГОЕ ОБЪЯСНЯЕТ»
Прошло тридцать с лишним лет. 

Март 2025 года. Берлин, столица стра-
ны, ведущей войну против нашей стра-
ны. Выступая на концерте, беглый ли-
дер группы ДДТ Юрий Шевчук, обра-
щаясь к залу, заявил, что хочет «из-
лечить» нас — это, стало быть, серую 
рабочую скотину — от раболепия.

—  Кто чем Родину считает. Я, на-
пример… Моя Родина — не началь-
ство. Совершенно не начальство. Это 

раболепие, я думаю, пройдет. Я наде-
юсь, все мы излечимся от этого всего 
происходящего… Не все мы герои, но, 
с другой стороны, мы люди… Чело-
век — это звание, и группа ДДТ пы-
тается его заслужить. Это важно, по-
тому что  ты пришел в  этот мир, ну 
и  что  же, уйдешь отсюда скотиной, 
что ли? Если ты пришел человеком, 

и  мать твоя рыдала, когда рожала 
тебя, и отец поднял рюмочку и сказал: 
«Вот это мой будет крутым мужи-
ком — справедливым, настоящим, 
добрым, сильным, смелым, не  ка-
ким‑нибудь го***м».

Мысли как  всегда путанные, 
словно с похмелья, но общий посыл 
понятен.

В  прошлом году на  концерте 
в  Дубае «Юра-музыкант» публично 
призывал народ к революции: «эта 
концепция вывозит, вывозит, друзья 
мои, вывозит».

24 февраля 2022 года Шевчук на-
писал в соцсетях возмущенный пост 

о том, что не одобряет действий своей 
страны. Но позже он удалил эту пу-
бликацию.

Затем на концерте в Уфе Шевчук 
оскорбил российских военных и пре-
зидента страны, за что получил адми-
нистративный протокол и штраф в 50 
тысяч рублей.

Позднее Шевчук еще раз подтвер-
дил свою позицию по спецоперации, 
отказавшись выступать в  одном 
из концертных залов Тюмени, где был 
вывешен плакат с буквой Z.

—  У  нас был зал заявлен 
для концерта, и там они нарисовали 
огромную букву Z.  Мы отказались 
там играть, перенесли концерт в дру-
гой зал.  Другой зал нам уже 
не дали, — сетовал Шевчук.

Откуда такое неприятие?

ПЕТЛЮРОВСКИЙ «ЭПИЗОД»
В фильме Никиты Михалкова «Си-

бирский цирюльник» герои-янки об-
мениваются репликами:

—  Он русский.
—  Это многое объясняет.
Про  то, что  дедушка Шевчука 

был репрессирован — сам Юрий 
Юлианович часто говорил, но не-
которые подробности деликатно 
опускал.

Так вот, Сосфен Иванович Шев-
чук был кадровым офицером в ар-
мии Украинской Народной Респу-
блики Симона Петлюры — того са-
мого, что включен в пантеон нынеш-
него Бандеровского режима. В годы 
гражданской войны войска УНР 
«прославились» жуткими этниче-
скими чистками и  еврейскими по-
громами.

Как писал в «Белой гвардии» ки-
евлянин Михаил Булгаков о событиях 
зимы 1919  года: «…В этот час весь 
город знал, что Петлюра его вот-вот 
покинет. Если не в эту ночь, то в сле-
дующую. Из-за Днепра наступали, и, 
по  слухам, громадными массами, 
большевики, и, нужно сознаться, ждал 
их весь город не только с нетерпени-
ем, а я бы даже сказал — с восхище-
нием. Потому что то, что творили пет-
люровские войска в Киеве в этот по-
следний месяц их  пребывания, уму 
непостижимо».

Сосфен Шевчук был взят красны-
ми в плен. Находился на особом учете 
в Волынском ГПУ. В конце 1920‑х со-
слан в Сибирь. В 1937 году арестован 
и расстрелян.

Да, мы не  в  ответе за  предков, 
но  мы выбираем, как  нам жить, 
кем  быть. Что  скрывать… Как  это 
делает Юрий Шевчук, когда умалчи-
вает о петлюровском «эпизоде» сво-
его предка.

«ЮР, ДАВАЙ ЛУЧШЕ ВЫПЬЕМ»
В просторах Сети живет замеча-

тельная фотография, снятая масте-
ром фотожурналистики, старейшим 
репортером «Известий» Виктором Ах-
ломовым.

На снимке в обнимку с госпо-
дином Чубайсом, широко улыба-
ясь, позирует некий бородато-не-
бритый мужчина, очень похожий 
на  «музыканта Юру». Справа 
от них запечатлен мощный загри-
вок покойного Егора Тимуровича 
(Гайдара).

Народ был в  шоке — не  может 
быть! Но Шевчук подтвердил, что, де-
скать, все верно, никакого обмана.

—  Был концерт по поводу Булата 
Окуджавы, — рассказал Юра. — Он 
пригласил меня на  свой юбилей. 
Там  были и  Гайдар, и  Чубайс, 
и еще много известных людей. Я по-
дошел к Чубайсу и спросил (потому 
что мама уже допекла меня по поводу 
ваучеров): «Анатолий, куда девать мой 
и мамин ваучер?» На что он мне от-
ветил: «Юр, давай лучше выпьем». Мы 
выпили».

Вот такая честная и  беспри-
страстная оценка автора этих заме-
чательных бумажек, врученных наи-
вным гражданам только что уничто-

женной страны, чтобы под  шумок 
загрести себе все.

И вот такой он Шевчук, «правдо-
руб» и «глас народа», который впол-
не комфортно ощущал себя в «лихие 
девяностые» и  мог себе позволить 
запросто выпить с теми, кто ограбил 

народ и  поставил страну на  грань 
пропасти.

«ГЛАС НАРОДА»
Трудно не согласиться с диагно-

зом Андрея Бабицкого: «Судя по все-
му, Юрий Юлианович стал жертвой 
особо опасной разновидности 
«звездной болезни» — осознании 
самого себя в качестве «гласа наро-
да», едва ли не «пророка своей эпо-
хи». Состояние творческого человека, 
уверовавшего в собственную исклю-
чительность и  начавшего вещать 
от имени народа, потеряв с ним вся-
кую подлинную связь».

Шевчук пел свои песни на пер-
вом Майдане в 2004 году. «Это было 
здорово, я  купался в  этом,  — 
не  скрывал Юра своих эмоций. — 
Это зарождение гражданского обще-
ства, Киев показал себя. Вся Украина 
себя показала».

Потом, правда, нам объясняли, 
что Юра вовсе не «оранжевый». Наш 
он. Каким был, таким и остается. Его, 
дескать, просто обманули. И  сам он 
обманулся.

Начиная с  2010  года, Шевчук 
не  вылезал из  протестных акций. 
К  тому времени стало понятно, 
что  пути «легенды русского рока» 
и русского народа разошлись.

К этому году относится и его речь 
в защиту криминального олигарха Хо-
дорковского — любимца западной 
глобалистской элиты, который вына-
шивал планы государственного пере-
ворота. Его успех грозил России ис-
чезновением как  независимого еди-
ного государства. Но это так, к слову.

Лидер ДДТ самолично посетил 
в Хамовниках заседание суда по делу 
Ходорковского и К, после чего накатал 
восторженный текст, пожелав «ско-
рейшего освобождения».

Оу! «Я люблю ЮКОС!»
На концерте в Нью-Йорке Шевчук 

призвал освободить Ходорковского 
и  посвятил ему песню «Свобода». 
А  после рассказывал журналистам, 
что  ходил на суд, чтобы посмотреть 
на «змеиные улыбки прокуроров».

В этом же ряду участие Шевчука 
в  сходках «в  защиту химкинского 
леса» — тренировочных мероприяти-
ях перед попыткой «белоленточной 
революции».

Есть у ДДТ песня «Свобода». Она 
могла бы стать хитом. Но она посвя-
щена событиям в Белоруссии, когда 
Запад пытался совершить государ-
ственный переворот. И поэтому ново-
го варианта в  духе «Просвистела» 
не получилось.

Не задался и сам минский Май-
дан. Не  дали столкнуть в  пропасть 
Белую Русь.

Теперь  же Шевчук, предваряя 
песню, поясняет: «Погиб Алексей 
Навальный, который нам, россия-
нам, говорил о свободе. И который 
нам о ней хорошо говорил. Он на-
поминал, что мы все можем стать 
свободными в самом лучшем смыс-
ле этого слова. Он говорил, что вера 
без  свободы — фанатизм, кондо-
вый фанатизм. Что труд без свобо-
ды  — это рабство. Что  любовь 
без свободы — это деспотия. Ничто 

Понимаешь, Юра, любить Родину — это самый на‑
стоящий дар. Им в полной мере владеет наш народ. 
Но совсем не владеют те, кто возомнили себя «солью 
земли», да ещё привыкли извлекать из этого звонкую 
монету.

«А как вас зовут, 
извините?» — «Юра Шевчук, 

музыкант». На встрече 
с президентом Владимиром 

Путиным. Май 2010 года

С Анатолием Чубайсом. Народ был в шоке — не может быть! Но Шевчук подтвердил, что, 
дескать, всё верно, никакого обмана. Фото Виктора Ахломова

В Грозном ты сказал: «Хочу увидеть всё своими глазами, мне 
надо быть там, где погибают сейчас наши российские ребята». 

А сейчас что изменилось? Те же парни, мужики

«Юра-музыкант»! Капитан Сергей Маркове́ц, погибший 
в  Грозном зимой 1995‑го, велел вернуть звезды с  его 
погон! Отдай их тем, кто сейчас сражается с украинским 
нацизмом. Иначе эти капитанские звезды, снятые тогда 
с погон погибшего героя, прожгут тебе душу.
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не бывает без  свободы. Все окра-
шено в черный цвет…»

ПЕРЕРОЖДЕНИЕ
2014 год расставил все по своим 

местам. Кому Майдан, Одесская Ха-
тынь, где бандеровцы и майдауны уби-
вали людей в Доме Профсоюзов, и да-
лее со всеми кровавыми остановками, 
кому — Русский Мир, борьба за сво-
боду от нечисти.

Юра Юлианович патетически во-
прошал: «Что вы всех фашистами на-
зываете? На майдан вышли мои дру-
зья. Либерализм не может быть фа-
шизмом. Потому что либерализм и де-
мократия — это свобода личности. 
Туда выходят личности, которые ценят 
свою индивидуальность и свой взгляд 
на мир, на вещи. Неповторимые лич-
ности. А фашизм — это кирзовые са-
поги и вождь во главе угла».

Что произошло с после Майда-
на, хорошо известно: «Батько 
наш — Бандера, Україна — мати…» 
Только вместо Украины ублюдочный 
Укро-Рейх.

Он же, Шевчук, выступил против 
возвращения Крыма в родную гавань, 
но при этом громко отмолчался отно-
сительно всех зверств и преступлений 
украинских нацистов.

«Критика Шевчука в адрес Родины 
в  связи с  событиями Русской вес-
ны-2014 и воссоединения с Крымом 
констатировали перерождение быв-
шего народного любимца в русофоба, 
прикрывающегося прежними шедев-
рами и  мантрами о  якобы заботе 
о благе соотечественников. После на-
чала СВО это перерождение лишь ста-
ло очевидным и наглядным», — кон-
статирует Андрей Бабицкий.

Февраль 2023‑го. Шевчук «пора-
довал» песней «Родина, вернись до-
мой». В ней такой припев:

Темен век мой
Господи, как все случилось?
Рваный лик твой,
Укололась и забылась.
Не сходи с ума,
Это не твоя война.
Ждут грачи в полях весной
Родина, вернись домой!

Такой вот портрет Родины нари-
совал Шевчук — наркоманка, в про-
пагандистском дурмане ведущая 
«не свою» войну. Очевиден и посыл 
к участникам СВО: «вернись домой», 
то есть оставь, брось фронт, дезерти-
руй или сдайся. Иначе говоря, предай. 
Стань Иудой.

Летом 2023‑го Шевчук принял 
участие в  организованном либе-
р а л ь н о й  э м и г р а ц и е й  с б о р е 
средств для продолжения антиго-
сударственной деятельности 
(формально  — для  поддержки 
политзаключенных).

По мнению Шевчука, только не-
согласные с проведением СВО рос-
сияне «сохраняют в себе человеч-
ность, душу, мозги, эмпатию, до-
брое отношение к миру». И доба-
вил: «Поверьте, это уже сейчас не-
мало в России при нынешних же-
сточайших репрессиях».

В  России, оказывается, репрес-
сии, зато в  стране УГИЛ — свобода 
и демократия цветет и пахнет.

КАЖДЫЙ ВЫБИРАЕТ СВОЮ 
ВСЕЛЕННУЮ

Мы слишком долго прощали твою 
позицию, «Юра-музыкант!» (ты имен-
но так когда‑то  отрекомендовался 
президенту Путину). Но если в мирное 
время это как‑то  сходило тебе 
«со струн», то теперь, когда гибнут за-

мечательные парни и девчонки, отда-
вая свои жизни за  будущее России, 
звезды с  погон капитана Марковца 
должны быть у тех, кто их достоин.

Лидер «Арии» во время концерта 
как‑то ответил тебе. Не называя име-
ни, Кипелыч сначала процитировал 
твои слова, а  потом рассказал, 
что лично для него значит Родина.

—  Для  меня Родина — это вы. 
Родина — это Юрий Гагарин, это наше 
Знамя Победы. Это великий хоккеист 
Валерий Харламов, это Чехов, это Чай-
ковский. Это мои близкие, мои дети, 
мои внуки. Это всё — моя Родина… 
Храни вас Бог. Победа будет за нами!

Трудно не согласиться с певицей 
Ютой, что  «у  каждого та вселенная, 
которую он выбирает».

—  У  Шевчука акцент на  том, 
что  Россия  — страна бедных. 
А у Кипелова акцент на том, что Рос-
сия  — страна богатых, богатых 
историей, недрами, культурой. Во-
прос в  том, какого волка ты кор-
мишь. У каждого свой взгляд. Мне 
не  совсем понятно высказывание 
Юрия Юлиановича. Я  не  буду его 
осуждать. Но если говорить о высо-
ких материях, то у каждого та все-
ленная, которую он выбирает.

Большинство музыкантов, арти-
стов все‑таки обладают здравым 
смыслом и  пониманием происходя-
щего. Люди, занимающие другую по-
зицию, — их на самом деле вопию-
щее меньшинство. Просто то  самое 
меньшинство, которое уехало, умеет 
громко выражать свое мнение, у них 
большая аудитория — поэтому и ка-
жется, что их большинство. Ни фига. 
Нас больше.

…На болгарском концерте группы 
ДДТ, которая с начала СВО гастроли-
рует по  странам Восточной Европы 
для «хороших русских», группа слу-
шателей решила поддержать экс-
российских исполнителей — заскака-
ли и  развернули жевто-блакитный 
флаг. Ты, Юра, наверняка был удов-
летворен акцией, однако ее не оцени-
ли болгарские охранники. Всю компа-
нию выгнали.

Украинские «положенцы» ожида-
ли извинений у площадки, но получи-
ли только однозначный жест от одно-
го из болгарских секьюрити — под-
нятый средний палец.

Палец показан и тебе, Юра.

«АФГАНСКАЯ» ПЫЛЬ
Мы помним,  как  в   августе 

1996 года ты (вместе с двумя музы-
кантами и ветеранами войны в Афга-
нистане, Евгением и Олегом) объехал 
с  концертами многие погранзаставы 
Таджикистана и части, где несли служ-
бу наши военные.

Ты обливался от пота — в растя-
нутой майке, в панаме защитного цве-
та. Но честно делал свою работу. В том 
числе на  героической 12‑ой заставе 
Московского отряда, в горах.

—  Наши ребята там живут в зем-
лянках. На  одной из  дальних точек 
я встретился с командиром заставы, 
старшим лейтенантом Сергеем. Этот 
парень заплакал, увидев нас: «Я  тут 
один русский, в  подчинении у  меня 
одни таджики. Скоро уже по‑русски 
разучусь говорить, так как даже с про-
веркой мое командование приезжает 
раз в год. Боеприпасов на пятнадцать 

минут боя, а  затем… — он показал 
вещмешок  — заберу свой «НЗ» 
и  уйду в  горы, по  тропе, которую 
я для себя уже разведал»…

Приврал ты, конечно, изрядно.
БК на  пятнадцать минут боя 

для всей заставы — это вранье.
Командование, приезжающее 

на заставу раз в год, — тоже!
Хотя, конечно, если речь о команду-

ющем всей группировкой «зеленых фу-
ражек», то вполне может быть. Но то ге-
нерал, а не старшие офицеры отряда.

Командир, который бросит своих 
погибающих бойцов и уйдет в горы? 
Че, правда, да?..

«Скоро уже по‑русски 
разучусь говорить…» 
Да  ладно! Ты кого ле-
чишь, Юра? Тогда все тад-
ж и к и  б ы л и  р о д о м 
из СССР и прилично вла-
дели русским языком 
(за  исключением отда-
ленных горных населен-
ных пунктов).

Под  впечатлением 
от этой поездки ты вскоре 
написал песню «Страна-
Лейтенант».

Эй, Страна-Лейтенант, они 
к тебе никогда не приедут.
Hи хрена им не  нужно, 
кроме меда и сала востор-
женных глаз.
В сладкой клубной пыли, 
где даже дна до  конца 
не изведать
Закури, да посмотрим мы 
на белые горы, а они, брат, 
на нас.

И  хмельной рок-н-ролл молчит, он 
еще не заработал на ужин
И холеные бабы не найдут и на карте 
наши точки над «i».
Эй гроза-лейтенант, ты, конечно, герой, 
да здесь на фиг не нужен
Камуфляж твой не  пустят неприлич-
ный, да грязный в Афганской пыли.

Но тогда ты был все‑таки с нами, 
свой. Так, во всяком случае, нам каза-
лось. А  теперь ты — по  ту сторону 
«добра и  зла», ты просто чужой. 
Не наш. И это необратимо.

И СНОВА — ГРОЗНЫЙ
Январь 1995  года. Фрагменты 

из передач о Юрии Шевчуке: «Время 
ДДТ», «Русский характер»:

«…В  нашей колонне на  пятой 
машине едет привезенный из вто-
рого батальона лидер или солист, 
хрен их разберет, группы ДДТ Юрий 
Шевчук. Привезли его вместе с ра-
н е н ы м  н ач а л ь н и к о м  ш т а б а 
и  ещё  тремя ранеными бойцами. 
Классный парень оказался этот 
Шевчук, все ожидали, что  будет 
из себя строить недотрогу, звезду. 
Ни фига, простой, как три копейки, 
просидев три дня в подвале под об-
стрелом и контратаками духов вме-
сте со вторым батальоном, по сло-
вам очевидцев, не  прятался. Вел 
себя как настоящий мужик, помо-
гал раненым. Оружие ему не дава-
ли, один черт — слепой, как крот, 
да  и, не  дай Бог, зацепят. Но, 
в остальном, мировой парень.

Якобы духам по  радиостанции, 
когда те предложили сдаться, сказали, 
что у них Шевчук, так те не поверили. 
Дали послушать, как тот поет, потом 
поговорил он с ними. Они предложи-
ли его вывезти, гарантии давали. Тот 
отказался.

И  еще  Шевчук обещал (и , 
как  впоследствии оказалось, сде-
лал) отправлять раненых, и не толь-
ко из нашей бригады, за свой счет 
и за счет своих друзей на лечение 
в Германию. Он покупал им проте-
зы, коляски инвалидные и при этом 
не устраивал показухи. Не было ре-
портеров, пресс-конференций, 
тихо, скромно. Одним словом  — 
Мужик…»

Юра, ты предал все это! Предал 
и то кровавое Рождество в Грозном, 
и  погибшего капитана Марковца. 
И  всех нас, кто  сражался тогда 
в Чечне, кто верил тебе и продолжал 
верить до самого последнего вре-
мени, до СВО.

Впрочем, верить можно только 
Богу. Тут мы, конечно, погорячи-
лись. А ты не пророк. Да и, как ска-
зано в  Писании, «не  сотвори себе 
кумира и всякаго подобия».

Тогда, в  Грозном, ты сказал: 
«Хочу увидеть все своими глазами, 
мне надо быть там, где погибают 
сейчас наши российские ребята». 
А сейчас что изменилось? Те же пар-
ни ,  мужики .  И   против  них , 
как и в Чечне, — снова бандеровцы.

Понимаешь, Юра, любить Роди-
ну — это самый настоящий дар. Им 
в полной мере владеет наш народ 
в лице его лучших представителей. 
Но совсем не владеют те, кто воз-
омнили себя «солью земли», 
да еще привыкли извлекать из это-
го звонкую монету.

Русский  народ  — русский 
не по крови, а по своему мировоззре-
нию — отнюдь не  раб, он широко 
мыслит, широко чувствует, и эта ши-
рота позволяет ему осознавать себя 
неотъемлемой частью Родины и  за-
ключать ее всю в себе.

Ты написал после Таджикистана:

Их  картонная жизнь нам с  тобой 
ни к чему, в ней ни смысла ни толку
Их тусовки огонь, да никуда не ведет 
этот свет, этот звук.
Эй, страна-лейтенант, на границе тем-
но, воют ветры, да волки.
Завтра в бой, а  сегодня соберем мы 
друзей до пожатия рук.

Да, сегодня и  завтра в  бой. 
Не  за  продажных чинуш или  проза-
падных олигархов, не за шкурников, 
не за мажоров и прожигателей жизни, 
а за своих родных и близких.

И, конечно, за капитана Марков-
ца, а вместе с ним за всех, кто три 
десятка лет спасал страну от гибели. 
Спасает и сейчас. Не думая о чинах, 
о славе.

Полковник ДАНИЛОВ  ■

Юрий Шевчук приехал в Грозный в самый разгар жестоких 
боёв. Российский солдат на улице столицы Чеченской 

республики, 28 января 1995 года

Начиная с 2010 года, Шевчук не вылезал из протестных акций. 
К тому времени стало понятно, что пути «легенды русского 

рока» и русского народа разошлись

Сосфен Шевчук был взят красными в плен. Находился 
на особом учёте в Волынском ГПУ. В конце 1920‑х сослан 

в Сибирь. В 1937 году арестован и расстрелян

Тогда ты был всё‑таки с нами, свой. Так, во всяком случае, нам казалось. 
А теперь ты — по ту сторону «добра и зла», ты просто чужой. Не наш. 

Таджикистан, лето 1996 года
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ЭПОХА  ДРОНОВ
С овместный          российско         - китайский          проект       « А льфа    - Т ехно     П олис    »

Международный научно-технический консорциум «Аль‑
фа-Техно Полис» создан в России с участием заинтере‑
сованных организаций и лидирующей производственной 
компании из КНР с государственной сертификацией 
системы качества оружия и оборудования.

«Альфа-Техно Полис» 
специализируется на  раз-
работке, производстве и по-
ставке заказчикам БПЛА: 
готовых изделий в  сборе 
и / или  комплектующих де-
талей из  углетекстолитов, 
а  также сырья для  произ-
водства композитных мате-
риалов. Персонал консор-
циума имеет многолетний 
опыт в области исследова-
ний и разработок, производ-
ства, продаж и  сопутству-
ющих технических услуг, 
в  основном используемых 
в области военной авиации.

« А л ь ф а -Т е х н о  П о ‑
лис» — ведущая промыш-
ленная группа по производ-
ству автопилотов для БПЛА 
с применением технологий 
платформы DAAS. Мы стре-
мимся производить БПЛА 
с  наилучшими характери-

стиками и защитой, стара-
емся собирать и использо-
вать данные, полученные 
БПЛА с малых высот, чтобы 
сделать мир более без-
опасным, эффективным 
и экологически чистым.

Консорциум предлагает 
изделия широкого профиля:

—  собственно беспилот-
ные летательные аппараты;

—  лазерный дальномер;
—  гиперспектральные 

камеры авторской разра-
ботки;

—  аэропорты с автома-
тическим взлетом и посад-
кой с  системой обработки 
данных AI;

—  бортовой компьютер, 
который может служить 
универсальным инструмен-
том для осуществления раз-
личных сценариев съемки 
и  картографии, логистики 
и транспорта, патрулирова-
ния линий и  реагирования 
на чрезвычайные ситуации.

Цель нашей деятельно-
сти — обеспечение высо-
кой производительности, 
высокого сервиса, безопас-
ности и надежности.

БЕСПИЛОТНАЯ ТЕХНИКА
«Альфа-Техно Полис» 

имеет полную производ-
ственную цепочку продук-

тов для  БПЛА, включая 
полный набор деталей, 
компонентов, готовых лета-
тельных аппаратов, систем 
управления и  контроля, 
пакеты алгоритмов искус-
ственного интеллекта с на-
бором комплексных реше-
ний, технических приложе-
ний и услуги по обучению.

Все это позволяет «Аль-
фа-Техно Полис» обеспе-
чить  клиентам полный 
спектр поддержки и  услуг 
для  решения различных 
задач и  удовлетворения 
потребностей заказчиков, 
одновременно усиливая 
развитие технологий и  ин-
новаций для  предоставле-
ния больших возможностей 
пользователям.

КОРПУСА
Наша линейка продук-

ции охватывает широкий 
спектр БПЛА,  включая 
устройства с  неподвиж-
ной несущей поверхностью 
с  неподвижным крылом, 
в том числе с вертикальным 
взлетом и посадкой, а так-
же с несколькими несущими 
винтами.

Благодаря изысканному 
мастерству и  передовым 
технологиям производства 
мы предлагаем нашим 
клиентам изготовленные 
на  промышленном обо-
рудовании стандартные 
или  авторские под  за-
каз высококачественные 
и  долговечные корпуса 
из легкого и прочного ком-
позитного материала, от-
вечающие требованиям 
различных сфер примене-
ния и  отраслей промыш-
ленности.

НАЗЕМНые СТАНЦИи
Мы самостоятельно раз-

рабатываем и  производим 
командные платформы, та-
кие как портативные пуль-
ты дистанционного управ-
ления, наземные консоли 
и базовые станции.

Наша продукция совме-
стима с широким спектром 
беспилотных аппаратов 
и  ориентирована на  бес-
шовную интеграцию и высо-
кую адаптивность к расту-
щим требованиям и нуждам 
заказчиков. Кроме того, все 
наши продукты используют 
внешние аккумуляторы, 
чтобы эксплуатация была 
более удобной и  эффек-
тивной.

КРЕПЛЕНИЕ ПРИБОРОВ 
И УСТРОЙСТВ

Мы специализируемся 
на производстве монтажно-
го оборудования для БПЛА, 
включая фотоэлектриче-
ские карданы, газовые де-
текторы, приборы и устрой-
ства связи, метательные 
устройства, прожектора, 
огнеметы и  другие ключе-
вые компоненты.

Благодаря передово-
му оборудованию, про-

Беспилотные летатель‑
ные аппараты (БПЛА) 
играют все большую 
роль на  современном 
поле боя. Используются 
они не  только для  раз‑
ведки: с  дронов сбра‑
сываются боеприпасы, 
а  за  прошлый год вы‑
росло огромное направ‑
ление дронов-камикадзе 
и  барражирующих бое‑
припасов.
В  контексте СВО не‑
возможно представить 
ни  одно российское 
или  украинское под‑
разделение, которое 
не использовало бы раз‑
ведывательные и удар‑
ные дроны.

Беспилотники бывают разные, но их цена не идёт ни в какое 
сравнение со стоимостью современного истребителя, 

штурмовика или бомбардировщика

После того как беспилотники хорошо себя зарекомендовали в Ливии, Ираке, Сирии, 
Афганистане и во время карабахского конфликта, многим стало ясно, что это чудо-оружие 

способно решать широкий круг задач

Первым в мире конфликтом, где полноценно сражаются не только люди, но и дроны, стала 
СВО. Массированное применение БПЛА отныне и навсегда изменило характер вооруженного 

противостояния
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фессиональной команде 
и  постоянным инновациям 
мы предлагаем высоко-
производительные и высо-
кокачественные системы 
крепления для  различных 
платформ БПЛА.

ИСТОЧНИКИ ПИТАНИЯ 
И ЗАРЯДНЫЕ УСТРОЙСТВА
Мы специализируем-

ся на  производстве бло-
ков питания и  зарядных 
устройств для  беспилот-
ников и стремимся обеспе-
чить эффективные и  на-
дежные решения в области 
электропитания для  этой 
отрасли.

Благодаря передовым 
технологиям и опытной ко-
манде мы обеспечиваем 
отличную производитель-
ность и  контроль качества 
для  удовлетворения раз-
личных потребностей.

МОДУЛЬ УПРАВЛЕНИЯ 
ПОЛЕТОМ И ИСКУССТВЕННОГО 

ИНТЕЛЛЕКТА
Мы разработали, изгото-

вили и  успешно испытали 
на  практике высококаче-
ственные системы управ-
ления полетом и  модули 
A-технологий, обеспечива-
ющие отличные характери-
стики и стабильность БПЛА.

Первым в мире воо‑
руженным конфлик‑
том, где полноценно 
сражаются не  толь‑
ко люди, но и дроны, 
стала СВО. Масси‑
рованное примене‑
ние дронов отныне 
и  навсегда измени‑
ло характер воору‑
женного противо‑
стояния и наверняка 
потребует перепи‑
сать многое из того, 
что преподают в во‑
енных академиях.

Современные войны ве‑
дутся и будут идти с не‑
прерывным увеличени‑
ем видового состава, 
количества и  качества 
используемых БПЛА — 
пока не будут повсемест‑
но внедрены мобильные 
средства борьбы с  дро‑
нами. Каждую единицу 
техники и  группы пехо‑
ты предстоит оснастить 
компактными РЭБ и РЭР 
(радиоэлектронная раз‑
ведка).
На технику должны быть 
установлены защитные 
элементы — например, 
«гриль» (козырек) на тан‑
ке. Сюда же следует отне‑
сти критическое превос‑
ходство в БПЛА над про‑
тивником, использование 
специальных дронов-ка‑
микадзе в целях уничто‑
жения вражеских «пти‑
чек».
Необходимость обеспе‑
чения господства в возду‑
хе приведет к увеличению 
числа операторов БПЛА 
(потребуется расшире‑
ние и совершенствование 
программ подготовки).
Предстоит широко вне‑
дрять новейшие дости‑
жения автоматизации 
с  использованием ней‑
росетей для управления 
роем дронов одним кон‑
троллером.
Консорциум предостав‑
ляет услуги по обучению 
операторов БПЛА.

Китайцы являются мировыми лидерами по БПЛА. Несколько лет назад они показали модернизированный 
стелс-беспилотник Caihong CH-7. Военную новинку представили во время XIV международной авиационной 

выставки Airshow China

С началом СВО выяснилось, что «погоду» на поле боя будут делать не средневысотные 
«ударники» типа Bayraktar TB2 или «Ориона». Эти «птички» оказались слишком дорогими 

и заметными для систем ПВО

При потере беспилотника в минус списывается только «железо», а не лётчик, на обучение 
которого уходят годы и большие средства

ЭНЕРГОСИСТЕМА

Мы самостоятельно раз-
рабатываем и  производим 
высокопроизводительные 
энергосистемы для  БПЛА, 
включая такие ключевые 
компоненты, как двигатели, 
электронное регулирование 
и лопасти.

Благодаря современ-
ному оборудованию и про-
фессиональной команде мы 
продолжаем оптимизиро-
вать наши производствен-
ные процессы для повыше-
ния качества и  эффектив-
ности.

ПЕРЕДАЧА ДАННЫХ 
И НАВИГАЦИЯ

Мы самостоятельно ис-
следуем, разрабатываем 
и  совершенствуем меха-
низмы передачи данных 
и  навигационную систему 
для БПЛА, включая:

—  интегрированную 
цепь  передачи данных 
с картой,

—  цепь передачи дан-
ных для дальней связи,

—  цепь передачи дан-
ных с  защитой от  помех 
и  навигационную систему 
с защитой от помех.

Мы стремимся обеспе-

чить эффективную и  на-
дежную передачу данных 
и  точное позиционирова-
ние, необходимые в  инду-
стрии БПЛА.

СРЕДСТВА БОРЬБЫ 
С БЕСПИЛОТНИКАМИ

Мы самостоятельно ис-
следуем, разрабатываем 
и  производим средства 
борьбы с  беспилотника-
ми, включая оборудование 
для обнаружения, противо-
действия и навигационного 
обмана.

Мы предлагаем эффек-
тивные и  надежные реше-
ния и продукты для защиты 
от беспилотников.

Вопросы и предложения 
по сотрудничеству 
с МНТК «АЛЬФА-ТЕХНО 
ПОЛИС» просим отправ-
лять на электронную 
почту: 
alfatechnopolis@mail.ru  ■
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НА СМЕРТЬ ИУДЫ
П Р Е Д А Т Е Л Ь  О Л Е Г  Г О Р Д И Е В С К И Й

Во  время официального визита 
в Великобританию члена Политбюро 
ЦК КПСС Михаила Горбачёва в декабре 
1984 года Гордиевский лично инфор-
мировал его о внутренней и внешней 
политике кабинета Тэтчер и произвёл 
на него благоприятное впечатление.

Следствием этого стало назначе-
ние Гордиевского в январе 1985 года 
и. о. резидента вместо высланного 
Л.  Никитенко с  перспективой утвер-
диться в этой должности.

В марте 1985 года в США был за-
вербован КГБ высокопоставленный 
сотрудник ЦРУ Олдрич Эймс, который 
передал советской разведке список 
известных ему агентов ЦРУ в  СССР, 
а также косвенные сведения об аген-
тах СИС в СССР, где значился и Горди-
евский. Тот был вызван в  Москву 
под предлогом совещания с руковод-
ством КГБ перед утверждением 
на должность резидента.

19 мая 1985  года Гордиевский 
прилетел из Лондона в Москву. Одна-
ко вместо приказа о  вступлении 
в должность он попал под неофици-
альное расследование. 27 мая его от-
везли на дачу ПГУ КГБ, где около пяти 
часов допрашивали, однако он кате-
горически отрицал свою вину и предъ-
являемые обвинения.

После допроса Гордиевскому 
было объявлено, что он остаётся в Мо-
скве в  распоряжении отдела кадров 
ПГУ КГБ, после чего получит новое на-
значение внутри СССР.

Проведя месяц в ведомственном 
санатории КГБ, где за ним было уста-
новлено негласное наблюдение, Гор-
диевский вернулся в  Москву. Пони-
мая, что  полное его разоблачение 
как агента является лишь делом вре-
мени, он принял решение бежать 
из СССР. Точнее, за него это решение 
приняли его хозяева.

По сведениям бывшего предсе-
дателя КГБ СССР Семичастного, Гор-
диевский нанёс спецслужбам СССР 
больше ущерба, чем генерал Олега 
Калугин.

Как сообщал писатель и разведчик 
Михаил Любимов, по вине Гордиевско-
го были раскрыты будущий Герой Рос-
сии Алексей Козлов, арестованный 

в ЮАР и подвергшийся пыткам, пошед-
ший на  контакт с  Москвой британец 
Майкл Беттани и сотрудник МИД Нор-
вегии Арне Трехольт.

Гордиевский был близким другом 
отморозка и подонка Александра Лит-
виненко, объевшегося полонием-210, 
и принимал активное участие в кон-
сультировании следственных служб 
во  время расследования обстоя-
тельств смерти перебежчика.

За служение безопасности Сое-
динённого Королевства Гордиевский 
был посвящен в орден Святых Ми-
хаила и Георгия королевой Велико-
британии Елизаветой II в  июне 
2007  года. Церемония проходила 
в Букингемском дворце, орден вру-
чала сама королева.

По случаю награждения в тот же 
день в одном из старейших джентль-
менских клубов Лондона, Oxford & 
Cambridge Club на  фешенебельной 
Пэлл-Мэлл, состоялся банкет.

КЛАССИЧЕСКИЙ ПРЕДАТЕЛЬ
Да, вчера Гордиевский покинул 

мир. Без семьи, без друзей, без род-
ных и близких — только с воспоми-
наниями и  наградами, полученными 
за измену Родине. Его судьба могла 

сложиться совсем иначе: блестящая 
карьера, почет и уважение. Но Горди-
евский выбрал путь Иуды.

Для  начала — Людмила Грицай, 
которая в  своих «Нескучных замет-
ках» очень здорово написала об этом 
классическом Иуде.

«Олег Гордиевский был не просто 
сотрудником КГБ — он был выходцем 
из семьи разведчиков. Его отец и брат 
служили стране, и он продолжил се-
мейную традицию. Будучи студентом 
престижного МГИМО, он имел все 
шансы на блестящее будущее. Интел-
лигентный, обаятельный, с превосход-
ным знанием иностранных языков — 
он был идеальным кандидатом для ра-
боты в разведке.

Однако в какой‑то момент Горди-
евский сделал выбор, изменивший 
всю его жизнь. Когда именно он со-
гласился работать на  иностранные 
спецслужбы — неясно. Некоторые 
считают, что его вербовка произошла 
во время первой зарубежной коман-
дировки. Другие говорят, что он стал 
агентом в середине 1970‑х годов.

Как бы то ни было, вскоре он на-
чал передавать западным разведкам 
информацию о своих коллегах. Он 
сдавал тех, кто  мог составить ему 
конкуренцию, а затем и всех осталь-
ных. Он предал многих, в том числе 

Алексея Козлова, своего товарища 
по МГИМО.

Козлова арестовали, два года он 
провел в африканской тюрьме, по-
том его удалось обменять и вернуть 
на Родину.

Гордиевский же продолжал свою 
двойную игру, зарабатывая деньги. 
В 1985 году, почувствовав, что КГБ на-
чинает что‑то подозревать, он бежал. 
В багажнике машины британского по-
сольства его вывезли в Финляндию, 
а оттуда — в Англию.

Оказавшись в  Великобритании, 
Гордиевский стал героем. Для Запа-
да он был «беглецом от  режима», 
диссидентом, борцом за свободу. Он 
получал награды, встречался с коро-
левой, давал интервью, писал мему-
ары. Но в реальности его «подвиги» 
сводились к одному — продаже ин-
формации.

Гордиевский знал, что ему никогда 
не вернуться на родину. Советский суд 
заочно приговорил его к  смертной 
казни, а  сам он получил британское 
гражданство.

Но  предательство для  него 
не ограничилось лишь страной. Он 
предал не только Родину, но и свою 
семью.

Первый брак Гордиевского 
был бездетным. Это стало 
для него удобным поводом раз-
вестись и создать новую семью. 
Его избранницей стала Лейла 
Алиева — молодая, красивая 
женщина, младше его на 11 лет. 
Она родила ему двух дочерей, 
и, казалось  бы, его личная 
жизнь сложилась удачно. 
Но вскоре он доказал, что пре-
давать — это его сущность.

Когда в 1985 году Гордиев-
ский бежал в Великобританию, 
он бросил жену и детей в Мо-
скве. Он знал, что их ждет не-
простая судьба: семья изменника 
автоматически оказывалась под по-
дозрением.

Но самого Гордиевского это, по-
хоже, мало волновало. Из Лондона он 
громко заявлял, что  его семью на-
сильно удерживают, что  они стали 
жертвами «жестокого КГБ». Он разы-
грывал образ страдающего мужа 
и отца, которого разлучили с самыми 
дорогими людьми.

В 1991 году Лейла с дочерьми на-
конец смогла выехать в Великобрита-
нию. Однако вместо теплых объятий 
и радости воссоединения ее ждал хо-
лодный расчет. Оказалось, что ни она, 
ни дети Гордиевскому не нужны. Они 

Карьерный рост Гордиевского 
во многом был организован МИ6. 
Бритты последовательно объявля-
ли персонами нон-грата и высыла-
ли из страны всех, кто мог бы опе-
режать Гордиевского или соперни-
чать с ним в движении к должности 
главы резидентуры КГБ.

были лишь инструментом для поддер-
жания его образа «семьянина» 
и «жертвы режима».

Разочарованная Лейла вскоре по-
дала на развод. Суд признал ее права, 
и ей досталась половина имущества. 
Дочери после развода отказались под-
держивать связь с отцом», — пишет 
Людмила Грицай.

КРУШЕНИЕ НАДЕЖД
А теперь насчет того, почему Гор-

диевкий умер очень вовремя.
Главное — Иуда увидел, что все 

усилия уничтожить ненавистную ему 
Россию. которую предприняли бри-
ты, не  увенчались успехом. Наобо-
рот — Россия, мы выстояли. И уми-
рая, Гордиевский уходил с осознани-
ем этого фиаско.

И другая причина: когда Гордиев-
ский бежал из Советского Союза, вы-
возимый в багажнике, то Англия была 
в пике своего могущества — нового, 
наступившего после крушения ее ко-
лониальной системы. Ее символом 
была Железная леди Маргарет Тэтчер.

Уходя же теперь в мир иной, Иуда 
видел парад клоунов, нелепых персо-
нажей и политических пигмеев — Те-
реза Мэй, Борис Джонсон, Лиза‑с-
Трассы, Риши Сунак и Кир Стармер.

Осознание этой деградации  — 
от  Великобритании до  Мелкобрита-
нии — отравляло, несомненно, по-
следние годы жизни Гордиевского. 
Как  человек умный, образованный 
и  наблюдательный, хороший анали-
тик, он не мог этого не видеть. На его 
глазах от  «старой доброй Англии» 
не осталось практически ничего.

Теперь Иуда вызван на  Выс-
ший суд. Да воздастся ему по де-
лам его. Аминь.

Главный редактор газеты 
«Спецназ России», совет-
ник президента Междуна-
родной Ассоциации ветера-
нов подразделения анти-
террора «Альфа» Павел 
Евдокимов.  ■

С сумочкой 
на кладбище. Но туда, 

куда Гордиевского 
затребовали Свыше, 
с вещами не пускают

Выпускник МГИМО Олег 
Гордиевский. 1960‑е годы

«Талантливый подлец». Гордиевский всегда претендовал на исключительное положение 
и добивался его всеми средствами. Включая предательство Родины. На фото: с президентом 

США Рональдом Рейганом

Уходя в мир иной, Иуда видел парад клоунов, нелепых 
персонажей и политических пигмеев — Тереза Мэй, Борис 

Джонсон, Лиза‑с-Трассы, Риши Сунак и Кир Стармер

В Великобритании в возрасте 86 лет скончался бывший 
офицер КГБ Олег Гордиевский, работавший на  бри‑
танскую разведку. Его обнаружили в доме в  графстве 
Суррей, где перебежчик проживал под охраной полиции.
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«БЕЛЫЙ ТИГР»
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что привели Гитлера к власти и поддер-
живали его во всех начинаниях и престу-
плениях.

«Слишком хорошо и давно мы знаем 
друг друга. Слишком многое нас связы-
вает, чтобы я скрывал от вас свои мысли. 
Война проиграна, я это знаю. Она не про-
сто проиграна — Европа разгромлена. 
Но  можете  ли вы себе представить, 
что будет завтра. Несчастная Германия… 
Ее обвинят во всех смертных грехах, не-
мецкий народ сделают виновником всего, 
напишут тысячи книг, найдут тысячи 
каких‑то нелепых документов, придумают 
сотни воспоминаний, и мы — я и Герма-
ния — предстанем перед миром как бес-
примерные изверги рода человеческого, 
как исчадия ада.

А мы просто нашли мужество осуще-
ствить то, о чем мечтала Европа. Мы ска-
зали: «Раз вы об этом думаете, давайте, 
наконец, сделаем это». Это как хирурги-
ческая операция — сперва больно, но по-
том организм выздоравливает. Разве мы 
не осуществили потаенную мечту каждо-
го европейского обывателя? Разве 
не в этом была причина всех наших по-
бед? Ведь все знали, все то, о чем они 
боялись рассказывать даже своим женам, 
мы объявили ясно и открыто, как подо-
бает мужественному и цельному народу.

Они всегда не любили евреев. Всю 
жизнь они боялись эту мрачную, угрю-
мую страну на Востоке, этого кентавра, 
дикого и  чужого Европе, — Россию. 
Я сказал: «Просто давайте решим эти 

Каждые сто лет Европа идёт походом на Россию, чтобы 
получить свое: поляки в Смутное время, шведский король 

Карл XII, Наполеон, Гитлер

В 1999 году силы НАТО безжалостно бомбили Югославию. 
Это вполне укладывалось в их «демократические ценности»

«Пока «Белый тигр» не уничтожен, война не закончится». Кадр 
из художественного фильма Карена Шахназарова «Белый тигр»

Весной 2025 года общественности представлен документ 
«Белая книга о европейской обороне — «Готовность-2030» 
(White Paper for European Defence — Readiness 2030). Она 
определяет основные пути достижения боевой готовно‑
сти к вооруженному противостоянию с Россией.

две проблемы, решим их раз и навсег-
да». Разве мы придумали что‑то новое? 
Мы просто внесли ясность в те вопро-
сы, в которых вся Европа хотела ясно-
сти. Вот и все!

С тех пор, как земля вращается во-
круг Солнца, пока существуют холод 
и жара, бури и солнечный свет, до тех 
пор будет существовать и борьба, в том 
числе среди людей и народов. Если бы 
люди остались жить в раю, они бы сгни-
ли. Человечество стало тем, чем есть, 
благодаря борьбе. Война — естествен-
ное, обыденное дело. Война идет всегда 
и повсюду, у нее нет начала и нет конца. 
Война — это сама жизнь. Война — это 
отправная точка…»

Прошли годы, но  новоявленные 
вершители мира продолжают посред-
ством войн перекраивать мир, разрушая 
целые страны. Теперь, когда крах на-

цистской Украины все ближе, он все 
громче и настойчивее говорят о гряду-
щей войне с Россией.

Война для  них, но  чужими рука-
ми — это «сама жизнь», посредством 
развязывания войн они решают свои 
собственные проблемы. А  Россия — 
это «кентавр, дикий и чужой Европе», 
как  в  монологе Гитлера из  картины 
К. Шахназарова.

Вот почему в финале танкист Иван 
Найдёнов, «сгоревший и  рожденный 
для войны», в победном мае 1945‑го убеж-
ден: «Пока «Белый тигр» не уничтожен, 
война не  закончится — он готов ждать 
двадцать лет, пятьдесят, сто, но он обяза-
тельно появится вновь и нанесет удар».

Агрессия «Белого тигра» происходит 
на наших глазах.

Рита СУХОВЕРХОВА  ■
Книга станет основой для «Стратегии 

готовности союза» и  «Стратегии 
внутренней безопасности ЕС». Сии 

документы определят единые подходы 
внутренней и внешней безопасности ЕС 
и, вероятно, контуры евро-армии — за-
мены НАТО. Ведь янки умывают руки, 
чтобы стравить Европу и Россию, а самим 
хорошенько на этом заработать.

Сам документ определяет фундамен-
тальной угрозой ЕС именно Россию. 
Для противостояния с нами обозначены 
ключевые направления развития оборон-
ной сферы.

Интегрированная система ПВО / ПРО.
Наращивание огневой мощи — чис-

ленность артиллерии, РСЗО, ракетного 
вооружения и производства боеприпасов.

Внедрение всех видов дронов: 
воздушные, наземные, надводные 
и подводные, а также средств проти-
водействия БПЛА.

Повышение военной мобильности 
за счет упрощения бюрократии и исполь-
зования гражданской инфраструктуры. 
Уже выделено 500 проектов модерниза-
ции логистических объектов. Они упро-
стят масштабные перемещения вооруже-
ния, техники и военных к нашим и бело-
русским границам.

Расширение использования ис-
кусственного интеллекта и кибервоз-
можностей.

Защита критической инфра-
структуры.

Важным фактором останется увели-
чение военной поддержки Украины, ко-
торая, как планирует в НАТО, будет сдер-
живать Россию до момента готовности 
Европы напасть на нее.

Средства будут направлены на за-
купку вооружения и военной техники, 

а  также повышение мощностей укра-
инского ВПК.

Планируется подключение Украины 
к работе Центра анализа обмена косми-
ческой информацией ЕС (ISAC), который 
аккумулирует данные от государственных 
и частных компаний.

Основной упор будет сделан 
на  стимулировании увеличения обо-
ронных бюджетов странами ЕС. За счет 
инструмента «Безопасность и действия 
для Европы» (SAFE) намечено выде-
лить 150 млрд. евро странам союза 
для военных закупок.

В  рамках инициативы ReArm 
Europe планируется до 2029 года до-
стичь трат не  менее 800 млрд. евро 
(в 2024 году 326 млрд. евро).

Документ представляет собой жела-
ние евро-бюрократов, которых никто 
не избирал, затянуть на себя искусствен-
но раздутые национальные оборонные 
бюджеты стран для их перераспределе-
ния ВПК-корпорациям с учетом собствен-
ных корыстных интересов.

Закрепление России как главного 
врага, и необходимости быть готовы-
ми воевать с нами к 2030 году, стано-
вится основой наращивания боевой 
мощи европейских армий. Их дорого-
стоящее содержание со временем по-
требует оправдания.

Ярая русофобия стала главным на-
правлением правящих элит Германии 
и Франции. Ну а бриты всегда являлись 
нашими идейными врагами  — 
что Российской империи, что Совет-
ского Союза, что РФ.

В финале фильма Карена Шахназа-
рова «Белый тигр» звучит монолог фю-
рера, обращенный к неизвестному, оли-
цетворяющему те зловещие силы, 
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Экономический совет Международной Ассо‑
циации ветеранов подразделения антитеррора 
«Альфа»

ГБОУ ВО МО «Технологический университет»
(г. Королёв, Московская область)
ГБОУ «Гимназия № 1 имени Героев спецназа» (г. 
Беслан, Республика Северная Осетия-Алания)
Филиал МБОУ СОШ (село Васильевка, Липецкая 
область)
МОУ «Северная СОШ № 2» (Белгородская область)
Уссурийское суворовское военное училище (При‑
морский край)
ГБОУ Школа № 57 (г. Москва)
ГБОУ СОШ № 281 (г. Москва)
ГБОУ Школа № 630 имени Дважды Героя Совет‑
ского Союза Г.П. Кравченко (г. Москва)
ГБОУ Школа № 763 (г. Москва)
ГБОУ Школа имени В. В. Маяковского (г. Москва)
ГБОУ СОШ №1376 (г. Москва)
ГБОУ Школа № 1450 «Олимп» (г. Москва)
ГБОУ Школа 1560 «Лидер» (г. Москва)
ГБОУ «Кадетская школа № 1784 имени генерала 
армии В. А. Матросова» (г. Москва)
ГБОУ СОШ № 1852 (г. Москва)
ГБОУ Лицей № 2010 имени Героя Советского Союза 
М. П. Судакова (г. Москва)
ГБОУ Школа № 2033 (г. Москва)
ГБОУ Школа № 2065 (г. Москва)
ГБОУ Школа № 2072 (г. Москва) 
ГБОУ Школа «Покровский квартал» (г. Москва)
ГБОУ Школа № 2129 имени Героя Советского Со‑
юза П. И. Романова (г. Москва)

«Десантник»
Детский центр боевых искусств «Альфа — Будо»
«Альфа — Битца»
Региональная детско-юношеская спортивная 
общественная организация Федерация киокусин‑
кай каратэ-до по Краснодарскому краю «Альфа»
Спортивный клуб «Альфа-Единоборства»
Спортивный Клуб «Старт-7»
Спортивный военно-патриотический клуб «Росич»
(пос. Улькан Иркутской области)
«Альфа — Киокусинкай Каратэ-до»
(г. Орехово-Зуево Московской области)
Национальная ассоциация каратэ JKS (г. Москва)
Международная общественная организация содей‑
ствия развитию физкультуры и спорта «Федерация 
страйкбола»
НП Спортивно-патриотический клуб «Ярополк» 
(г. Красногорск)
Физкультурно-спортивная общественная организа‑
ция «Истринская муниципальная районная федера‑
ция восточного боевого единоборства» (г. Дедовск)
НОУ ДПО «Стрелковый комплекс «Патриот»
Спортивно-стрелковый клуб «АЛЬФА-ВЫСТРЕЛ» 
(г. Севастополь)
Ассоциация спортивного содружества «Лига сильных»
Хоккейный клуб «Альфа» (г. Санкт-Петербург)
Военно-спортивный клуб «Альфа» имени Олега 
Лоськова (г. Липецк)

Центр военно-патриотического воспитания молодежи 
имени А. Д. Бесчастнова (г. Фряново, Московская область)
Военно-патриотический клуб «Булат» и патриотиче‑
ский клуб «ЮнАльфа» гимназии № 7 имени В. М. Во‑
ронцова (г. Воронеж)
Военно-патриотическое объединение «Альфа» имени 
Героя Советского Союза В. Ф. Карпухина (г. Москва)
Военно-патриотический центр «Крылья» имени Героя 
России А.Н. Савельева (г. Сочи)
Центр патриотического воспитания «Альфа-Омск» 
(г. Омск)
Спортивный военно-патриотический клуб «Альфа-
Патриот» (г. Жуковский, Московская область)
Военно-патриотический клуб «Надежда» школы № 
937 имени Героя России А. В. Перова (г. Москва)
Военно-патриотическое молодежное объединение 
«Воин» имени Героя России А. В. Перова (г. Челябинск)
Военно-патриотический клуб «Альфа» имени Героя Рос‑
сии Г. Н. Сергеева кадетской школы № 1784 (г. Москва)
Детско-юношеский центр патриотического воспи‑
тания имени Героя России А. А. Туркина (пос. Лобва, 
Свердловская область)
Православный военно-патриотический клуб «Вос‑
крест» имени Героя России Владимира Ульянова (г. 
Гороховец, Владимирская область)
Патриотическо-военный спортивный клуб «Альфа-
Центр» (пос. Спас-Каменка, Московская область)
Военно-патриотический клуб «Альфа-Даниловец» (г. 
Наро-Фоминск, Московская область)
Поисковое объединение имени Г. К. Жукова (г. Кре‑
мёнки, Калужская область)
Военно-патриотический клуб имени И. С. Панина (г. 
Королёв, Московская область)
Военно-патриотический клуб «Романовцы» школа 
№2129 (г. Москва)
Спортивно-патриотический клуб «Альфа-спорт» 
школа №2129 (г. Москва) 
Спортивно-военно-патриотический клуб «Альфа» 
им. Героя России И.В. Марьенкова (г. Лабинск, Крас‑
нодарский край)
Военно-патриотический клуб «Защитник» Ляминской 
ООШ имени Героя Советского Союза Зайцева Г.Н. 
(Пермский край)
Военно-патриотический клуб «Патриот» школы № 
1852 (г. Москва)
Военно-патриотический клуб имени старшего лейте‑
нанта Виталия Зиненко (г. Александров, Владимир‑
ская область)
Центр патриотического воспитания имени Вячес‑
лава Малярова (г. Москва)

МАОУ «Ляминская ООШ им. Зайцева Г. Н.» (г. Чусовой, 
Пермский край) 
МОУ «Пехлецкая СШ имени В.В. Соловова» (село Пехлец, 
Рязанская область)
ГБОУ «Кордонская СОШ имени М.Ю. Шатунова» (п. Кор‑
дон, Пермский край)
МБОУ Свердловская СОШ имени М.П. Марченко (пос. 
Свердловский, Московская область)
МАОУ СОШ №1 имени Р.К. Холбана (г. Агидель, Респу‑
блика Башкортостан)
МБОУ СОШ № 2 имени А.Д. Бесчастнова
(пос. Фряново, Московская область)
МБОУ ООШ № 5 имени старшего лейтенанта В.В. Зинен‑
ко (г. Александров, Владимирская область)
МАОУ СОШ № 6 имени А. В. Киселёва (город Красноу‑
ральск, Свердловская область)
МБОУ Гимназия № 7 имени В.М. Воронцова (г. Воронеж)
МБОУ СОШ № 8 имени А.В. Дёмина (станица Чепигин‑
ская, Краснодарский край)
ГБУО СОШ № 8 имени А. А. Матюшина (г. Калуга)
МАОУ ООШ № 10 имени майора В.В. Малярова (г. 
Балаково, Саратовская область)
МОБУ СОШ № 11 имени Героя России И.В. Марьенкова (г. 
Лабинск, Краснодарский край)
МБОУ СОШ № 22 имени Героя России Г. Н. Сергеева (г 
Ковров, Владимирская область)
МАОУ СОШ № 97 имени А.В. Гуменюка
(г. Екатеринбург)
ГБОУ «Школа № 937 имени Героя России А.В. Перова» (г. 
Москва).
ГБОУ «Школа № 1392 имени Д.В. Рябинкина»
(г. Москва, пос. Ватутинки-1)
ГБОУ «Школа № 2093 им. А.Н. Савельева» (г. Москва) 
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Холдинг безопасности «Атолл», ООО «Альфа-24» (г. Красноярск)
ЧОО «Витязь» (ЛНР, г. Луганск)

«Альфа — Булат»
«Альфа — Мотор-Групп»
«Альфа — Транс» (г. Смоленск)
«Альфа — Транс» (г. Санкт-Петербург)
Аудиторская фирма «АВ»
ОАО «Гостиница Восток» (г. Москва)
ООО «Альфа Строй (г.Севастополь)
ООО «Детективное агентство «Альфа»
ООО «Корпорация Купол»
ООО «ПрофПак Сервис»
ООО «Сима-ленд» (г. Екатеринбург)
ООО «Юридическое бюро «АЛЬФА-СТРАТЕГИЯ»
«ПКФ ОСВ ПАК»
«Символы Отечества»
«Центр Стоматологии и Имплантологии МитраЛаб»
Учебный центр дополнительного профессиональ‑
ного образования «Витязь»
Московская Коллегия Адвокатов «Альфа» 
Collegium-advocates.ru

Казахстан — Мотин Дмитрий Юрьевич
Краснодар — Жмёткин Геннадий Савельевич
Екатеринбург — Басаргин Валерий Сергеевич
Красноярск — Посохов Сергей Николаевич
Братск — Миронов Руслан Васильевич, Климов Констан‑
тин Валерьевич
Волгоград — Олейников Николай Николаевич
Кыргызстан — Сарвадий Юрий Васильевич, Погиба Юрий 
Леонидович
Санкт-Петербург — Лебедев Виктор Иванович
Хабаровск — Дворянчиков Виталий Алексеевич
Республика Крым — Котовский Юрий Алексеевич, Чванов 
Сергей Кузьмич
Севастополь — Иванцов Дмитрий Валериевич
Южно-Сахалинск — Ишкинин Рамиль Рашитович
Владивосток — Черняк Максим Игоревич
Казань — Бушланов Дмитрий Сергеевич
Самара — Волков Денис Александрович

Фонд социально-экономической реабилитации сотрудников 
и  ветеранов спецслужб и  правоохранительных органов «Аль‑
фа — Центр»
Фонд поддержки ветеранов Вооруженных Сил
и правоохранительных органов Дмитрия Донского
(г. Новомосковск)
Фонд сохранения культурного наследия «Русский Витязь»
Автономная некоммерческая организация содействия социальной 
реабилитации военнослужащих, ветеранов и членов семей погибших 
офицеров — «Офицеры Группы «Альфа»
Фонд «Альфа-Патриот» (г. Екатеринбург)
Липецкая региональная общественная организация спортивно-
патриотического воспитания и подготовки граждан «Альфа» 
(г Липецк)
Общероссийский профсоюз работников организаций безопасности
Благотворительный фонд «Альфа помощь» (г. Севастополь)
Общероссийская общественная организация «Клуб безопас‑
ности ЗАЩИТА»
МБУК «Этнографический музей истории реки Чусовой»
Чувашская республиканская общественная организация «По‑
исковый отряд «Веда»
Некоммерческое партнерство «Альфа-Бизнесгарант»
Благотворительный фонд «Команда А»
Фонд поддержки антитеррористических подразделений орга‑
нов обеспечения безопасности «Антитеррор»
Фонд поддержки ветеранов и сотрудников спецподразделе-
ния антитеррора «Альфа»

Emai l :specnaz.a lphagroup@gmai l .com


