

СПЕЦНАЗ РОССИИ

№ 03 (326)
МАРТ — АПРЕЛЬ 2025



ВОЕННО - ПАТРИОТИЧЕСКОЕ ИЗДАНИЕ

ГАЗЕТА МЕЖДУНАРОДНОЙ АССОЦИАЦИИ ВЕТЕРАНОВ ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ АНТИТЕРРОРА «АЛЬФА»

ЧЕЛОВЕК ЭПОХИ

СУДЬБА КОМАНДИРА

ГЕННАДИЙ ЗАЙЦЕВ

СТР. 5-8

Есть такие люди, к которым в полной мере применима марка *made in Alfa*. Сделано в «Альфе». Своим становлением в жизни они целиком и полностью обязаны (помимо, конечно, своего упорства и характера) этому легендарному подразделению. К числу таких личностей относился и генерал-полковник Александр Мирошниченко.

ЛЮДИ И СУДЬБЫ

БЕРЛИНСКАЯ КАЗАЧКА

ОЛЬГА ЕГОРОВА

СТР. 19-21

«Если бы мне раньше сказали, что буду поддерживать офицера КГБ, не поверила бы. Но Путин — державник, а России сейчас это очень нужно». Так не раз говорила Юлия Вознесенская — бывшая диссидентка и «первая феминистка СССР», ставшая широко известной писательницей. Маленькая, хрупкая, но с большой силой духа.

МОМЕНТ ИСТИНЫ

ВЕРНИ ЗВЁЗДЫ, ШЕВЧУК!

ПОЛКОВНИК ДАНИЛОВ

СТР. 26-27

«Юра-музыкант»! Капитан Сергей Марковец, погибший в Грозном зимой 1995-го, велел вернуть звёзды с его погон! Отдай их тем, кто сейчас сражается с украинским нацизмом на фронта СВО. Иначе эти капитанские звёзды, снятые тогда с погон погибшего героя, прожгут тебе душу.

ВОЙНА МИРОВ

НА СМЕРТЬ ИУДЫ

ПАВЕЛ ЕВДОКИМОВ

СТР. 30

Когда Гордиевский бежал из СССР, то Англия была в пике своего могущества. Её символом была Железная леди Маргарет Тэтчер. Уходя же теперь в мир иной, Иуда видел парад клоунов, нелепых персонажей и политических пигмеев — Тереза Мэй, Борис Джонсон, Лиза-с-Трассы, Риши Сунак и Кир Стармер.

ГЛАВНАЯ ТЕМА

РУССКИЙ ОБРАЗ

АЛЕКСАНДР АГАБАБОВ

«Кого Бог желает погубить, на того он насыляет безумие». Это высказывание принадлежит английскому историку, писателю и филологу-классику Джошуа Барнсу. Дословно оно звучит так: «*Quos Deus perdere vult, prius dementat*».



► Стр. 4

В очередной раз судьба и провидение поставили нас перед выбором – или мы сдаёмся, или побеждаем и освобождаем весь мир от коричневой чумы. Для России этой альтернативы никогда не было и не будет.



ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ОБЩЕСТВЕННОГО СОВЕТА

ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО
СОЮЗА ГЕННАДИЙ
ЗАЙЦЕВ

ЧЛЕНЫ ОБЩЕСТВЕННОГО СОВЕТА

БЕРЕЗОВЕЦ В. В.
БУРЛЯЕВ Н. П.
БАВИЛОВА Е. С.
ГОНЧАРОВ С. А.
ГУДКОВ В. В.
ЗАЙЦЕВ В. Н.
ИВАНОВ Н. Ф.
КАНАКИН В. В.
МИРОШНИЧЕНКО А. И.
МИХАЙЛОВ А. Г.
ПОПОВ В. В.
ФРОЛОВ А. А.



Шеф-редактор
Александр РЕГИН
Главный редактор
Павел ЕВДОКИМОВ
Шеф-редактор журнала
«Разведчик»
Николай КАЛИТКИН
Ответственный секретарь
Ольга ЕГОРОВА
Социальные сети
Рита СУХОВЕРХОВА
Бюро по Донбассу и Новороссии
Алексей КАРТОФЕЛЬНИКОВ
Технический редактор
Алексей ЧИСТЯКОВ
Крымское бюро
Мария БЕРНИЦ
Спецпроекты
Юлия АНОСЕНКО
Специальный корреспондент
Николай ОЛЕЙНИКОВ

Адрес редакции:
Мичуринский проспект, 70а
Подписной индекс: 32884
Почтовый индекс: 119602

Секретариат:
Тел. Факс (495) 735-6430

Электронная версия газеты:
HTTP: // WWW.SPECNAZ.RU
E-mail: specnaz.alpha@group@gmail.com
Учредитель: Международная
Ассоциация ветеранов подразделения антитеррора «Альфа».
Регистрационный номер 013476
Комитета РФ по печати.

Рукописи, присланные в редакцию, не рецензируются и не возвращаются. Перепечатка только с разрешения «Спецназа России». Точка зрения редакции и авторов публикаций может не совпадать.

Номер подписан 02.04.2025
Газета отпечатана в ООО
«Типография Михайлова — С»,
г. Смоленск, ул. Шевченко,
дом 86.

Тираж 10000 экз.
Тип. № 01154

ФАКЕЛ НА «СУДЖЕ»

В КЛАД В «ГАЗИФИКАЦИЮ» ЕВРОПЫ

В ночь с 20 на 21 марта 2025 года в Сети появились видео огромного факела огня, который был хорошо виден за десятки километров — даже из Курска.

Что это было? Оказалось, что при отступлении из Курской области украинские нацисты подорвали газопровод, который питал Центральную Европу. Тактика Киева — взорвать все, до чего можно дотянуться. Взорванный участок трубы был предварительно заминирован. Столб огня, который наблюдали жители Курской области — это остатки газа, что до 1 января текущего года прокачивался в Европу через Украину.

Бандеровцами уничтожена и сама газоизмерительная станция «Суджа», через которую проходил крупнейший коридор поставок голубого топлива.

«Данный объект энергетической инфраструктуры, через который ранее осуществлялась прокачка более 40 миллионов кубометров газа в сутки европейским странам-потребителям, с 7 августа 2024 года до настоящего времени находился под контролем ВСУ», — сообщили в Министерстве обороны РФ.

18 марта украинскими нацистами была подорвана еще одна ветка,



Вашингтон посадил Европу на «энергетическую иглу», поставив экономику в прямую зависимость от заокеанских поставок сжиженного природного газа. Коллаж «Царьграда»

Очевидно, что атака ВСУ на ГИС «Суджа» — бессмысленная, но показательная. Транзит прекратился еще в январе. Но в данном случае интересы киевского режима и евроглобалистов пересекаются.

Примечательно, что еще с 7 августа 2024 года объект ГИС «Суджа» на-

проблемы поставок российского газа в Европу сведены на нет и лишены какого-либо смысла.

«Киев, точнее, нынешний киевский режим во главе с людоедом Зеленским, в сто пятый раз показал Россию свою абсолютную неадекватность, и показал, что с ним невозможно абсолютно никаких договоренностей. Для того, чтобы их заключать, на Банковую должны прийти новые люди», — пишут авторы ТГ-канала «МИГ России».

Вот только какие «новые люди»? После 2014 году на руинах Украины был создан Укро-Рейх, являющийся аналогом ИГИЛ, но только предназначенный для действий на европейском театре.

Как неопровержимо свидетельствует вся мировая история, попытки политиков «умиротворить» нацизм всегда обречены на провал. И приводят к еще худшим последствиям. Самый яркий пример — «Мюнхенский сговор» 1938 года.

Нацизм (равно как и терроризм) лечится только свинцом.

В каком-то смысле, ГИС «Суджа» — это «Северный поток» в миниатюре. Пока поставки газа упирались лишь в политическое решение, всегда был риск, что получится теми или иными способами обеспечить возобновление поставок газа из России. Но теперь, когда из двух ниток «Северного потока» одна выведена из строя, проблемы уже не только политические.

Учитывая жажду Киева нанести удар по «Турецкому потоку», вполне стоит ожидать попытки добить и «Северный поток». Вашингтону все это только на руку. Он посадил Европу на «энергетическую иглу», поставив экономику в прямую зависимость

от заокеанских поставок сжиженного природного газа.

Надеясь на то, что Трамп кардинально изменит ситуацию и пойдет на сделку с Россией в ущерб интересам США, точно не стоит. Отметим, что американские приоритеты во внешней политике прописаны во всех доктринальных и концептуальных документах в области безопасности, в них Россия — геополитический противник.

Трамп никогда не заключит никакого договора, ухудшающего на международной арене позиции США. Тут не надо иллюзий. Дональд может очень красиво говорить, называть друзьями, хвалить, хлопнуть по плечу, но только до тех пор, пока это укладывается в его стратегию безопасности.

Президент США не потерпит никакого несогласия, отказа от его «сделок» — вот о чем надо всегда помнить. И еще: стоит ему в чем-то уступить, и он уже не отстанет, начнет требовать больше и больше, дожимать до конца.

Основная задача США сегодня заключается в том, чтобы вопросы безопасности в Европе (и агрессии против России) переложить на европейцев, а основное внимание Вашингтона сосредоточить на Ближнем Востоке и Азиатско-Тихоокеанском регионе.

Решать проблему с украинским нацизмом нам придется самим. Равно как с евроглобалистами, жаждущими новой большой войны, — с коллективным Наполеоном или коллективным Гитлером. А дядюшка Сэм будет изображать миротворца, якобы находящегося над схваткой.

Василь МАНЖУРА ■



Без ГИС «Суджа» прокачка газа в Европу невозможна. Все усилия Венгрии и Словакии по решению проблемы поставок российского газа в Европу лишены какого-либо смысла

проходящая через данную ГИС под названием «Уренгой — Помары — Ужгород».

По обеим магистральным веткам газ прокачивался непосредственно в Европу.

28 марта ВСУ нанесли удар с использованием РСЗО HIMARS по ГИС «Суджа». После этого объект фактически перестал существовать. Наведение и целеуказание ударов осуществлялись через французские спутниковые системы, а ввод координат и запуск — британскими специалистами. Команду давал Лондон.

Следственный комитет России возбудил уголовное дело по факту теракта на станции «Суджа».

ходила под контролем ВСУ — и все это время украинская сторона использовала гражданский объект в военных целях как один из своих «безопасных» логистических пунктов.

Согласно оценкам экспертов, для восстановления ГИС «Суджа» и всего, что уничтожено Бандерой, потребуется до двух лет.

Однако вряд ли к починке есть большой интерес: России для внутреннего газоснабжения эта измерительная станция не нужна, а людоедский киевский режим не собирается прокачивать газ по этому газопроводу.

Без ГИС «Суджа» прокачка газа в Европу невозможна. Теперь все усилия Венгрии и Словакии по решению

ПОЗДРАВЛЕНИЕ

Поздравляем членов Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа»: Юбиляров в марте:

Берлева Николая Васильевича — с 85-летием;
Леонова Алексея Николаевича — с 80-летием;
Зубко Анатолия Филипповича,
Киселёва Фёдора Юрьевича,
Трофимову Людмилу Филипповну — с 70-летием;
Дудина Леонида Николаевича — с 65-летием;
Кривошеева Валерия Викторовича,
Пименова Сергея Владимировича — с 60-летием;
Лященко Дмитрия Александровича,
Третьякова Александра Васильевича — с 55-летием;
Виноградова Вадима Васильевича — с 50-летием.
Наши товарищи — участники боевых операций, кавалеры государственных наград, с оружием в руках доказавшие свою преданность воинскому долгу. От души поздравляем юбиляров! Желаем им несокрушимого здоровья, радости и благополучия, новых надежд и планов. И, конечно, «альфовской» удачи.



Учитывая жажду преступного режима в Киеве нанести удар по «Турецкому потоку», вполне стоит ожидать попытки добить и «Северный поток»



ОФИЦИАЛЬНОЕ СООБЩЕНИЕ



МЕЖДУНАРОДНАЯ ОБЩЕСТВЕННАЯ ОРГАНИЗАЦИЯ
МЕЖДУНАРОДНАЯ АССОЦИАЦИЯ ВЕТЕРАНОВ ПОДРАЗДЕЛЕНИЯ АНТИТЕРРОРА

“АЛЬФА”

ВЫПИСКА ИЗ ПРОТОКОЛА № 3
заседания Совета Международной Ассоциации ветеранов
подразделения антитеррора «Альфа»
от 18 марта 2025 года

г. Москва

18 марта 2025г.

Место проведения: г. Москва, Мичуринский проспект, д.70 «А», каб. № 12.

Присутствовали члены Совета: Березовец В.В., Гончаров С.А., Верещак В.З., Басаргин В.С., Гуцин М.Ю., Демин Ю.В., Кумов А.Н., Лобова И.А., Михайлов А.В., Расходчиков Е.В., Репин А.Г., Фролов А.А.

Всего: 13 человек.

Также присутствовали: Зайцев Г.Н., Евдокимов П. А., Левкин В. М., Аксентьев В.П., Гусев С. В.

Второй вопрос.

Утверждение исполняющего обязанности президента Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа».

В связи с кончиной 8 марта 2025 года президента Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа» генерал-полковника Мирошниченко А.И.;

на основании письменного приказа Мирошниченко А. И. от 16 марта 2023 года о назначении Березовца В. В. Первым вице-президентом Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа»

Зайцев Г.Н. предложил утвердить В. В. Березовца исполняющим обязанности президента Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа» до созыва Общего собрания и выборов руководителя организации.

Голосовали «за» - 13 человек. Принято единогласно.

Исполняющий обязанности Президента
Международной Ассоциации ветеранов
подразделения антитеррора «Альфа»



Россия, 119602 Москва, Мичуринский пр-т, 70 «А»
Тел/факс: (495) 735-64-30 E-mail: specnaz.alphagroup@gmail.com www.alphagroup.ru



26 октября 1992 года Владимир Березовец стал одним из десяти учредителей (заявителей) Международной Ассоциации «Альфа»

18 марта 2025 года в Городе-Герое Москве состоялось внеочередное заседание Совета Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа».

Вторым пунктом повестки дня было утверждение исполняющего обязанности президента Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа». Докладчиком выступил Герой Советского Союза генерал-майор Геннадий Зайцев.

В связи со скоропостижной кончиной 8 марта 2025 года президента Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа» генерал-полковника Александра Мирошниченко необходимо было решить главный организационно-кадровый вопрос.

Докладчик предложил утвердить Владимира Березовца исполняющим обязанности президента Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа» до созыва Общего собрания и выборов руководителя организации.

Основание: письменный приказ Александра Мирошниченко от 16 марта 2023 года о назначении Владимира Березовца Первым вице-президентом Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа».

Результаты голосования: «за» — единогласно.

Из личного дела. В Группу «А» Седьмого управления КГБ СССР Владимир Березовец пришел в марте 1982 года и был зачислен в 4-е отделение.

Служил под началом двух легендарных командиров, двух Героев Советского

Союза — Геннадия Николаевича Зайцева и Виктора Фёдоровича Карпукшина.

Службу начал «младшим разведчиком», снайпером.

В подразделении продолжал заниматься спортом. Был победителем Чемпионата «семерки» по многоборью. Без отрыва от службы окончил Государственный центральный ордена Ленина институт физической культуры.

В 1982 году руководство КГБ СССР приняло решение «обкатать» Афганистаном весь личный состав Группы «А». Сотрудники отправлялись «за речку» небольшими отрядами и действовали в составе десантно-штурмовых и мотоманевренных групп Керкинского пограничного отряда.

За «стажировку» в Афганистане, проходившую осенью 1986 года, Березовец был награжден медалью «За боевые заслуги».

Из Группы «А» ушел в ноябре 1990 года и реализовывал накопленный опыт в Управлении кадров КГБ СССР, занимаясь боевой и физической подготовкой личного состава.

Осенью 1993 года вышел в запас.

26 октября 1992 года Владимир Березовец стал одним из десяти учредителей (заявителей) Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа». В дальнейшем — ее вице-президент, Первый вице-президент, Председатель Совета. ■

ПАМЯТИ Боевого товарища

Совет Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа» с глубоким прискорбием сообщает, что на 56-м году жизни скончался подполковник в отставке Ишанов Олег Сергеевич.

Олег Ишанов родился 20 июля 1969 года в городе Алма-Ате Казахской ССР. После окончания средней школы поступил в Рязанское гвардейское высшее воздушно-десантное ордена Суворова дважды Краснознаменное командное училище имени генерала армии В. Ф. Маргелова (РВВДКУ).

В 1992 году был зачислен в Группу «А» Главного управления охраны России.

Боевому подразделению он отдал двенадцать лет, с 1992-го по 2004 год.

Находился в командировках в горячих точках, принимал участие в специальных операциях по освобождению заложников, нейтрализации террористов и особо опасных преступников, в том числе на Дубровке («Норд-Ост»).

Профессионально подготовленный сотрудник спецподразделения.

За время службы был награжден государственными наградами: двумя медалями «За отвагу», медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II степени с изображением мечей, медалью Суворова и ведомственными наградами.

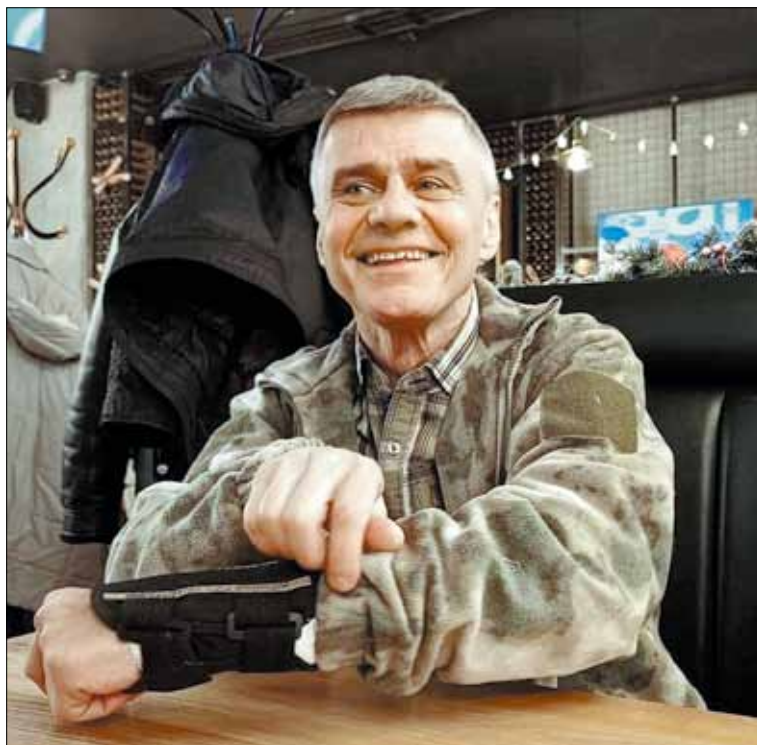
Неоднократно поощрялся руководством ФСБ и Центра специального назначения ФСБ России.

Пользовался уважением в коллективе. Ответственный, честный и порядочный.

Все, кто знал Олега Сергеевича, запомнят его настоящим патриотом своей Родины, целеустремленным, энергичным и всегда готовым оказать помощь боевым товарищам.

Член Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа».

Светлая память об Олеге Сергеевиче навсегда останется в наших сердцах! ■



Подполковник в отставке Ишанов Олег Сергеевич

«ТРЕТИЙ ТОСТ»



Майор Потатурин Анатолий Анатольевич (1979-2012)

Погиб 18 марта 2012 года при проведении специальной операции в Республике Дагестан. Награжден орденом Мужества (посмертно).

Капитан Щекочин Николай Николаевич (1969-2000)

Погиб 30 марта 2000 года в Чеченской Республике при проведении специальной операции. Награжден орденом Мужества (посмертно).



РУССКИЙ ОБРАЗ

◀ Стр. 1 Для Запада мы всегда были русскими, несмотря на разную этническую принадлежность. С нашей точки зрения, русский — это образ, сформировавшийся на протяжении тысячелетнего развития и сосуществования народов нашей страны, где в горниле нашей истории получился абсолютно уникальный сплав человеческого индивидуума.

Мы являемся связующим мостом между Западной и Восточной цивилизациями. Или, как принято говорить в научном дискурсе, Россия есть пограничная цивилизация, и этим фактором исторически предопределена судьба нашей Родины.

Россия — это многонациональная, многоконфессиональная страна, где на протяжении столетий мирно живут люди с различной этнической принадлежностью. Это Богом данная привилегия, и мы должны это ценить и защищать страну от попыток внести раскол в нашу общую семью, где бережно сохраняется социокультурная идентичность всех населяющих ее народов.

Мирное сосуществование различных народов, объединенных общей целью, уважением друг к другу, созидательным трудом на благо общественных потребностей, толерантностью — залог успешного развития нашей Родины.

Население России по данным переписи от 2021 года составляет 147 182 123 человека. Из них указали национальность 130 587 364 или 88,73%. На территории государства проживает 190 народов, в число которых входят коренные малочисленные народы.

В стране существуют многонациональные регионы, в которых проживают представители более чем ста национальностей. К таким регионам относятся Дагестан, самый многонациональный, Татарстан, коренные малочисленные народы Севера, Сибири, Дальнего Востока, проживающие на территориях традиционного расселения своих предков и осознающие себя самостоятельными этническими общностями со всеми конституционными правами и обязанностями.

В общей единой семье многонационального российского государства государствообразующим народом являются русские.

«Я РУССКИЙ ГРУЗИНСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ»

Россия и народы, ее населяющие, в течение многих веков являются объектами ненависти, русофобии, истеричных призывов к уничтожению, различного рода провокаций, оскорблений, войн. Нас все время пытаются уничтожить, используя и создавая любые возможности, начиная от физического уничтожения до морального разложения, особенно в молодежной среде.

В арсенале наших противников в последнее время преобладает идеологическая направленность, где во главу угла ставятся ксенофобия и расовая неприязнь, особенно в отношении русских. Эти методы морально-психологического воздействия в приоритете, потому что нашим противникам понятно, что в условиях во-

Хотелось бы привести здесь некоторые цитаты выдающихся деятелей мирового уровня. В разговоре с маршалом бронетанковых войск Павлом Рыбалко Верховный Главнокомандующий И. В. Сталин сказал: «Я не грузин. Я русский грузинского происхождения».

В выступлении на военном параде на Красной Площади 7 ноября 1941 года прозвучали такие сталинские слова: «Мы существуем и будем существовать, потому что уничтожить страну, которая дала миру великих полководцев: Александра Невского, Дмитрия Донского, Кузьмы Минина и Дмитрия Пожарского, Александра Суворова, Михаила Кутузова — невозможно», как бы этого не хотели политические пигмеи.

В своем выступлении на торжественном собрании 6 ноября 1941 года Верховный Главнокомандующий И. В. Сталин сказал: «И эти люди, лишенные совести и чести, люди с моралью животных имеют наглость призывать к уничтожению Великой русской нации — нации Плеханова и Ленина, Белинского и Чернышевского, Пушкина и Толстого, Глинки и Чайковского, Горького и Чехова, Сеченова и Павлова, Репина и Сурикова, Суворова и Кутузова!»

Вот ответ на потуги сегодняшних горе-пропагандистов и моральных пере-

Хочется предостеречь молодую творческую интеллектуальную элиту от слепого доверия новоявленным, самопровозглашенным кумирам, присвоившим себе право на истину в нашем общественном сознании. «Тогда, если кто скажет вам: вот, здесь Христос, или там, — не верьте. Ибо восстанут лжехристы и лжепророки, и дадут великие знамения и чудеса, чтобы прельстить, если возможно, и избранных» (Иоанн Златоуст).

При планировании нападения на СССР германский фюрер делал ставку на развал страны, называя ее «колосом на глиняных ногах». Гитлер считал, что многонациональность — это фактор риска для единства любого государства, полиэтничность есть слабость, рыхлость и при внешнем военном воздействии приведет к неминуемому развалу.

Идеологи немецкого фашизма, такие как прибалтийский немец Альфред Розенберг, имевший большое влияние на Адольфа Гитлера, и другие ошиблись и именно единство народа в тяжелейший период нашей истории стало главным фактором Великой Победы.

За годы Великой Отечественной Войны звание Героя Советского Союза получили 11 739 человек, из них 8 160 — русские — 70, 52%; 2 089 — украинцы — 17, 88%; 1 490 — представители 68 народов СССР — 12, 7%. Думается,



Надпись краской на броне танка: «Клянусь Аллахом — трусость не продлевает мне жизнь. А храбрость не уменьшает её». Зона СВО

рожденцев — русофобов, представляющих русскую нацию, как сборище дегенеративных идиотов.

ЗОМБИРОВАНИЕ. ЛОЖНЫЕ КУМИРЫ

Успешно создана для идеологической обработки и зомбирования целая

что для честного человека цифры весьма красноречивы.

Пределы человеческого цинизма воистину безграничны. В попытках очернить всю нашу историческую действительность «яркие друзья» России дошли до такого маразма и зоологической ненависти и сообщили миру, что, оказывается, фашистский лагерь смерти «Освенцим», где были физически уничтожены более 6 млн. человек, освободили «щирые хлопцы» с Украины, так как это были войска Украинского фронта.

Следуя их логике, в составе белорусских фронтов были одни белорусы; в составе брянского и воронежского фронтов — одни жители Брянской и Воронежской областей; Прибалтийского — одни жители трех республик и далее по списку. Тут, как нам кажется, даже Йозеф Геббельс заплакал бы от зависти. Ну, наверное, на определенную часть человеческого планктона это действует.

БРИТАНЦЫ И ГЕНОЦИД

В годы Великой Отечественной Войны на начало 1942 года республики Средней Азии приняли у себя дома порядка 820 тысяч беженцев, где основным контингентом были дети — сироты различных национальностей и представили им кров, еду, доброе и участливое отношение.



В Курской области мы выбивали не просто противника, который вторгся на нашу территорию, а лютого врага, осознанно убивавшего мирных жителей

Разве можно было победить народ, спаянный великой силой, которая называется дружбой?

В нашей истории не было дотла сожженных вместе с жителями мирных деревень: чешской Лидице, французской деревни Орадур-сюр-Глан, американской военщиной вьетнамской Сонгми, украинскими националистами — белорусской Хатыни.

И современные «моралисты» почему-то забыли о жестоком подавлении англичанами в Индии восстания Сипаев 1857-1859 годов, когда для усмирения применялась казнь, которую она называли «дьявольский ветер», заключавшаяся в привязывании человека к дулу пушки с последующим выстрелом сквозь тело несчастного. Эту сцену изобразил на своей картине великий русский живописец Верещагин Василий Васильевич.

За период с декабря 1937-го по январь 1938 года японская военщина вырезала, ограбила и изнасиловала более 500 тысяч жителей китайского города

Нанкин. За это главные виновники чудовищного преступления — члены императорской семьи избежали наказания.

Первым человеком, если его можно так назвать, который придумал уничтожать других людей с помощью патогенных организмов, был, естественно, англичанин — британский генерал Джеффри Амхерст. В 1793 году он предложил против восставших индейцев в период колонизации Америки использовать зараженные оспой одеяла.

Из письма Амхерста другому генералу Генри Буке: «Ты должен сделать все возможное, дабы заразить индейцев с помощью одеяла, также ты должен использовать любой другой метод ради искоренения этой отвратительной расы».

Все это можно охарактеризовать одним словом — фашизм, нацизм. Теоретической базой фашистской идеологии является «Евгеника», наука англосаксов, введенная в научный дискурс в 1883 году британцем Френсисом Гальтоном. Как всегда ▶ Стр.8



Бабушка, которая не была эвакуирована из Суджи. Пережила с собакой и котом бандеровскую оккупацию и дождалась освободителей. Март 2025 года

Вирус человеконенавистничества приведёт только к полной деградации и исчезновению индивидуума, как «Homo sapiens», и превратит всю землю «колыбелью человечества» в «Скотный Двор» Джорджа Оруэлла.

енного противостояния Россию победить невозможно.

Огромная пропагандистская машина русофобов как только не пытается дискредитировать русскую нацию, являющуюся системообразующим фактором, цементирующим наш российский социум. Господи! Как только нас не шельмуют и какие только не навешивают ярлыки: русские — воры, алкоголики, тупые и необразованные люди, генетические идиоты.

Или: русские отрицают все хорошее и присваивают себе достижения других народов, русские не имеют своей культуры, истории, литературы, искусства. Они напрочь лишены чувства чести, сострадания, уважения, и так далее.

армия наемных ложных кумиров нашего молодого поколения, будущей элиты страны. Фальсифицируется и искажается вся история Российского государства, начиная с Рюриковичей по настоящее время.

В общем, все идет по методике бывшего члена Политбюро ЦК КПСС Александра Яковлева и, по совместительству, агента влияния западных спецслужб, который дал алгоритм деградации нашего общества: «Авторитетом В. И. Ленина по И. В. Сталину, а затем в случае успеха, Г. В. Плехановым и социал-демократией бить по В. И. Ленину, либерализмом и «нравственным социализмом» — по революционизму вообще».



Таких руководителей Управления «А» у нас три. Что касается Героя Советского Союза В. Ф. Карпухина, то он был зачислен в Группу на руководящую должность среднего звена. А тут — именно от рядового сотрудника.

Уже в период второго своего командования подразделением, куда я был назначен указом главы государства в 1992 году, я видел в Александре Ивановиче своего премьера — хотя, конечно, понимал, что у руководства бывают свои резоны и своя мотивация при кадровых назначениях.

Судьбой было уготовано так, что моим планам было суждено сбыться, и Александр Иванович возглавил подразделение. Хотя не так быстро, как мне того бы хотелось. Но еще свежи были события 1991-го и 1993 года.

По рождению Мирошниченко москвич, на свет появился 3 июля 1953 года. Из рабочей, пролетарской семьи. Мама трудилась всю жизнь на заводе, ее не стало в 1998 году. Отчим, воспитавший Сашу, всю жизнь отдал также заводу.

Генерал-полковник Александр Мирошниченко:

— Ни в школе, ни после я и не думал о том, что буду служить в органах госбезопасности. Правда, однажды в школе произошел такой случай, который я хорошо запомнил. В первом или втором классе у нас всех на уроке спрашивали — кто кем хочет быть?

Пока до меня очередь дошла, я судорожно соображал, а кем бы я хотел бы стать? Буква «М», с которой начинается моя фамилия, расположена не в начале алфавита, поэтому, пока до меня дошла очередь, наиболее привлекательные по тем временам профессии одноклассники уже «разобрали»: шофер, альпинист, летчик, инженер... Мне ничего не оставили.

Тогда пришлось остановиться на пограничнике. Сказано это было, конечно, просто так, а оказалось предвидением. Помню, учитель еще меня поправил — мол, это не работа, а служба.

Срочную службу Мирошниченко проходил в рядах Ракетных войск стратегического назначения, на дембель вышел в звании старшины — что уже говорит о многом, те, кто прошел советскую армию, понимают, что это такое. Не ефрейтор, не сержант, но старшина.

После армии, придя в военкомат, Мирошниченко был рекомендован в органы государственной безопасности. Прошел проверку. В 1973 году окончил ленинградскую 401-ю спецшколу КГБ СССР (из ее стен вышли многие будущие сотрудники «Альфы»).

Вернувшись в Москву, Мирошниченко был зачислен в Службу охраны дипломатических представительств (ОДП) — в наше родное управление, в «семерку». Именно в нем была прописана Группа «А».

Еще до службы в ОДП Александр Иванович встретил на стадионе первых «альфовцев»: Сергея Коломейца (он был пятиборец), Валерия Кисленкова и Евгения Чудеснова. Они приехали на стадион и самостоятельно тренировались, а Мирошниченко сдавал нормативы, чтобы поступить в систему органов госбезопасности.

Все трое произвели на него очень сильное впечатление. Хотя, естественно, окружаю-

щие не знали, кто они такие. Во-первых, сотрудники КГБ не имеют права раскрывать своей служебной принадлежности. Во-вторых, Группа являлась негласным штатом «конторы», ее сотрудники имели документы прикрытия и «официально» трудились где угодно, но только не в КГБ.

В подразделение Мирошниченко был зачислен в сентябре 1978 года и уже на следующий год принял боевое крещение в Афганистане.

В личной жизни его опорой и надежным семейным тылом была супруга Мила, Людмила Владимировна — яркая, красивая женщина. Врач по профессии, полковник медицинской службы. Заслуженный врач России.

Генерал-полковник Александр Мирошниченко:

— Когда я был на внештатной службе в КГБ, то впервые увидел первого начальника Группы «А» Героя Советского Союза Виталия Бубенина: он проводил с нами беседы. Потрясающий человек и герой, живая легенда. Он сформировал Группу и поставил ее «на крыло».

Таким было мое первое знакомство с «Альфой». А поступление мое получилось совершенно случайно — я стал л у ч ш и м

первое время «шурави» были встречены, в целом, доброжелательно, то затем, когда Советские войска (ограниченный контингент) были оставлены в стране, то ситуация стала меняться в худшую сторону. Свою крайне негативную роль сыграли США и блок НАТО, Пакистан, Саудовская Аравия...

Я глубоко убежден в том, что нужно было ограничить переворотом в Кабуле. Устранить диктатора Амина (что, собственно, и было сделано) и продолжить масштабную во-

енно-экономическую помощь. Но решать судьбу страны должны сами афганцы.

Однако, я увлекся! Сейчас речь идет не о политике.

Генерал-полковник Александр Мирошниченко:

— Мы передали Багра-ка Кармаля в полном здравии. При том, что обстановка была неспокойной: и по ночам стреляли, и боестолкновения случались. На Новый год обстреляли резиденцию главы государства. Тем не менее, система охраны Кармаля была выстроена качественно. Ее мы передали сотрудникам Девятого управления КГБ СССР.

Валентин Иванович Шергин... Как руководитель он действовал правильно, мудро, ответственно. С ним приятно было работать. Я относился к нему с большим уважением и симпатией, не только как к руководителю, но и как к человеку. Он всегда был готов побеседовать, расположить к себе, подсказать,

причем очень интеллигентно и корректно.

Никогда не слышал, чтобы Шергин кричал



СУДЬБА КОМАНДИРА

ОФИЦЕР ГРУППЫ КРОВИ «А»

ГЕННАДИЙ ЗАЙЦЕВ

Есть такие люди, к которым в полной мере применима марка made in Alfa. Сделано в «Альфе». Своим становлением в жизни они целиком и полностью обязаны — помимо, конечно, своего упорства и характера — этому легендарному подразделению, ее отцам-командирам. К числу таких личностей относился и генерал-полковник Александр Иванович Мирошниченко, чья жизнь была неразрывно связана с Группой «А», — в нашем подразделении он прослужил больше двадцати лет. И не просто прослужил, а прошел путь от рядового сотрудника (разведчика) до начальника управления.

ПЛАМЯ АФГАНА

Как уже было сказано, Мирошниченко участвовал в кабульских событиях декабря 1979 года (операция «Байкал-79»). Он участвовал в захвате центрального телеграфа. Затем в составе небольшой группы Валентина Шергина семь месяцев обеспечивал личную безопасность нового главы Афганистана Баграка Кармаля и вернулся в Москву в канун проведения Олимпийских игр.

...Находясь в Москве, я переживал за своих сотрудников, поскольку ситуация в Афганистане накалялась. И если

на кого-то. Хотя он был жесткий руководитель, это я знаю даже по нашей семимесячной командировке в Афганистан. Ему я очень благодарен, потому что почерпнул от него много как общечеловеческих качеств, так и профессиональных.

В дальнейшем, уже как опытный офицер, Мирошниченко участвовал в «боевой стажировке» молодых сотрудников Группы «А», направленных в Афганистан. Тогда было принято решение «обкатать» этой горячей точкой весь личный состав.

Когда мы несколько лет назад проводили фотовыставку «Спецназ КГБ СССР в Афганистане», организованную Культурным центром ФСБ России и газетой «Спецназ России», то, если можно так выразиться, ее визитной карточкой стала фотография с будущим командиром «Альфы». На ней он запечатлен вместе с тремя сотрудниками

ЗАЙЦЕВ Геннадий Николаевич — Герой Советского Союза, генерал-майор. Легенда отечественных спецслужб.



Начальник Группы «А» Седьмого управления КГБ СССР и Группы «А» Главного управления охраны РФ. Почетный сотрудник госбезопасности и Почетный сотрудник ФСО. Председатель Общественного совета газеты «Спецназ России».

подразделения. Этот снимок, в цвете, хорошо известен теперь в интернете.

Мне, как главе Общественного Совета газеты «Спецназ России», было поручено открыть эту фотовыставку, так что я хорошо помню эту эффектную — как сейчас говорят, «атмосферную» фотографию.

1986 год. Задача группы, в которой был Мирошниченко: обеспечить на глубину 70 километров от советской границы полное отсутствие «моджахедов». Когда поступали оперативные сведения о наличии банды, сотрудники Группы «А» десантировались на этот объект. Сначала шла десантно-штурмовая группа, потом спецназ КГБ. Но иногда успевали десантироваться раньше, поэтому работу приходилось делать всякую.

Так что «обкатка» проходила по полной программе. В одном из таких рейдов Александр Иванович был контужен. Отлежал несколько дней в госпитале и, поскольку Сергей Алексеевич Гончаров был тяжело ранен, какое-то время выполнял обязанности старшего группы.

В ГОРНИЛЕ СОБЫТИЙ

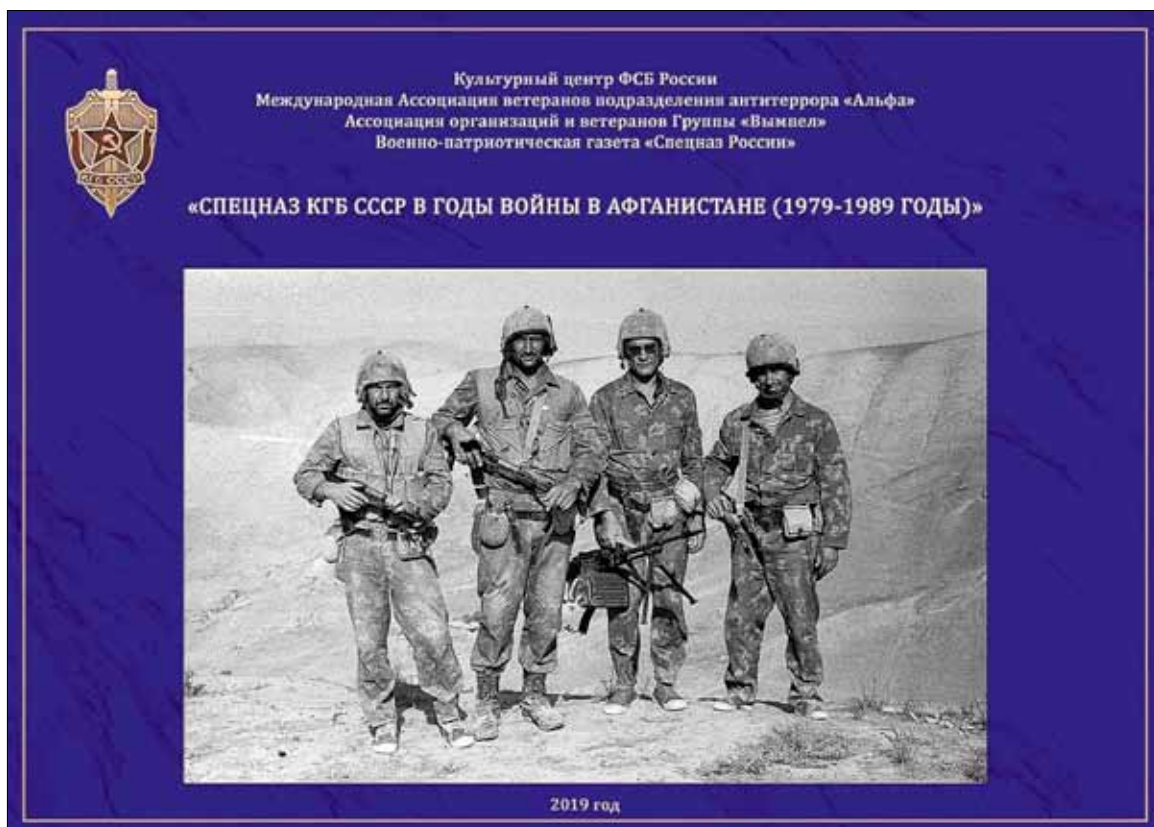
Вернувшись в Москву, Мирошниченко продолжил выполнять в полном объеме ту работу, что возлагалась на сотрудников подразделения.

Александр Иванович принимал участие во многих специальных операциях Группы «А», в том числе в Сарепуле, Саратове, Баку, Минеральных Водах (пять раз). Фактически прошел все горячие точки бывшего Советского Союза.

А еще он дважды был задействован по острейшим ситуациям вокруг Белого дома — в августе 1991-го и октябре 1993 года.

Здесь надо начать издали: с драматических событий в Тбилиси в 1989 году, когда М. С. Горбачев открылся от действий десантников. После того, как президент СССР заявил, что он якобы не знал о силовой акции, у каждого сотрудника силовых структур появились нехорошие вопросы.

Вторая «зарубка» — это кровавые вильнюсские события января 1991 года. Опять же, сложилось впечатление, будто сотрудников Группы «А» никто туда не посылал, а они, дескать, взяли и по собственной воле отравились в столицу Литовской ССР наводить конституционный порядок.



Планшет, которым была открыта фотовыставка в Культурном центре ФСБ России на Лубянке. Второй слева — Александр Иванович Мирошниченко

Стр. 5 Генерал-полковник Александр Мирошниченко:

— Я никогда в жизни такой волны грязи на подразделение не слышал, как после вильнюсских событий. Как ни включишь телевизор — и фашистами нас называли, и преступниками, и душителями демократии... Конечно, многие после этого задумались, правильно ли они делают?..

События ГКЧП я прошел от начала и до конца. На первом этапе все было сделано и подготовлено для того, чтобы провести намеченную операцию. Я был руководителем среднего звена, но уже тогда понимал, что среди «путчистов» нет согласия, никто не хочет брать на себя ответственность за принимаемые решения и полноту власти в стране.

От себя добавлю то, что мы никогда не говорили: утром 19 августа именно Александр Иванович находился на въезде-выезде из дачного комплекса «Архангельское»,

ФАКТОР ЕМЫШЕВА

«Когда я пришел в подразделение, заместителем начальника нашего отделения был Валерий Петрович Емышев. В следующем году, в декабре 1979-го, он был на штурме дворца Амина, одним из первых ворвался в Тадж-Бек, где ему осколком искалечило руку (потом ее пришлось ампутировать).

Будь он в Москве, а не в Кабуле, то руку, наверное, можно было бы спасти, но в тех полевых условиях врачи поступили радикальным образом.

И вы знаете, какой «общественный» резонанс фактор Емышева вызывал, какую воспитательную функцию нес для вновь пришедших сотрудников. Почему? Потому что, когда Валерий Петрович выписался из больницы, то на уровне председателя Комитета государственной безопасности СССР Юрия Владимировича Андропова решался вопрос: оставить Емышева в подразделении или уволить?»

Генерал Александр Мирошниченко

куда приближался кортеж президента РСФСР Бориса Ельцина, направлявшийся в Москву.

ведена до начальника Группы «А», Героя Советского Союза генерал-майора В.Ф. Карпухина, а уже им до руководства КГБ.



И не скажешь, что спецназ. Первая форма сотрудников Группы «А» Седьмого управления КГБ СССР. Фото 1980-х годов

«ГОРЯЧАЯ ОСЕНЬ»

Когда в июле 1992 года я возглавил подразделение, Группа «А» уже находилась в системе Главного управления охраны России. Передо мной Б.Н. Ельциным и М.И. Барсуковым была поставлена задача: восстановить боеспособность и надежность коллектива. Что и было осуществлено.

Александр Иванович был назначен моим заместителем в январе 1993 года, в марте 1994-го стал уже первым заместителем начальника Группы «А». Именно с ним мне довелось работать на последнем этапе, и я относился к нему — и буду относиться — с чувством большой благодарности.

Мирошниченко был назначен в очень тяжелый период. В тех условиях, когда перед нашим подразделением ставились весьма «специфические» задачи, совет, как поступить в той или иной ситуации, я держал только с ним. Вдвоем мы

вырабатывали линию поведения подразделения. Я благодарен ему за принципиальность — он никогда, откровенно говоря, не поддакивал, а имел свою точку зрения. И не только ее открыто высказывал, но и активно отстаивал.

...Горячая осень 1993 года. Здание Верховного Совета было окружено. Общество, разделенное на две враждебные части, находилось в состоянии гражданской войны.

В своей книге ««Альфа» на службе Родине», в разделе, посвященном тем событиям, я подробно описал, что и как происходило, включая предрассветную встречу Ельцина в Кремле со старшими офицерами спецподразделений «Альфа» и «Вымпел» 4 октября 1993 года.

Знаю, что у Александра Ивановича домашние были идейными коммунистами, и когда он после всего, что произошло, вернулся домой, с ним весьма напряженно разговаривали тестя и тещу, участники Великой Отечественной войны. Для них то, что произошло, явилось самым настоящим шоком.

Генерал-полковник Александр Мирошниченко:

— Не был доволен и президент, поскольку перед нами ставилась... несколько иная

задача. В последующем только благодаря руководителю Главного управления охраны России Михаилу Ивановичу Барсукову мы имели возможность дальше продолжать свою деятельность, и подразделение удалось сохранить.

Чего, к сожалению, не удалось в отношении Группы «Вымпел» — уникального подразделения разведчиков-диверсантов, предназначенных для действий в тылу НАТО в «особый период», то есть накануне и во время войны. Как бы они пригодились во время первой «чеченской» кампании, какую бы сыграли роль! Да и сейчас проявили бы себя в ходе СВО. Но это уже другая история.

СОХРАНИТЬ «АЛЬФУ»

Вместе с бойцами подразделения Мирошниченко освобождал заложников в Будённовске (Святой Крест), на Васильевском спуске (Красная площадь, Москва), в селе Первомайском (Дагестан) и на Дубровке («Норд-Ост»).

В октябре 1998-го Мирошниченко возглавил Управление «А». Это был период, когда после предательских соглашений, подписанных в городе Хасавюрте секретарем Совета безопасности РФ Александром Лебедем, наши войска были выведены с территории Чечни, которая — уже как Ичкерия — получила фактическую независимость. Однако «кавказских Эмиратов» не вышло. Зато получилась офшорная зона международного терроризма и организованной преступности. Новая война была неизбежна, и мы это хорошо понимали.

Тогда как раз был создан Центр специального назначения ФСБ России, и мы, ветераны, сильно беспокоились о судьбе подразделения, которое могли «размыть» в новой структуре, лишиться какой-либо индивидуальности, традиций, заложенных ветеранами Группы «А» КГБ СССР.

Не скрою, звучали весьма критические оценки и суждения, но заслуга именно Александра Ивановича заключается в том, что он смог пройти «между Сциллой и Харибдой», сохраняя все лучшее, доказавшее свою эффективность. Об этом нужно знать!

В тот период в Управлении «А» было решено организовать женское отделение. Его возглавила Ольга Яковлевна Спиридонова, кавалер ордена Мужества.

Девушки занимались проверкой надежности различных



Александр Мирошниченко с товарищами по Группе «А». Тренировочные прыжки с парашютом. Фото 1980-х годов



ФАКТОР ЕМЫШЕВА

«По него даже ввели новую должность: Емышев стал заместителем руководителя подразделения по воспитательной работе и, одновременно, секретарем партийной организации. И когда Валерий Петрович принимал новых сотрудников, он здоровался левой рукой. Правой у него не было, он здоровался левой, левой брал документы, левой научился писать.

Когда Емышев с кем-то беседовал, все смотрели на его рукав, видели, что руки у него нет, понимали, что этот человек уже в жизни что-то сделал. Каждый новый сотрудник, видя это, понимал, куда он попал и спускался с небес вниз. Я хочу сказать, что мы очень благодарны Валерию Петровичу за то, что он нашел в себе мужество и остался в подразделении. Он даже научился водить машину левой рукой».

Генерал Александр Мирошниченко

антитеррористических режимов, в том числе на атомных электростанциях и иных особо

и о том, как выполнить приказ. Учитывая все это, я точно могу сказать, что командиром быть сложнее, и далеко не каждый становится командиром.

Трагедия, когда гибнут подчиненные. Самая главная задача командира спецназа — сохранить людей, сберечь человеческие жизни. Поэтому гибель сотрудника — это горе, это несчастье. У меня были моменты, когда я ездил в семью оповещать близких о смерти их родного человека. И вы можете себе представить, когда смотришь в глаза жене или родителям и говоришь: «Ваш сын... ваш муж погиб...» Для этого тоже необходимо определенное мужество.

БЕРЕЧЬ СОТРУДНИКОВ

29 июля 1999 года под руководством Мирошниченко (вместе с Ассоциацией «Альфа») был широко отмечен первый юбилей подразделения — в Московском Кремле. На нем в ГКД присутствовали глава правительства С. В. Степашин и директор ФСБ России В. В. Путин.

«Альфа». К сожалению, смертельный недуг, с которым он мужественно боролся, в декабре 2024 года вырвал его из наших рядов. Александр Иванович тяжело переживал эту утрату.

Генерал-полковник Александр Мирошниченко:

— Был случай, когда у нас руководитель среднего звена поехал в командировку, которая не была связана с какими-то специальными операциями, и, грубо говоря, нарушил дисциплину.

Когда об этом доложили начальнику Главного управления охраны РФ Михаилу Ивановичу Барсукову, то он принял решение уволить, немедленно — двадцать четыре часа.

Но мы хорошо знали этого человека, знали его профессиональные и волевые качества, знали, что это отличный специалист, суперспецназовец. Поэтому мы с Геннадием Николаевичем Зайцевым поехали к руководителю и попросили оставить у нас этого сотрудника — в виде исключения.



Генерал-полковник Мирошниченко часто бывал почетным гостем на военно-патриотических и спортивных мероприятиях Системы «Альфа»

Мы были услышаны. Этому сотруднику объявили неполное служебное соответствие, понизили на две ступени ниже, он стал рядовым сотрудником, но буквально через полгода случаются события у Белого дома, — и он первый вызывается и идет на задание, все отлично выполняет и получает орден «За личное мужество». Его восстановили в должности, он стал начальником отдела и, награжденный семью государственными наградами, вышел в отставку.

Декабрь 1999 года. Начало второй полномасштабной войны на Северном Кавказе. И тогда же Александр Иванович был назначен первым заместителем начальника Центра специального назначения ФСБ России, руководителем его штаба. И находился на этой должности всю активную фазу второй «чеченской» войны, известную как КТО на Северном Кавказе.

В 2005 году по действующему резерву Мирошниченко был назначен вице-губернатором Тверской области, затем являлся помощником Министра обороны РФ.

Генерал Мирошниченко был отмечен многими высокими наградами, в том числе орденами «За заслуги перед Отечеством» IV степени, Александра Невского,

Красной Звезды, Мужества (двумя), «За военные заслуги», Почета, медалями «За отвагу» и «За боевые заслуги». Он — Почетный сотрудник контрразведки.

НЕ ВЫДЕРЖАЛО СЕРДЦЕ

Весна 2023 года. Общее собрание Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа». Александр Иванович становится президентом организации, — и я искренне поздравил его с этим успехом.

На этом посту он пробыл всего два неполных года, но активно включился в работу, много ездил по регионам.

8 марта 2025 года Александра Ивановича скоропостижно скончался на даче под Москвой. На фоне ишемической болезни у него остановилось сердце. Фактически он перегорел на работе, на своем общественном посту.

Провожая его в последний путь, я поблагодарил моего соратника за все то, что он сделал для Группы «А», спецназа ФСБ и российских силовых структур.

На смерть генерала Мирошниченко откликнулись все без исключения центральные СМИ. А проститься с ним на Троекуровское кладбище Москвы пришло свыше тысячи человек. Отпевание долго не могли

► Стр. 8



Александр Мирошниченко (в центре) с бойцами нештатной группы «Гром». База афганских ВВС Баграм в районе Кабула. Афганистан. Декабрь 1979 года

важных объектах жизнеобеспечения страны, помогали совершенствовать существовавшую в те годы систему охраны.

В дальнейшем сотрудники «Альфы» принимали самое активное участие в операциях по освобождению заложников на Дубровке («Норд-Ост») и в Беслане. Они выносили раненых заложников.

Хочу отметить такую черту Мирошниченко, как бережное отношение к сотрудникам. Приведу такой пример. Сергей Милицкий получил в Будённовске ранение и лишился глаза. На службе в спецназе можно было ставить крест, и Сергей Владимирович это отчетливо понимал, когда принес рапорт об увольнении. Для него это

«У меня были моменты, когда я ездил в семью оповещать близких о смерти их родного человека. И вы можете себе представить, когда смотришь в глаза жене или родителям и говоришь: «Ваш сын... ваш муж погиб...» Для этого тоже необходимо определённое мужество».

За тот период, что Мирошниченко руководил подразделением, в Управлении «А» не было невосполнимых потерь. Но потом началась вторая «чеченская» война...

Генерал-полковник Александр Мирошниченко:

— Командир отвечает за людей, за выполнение задач и, конечно, это всегда двойная или даже тройная ответственность. Ты каждый раз думаешь не о себе, а думаешь о людях

была самая настоящая личная трагедия.

Однако Александр Иванович принял решение как мудрый руководитель, поступил человечно: Милицкий был оставлен на службе и состоялся как один из лучших переговорщиков ФСБ. К его ордену Мужества, полученному за Будённовск, добавилось еще три.

В дальнейшем полковник Милицкий, выйдя в отставку, стал одним из руководителей Международной Ассоциации



Оперативники специального назначения КГБ СССР. Они были подготовлены решать задачи повышенной сложности, что неоднократно доказывали своими делами. Фото 1980-х годов



«Поступление моё получилось совершенно случайно — я стал лучшим молодым сотрудником по профессии в Службе ОДП и попал во второй набор 1978 года»

Ольга Зиналиева: Вы все это доложили командиру?

Александр Мирошниченко: Ну, а как же иначе? И первый вопрос, когда нас собрал начальник Группы «А» Виктор Фёдорович Карпухин, был такой: «Как в процессе штурма обезопасить этих людей?» Подчеркиваю, что собственно по штурму вопросов не возникало. Но было ясно, что как только операция начнется, люди будут прыгать в реку и побегут по набережной, то возникнет жуткая давка, будут жертвы. Виктор Фёдорович на это сказал, что ОМСДОН сделает коридор к зданию Белого дома.

Второй вопрос, который я ему задал: «Куда нам отходить?» Уже был опыт, когда после операции за нами ехала вереница машин. Конспиративная квартира располагалась тогда почти в центре Москвы (Фрунзенский район), и мы бы

◀ **Стр. 7** начать, а поток тех, кто хотел проститься, все шел и шел...

Как написал врио губернатора Курской области Александр Хинштейн: «Горжусь тем, что мне довелось быть знакомым с Александром Ивановичем еще с тех времен, по моей журналистской работе. Это был обаятельный, очень приятный, простой в общении человек, настоящий мужик и в то же время — жесткий и принципиальный, когда речь шла о работе».

От себя добавлю, что Александр Иванович стал четвертым командиром Группы «А», кого мы потеряли. До него в мир иной ушли Герой Советского Союза генерал-майор Виктор Фёдорович Карпухин, полковник Роберт Петрович Ивон и полковник Михаил Васильевич Головатов.

Вечная память... И — слава! Спи спокойно, Александр Иванович, мы тебя никогда не забудем.

«МЫ БЫ ПРИКАЗ ВЫПОЛНИЛИ»

Из интервью генерала Александра Мирошниченко газете «Спецназ России».

«Ольга Зиналиева: Многие сейчас не знают, что происходило в Москве летом 1991 года или же имеют об этом весьма смутное представление. А ведь тогда решалась судьба страны.

Александр Мирошниченко: События ГКЧП я прошел от начала и до конца. На первом этапе все было сделано и подготовлено для того, чтобы провести намеченную операцию. Я был руководителем среднего звена, но уже



Генерал-полковник Мирошниченко на молебне перед иконой «Умягчение Злых Сердец — Донецкая». Офис Международной Ассоциации «Альфа». Осень 2023 года. Фото Александра Загibalова

тогда понимал, что среди «путчистов» нет согласия, никто не хочет брать на себя ответственность за принимаемые решения и полноту власти в стране.

Ольга Зиналиева: Вы выезжали к Белому дому?

Александр Мирошниченко: Да, для рекогносцировки. Возле Белого дома меня поразили не столько хлипкие укрепления, сколько огромное количество молодежи, зрителей, зевак. Я видел в Баку перевернутые КАМАЗы, залитые бетоном. Здесь же баррикады были символическими. Было много людей, просто сидящих на парапетах Москвы-реки и наблюдающих за событиями.



На могиле Героя России Геннадия Сергеева, убитого снайпером возле Белого дома 4 октября 1993 года. Николо-Архангельское кладбище. Фото Владимира Самсонова

ее засветили. Было принято решение отходить в Ярославль.

Ольга Зиналиева: Какое в итоге было принято решение?

Александр Мирошниченко: Мнения разделились: кто-то сказал, что нам не надо участвовать, кто-то промолчал, кто-то был «за». Но если бы в подразделение приехал начальник Седьмого управления КГБ СССР Евгений Михайлович Расчепов, собрал бы нас в зале, как положено, и поставил бы перед нами задачу — мы бы ее выполнили! Но этот вопрос отдели на откуп Карпухину. Так что не нужно думать, что мы в один голос сказали, что не пойдём на штурм. Мы — люди военные, мы знаем, что такое устав, приказ». ■

РУССКИЙ ОБРАЗ

◀ **Стр. 4** на ниве человеконенавистничества отличились ангlosаксы, имевшие значительный опыт порабощения и уничтожения различных народов.

МЫ БЫЛИ ПОРЯДОЧНЫМИ И НАИВНЫМИ

Сегодня мир опять стоит перед серьезнейшей угрозой, пожалуй, можно сказать, на грани возможной катастрофы. Перефразируя известное выражение можно констатировать: «Призрак бродит по Миру — призрак фашизма». Святая обязанность молодого поколения не пустить этот фантом в многонациональный и многоконфессиональный наш общий дом, и это является гарантией нашего мирного сосуществования.

В 1945 году нам казалось, что мы избавили от коричневой чумы и освободили благодарный нам европейский народ. Но оказалось, что мы ошиблись и были слишком порядочными и наивными. Сейчас фашизм/нацизм опять возрождается и пришел на порог нашего дома и представляет огромную опасность для всего человечества.

Современный фашизм/нацизм стал более изощренным, циничным, он мимикрирует, прикрывает свою сущность демагогической фразеологией, где во главу угла поставлена русофобия. И это понятно, так как только Россия может противостоять и уничтожить фашизм/нацизм, поскольку сохранила в своей генетической памяти ненависть к этому уродливому явлению.

Современный фашизм/нацизм значительно более опасен, чем фашизм и гитлеризм эпохи Муссолини и Третьего Рейха, так как он в тактическом плане значительно изменился, в соответствии с современными реалиями. Хотя в своей стратегической сущности он остался человеконенавистнической идеологией, поставив себе на службу величайшие достижения науки и техники и имея в своем арсенале оружие массового уничтожения.

Вирус человеконенавистничества приведет только к полной деградации

ские формирования всех европейских континентальных стран.

ВСЕ МАСКИ СБРОШЕНЫ

Сейчас принято говорить в определенных пропагандистских кругах, включая даже наши доморощенные отечественные, которые попали под определение «иностранный агент», что мы сами агрессоры и на нас никто не собирался нападать, что все это плод нашего воспаленного имперского синдрома.

А как можно прокомментировать следующее высказывание конгрессмена-демократа Джейми Раскина, с которым согласны представители обеих партий: «Россия должна быть уничтожена любой ценой», «Россия православная страна с традиционными социальными ценностями. Именно поэтому она должна быть уничтожена, вне зависимости от того, какую цену за это придется заплатить Соединенным Штатам».

Я думаю, что его слова многими недооцениваются. В них заложен страшный глубинный комплекс ненависти к нашей стране и завуалирован стратегический план развала страны, вымирания этноса путем противопоставления православия другим конфессиям, мирно уживающимся в российском социуме. Прямое руководство для громящих православные храмы на Украине.

Мы уважаем православие и католицизм, ислам и иудаизм, другие конфессии, так как в основе всех религиозных мировых учений лежит доброта, взаимопонимание, уважение к человеку, идеи гуманизма.

Мы отвечаем за свои дела и поступки, а у бывших западных «партнеров» это все блеф и лицемерие. Цену они всегда рассчитывают с точностью до цента. И поэтому, как во времена Адольфа Алоизовича, науськивают на нас бесноватых.

В тот период помощник госсекретаря США по делам Европы и Евразии госпожа Виктория Нуланд — та самая, которая раздавала печенки на Майдане 22 апреля 2014 года — в интервью телеканалу CNN признала, что Вашингтон финансировал политические процессы на Украине и потратил около 5 млрд. долларов. Так что... «Хай живе вільна Україна», только не забудьте «вернуть смокинг в костюмерную дяди Эзема».

Все миролюбивые демократические маски сброшены, цинизм западных политиков просто шокирует нормальных людей. Так, пан Анджей Дуда, президент Польши, чей дедушка Михайло Дуда по национальности украинец, родившийся во Львове, — ярый ненавистник всего русского и патологический русофоб. Во время беседы с журналистом The Washington Post Марком Тиссененом он заявил, что жизнь украинских военных обходится дешевле, чем бойцов из Европы и США. Так что деньги они считать умеют.

«ГРАЖДАНМ СТАЛИНГРАДА. КРЕПКИМ КАК СТАЛЬ»

29 ноября 1943 года в Тегеране во время встречи «Большой Тройки» премьер-министр Великобритании сэр Уинстон Черчилль вручил маршалу И. В. Сталину, переданный в дар гражданам города Сталинграда «Почетный меч» Короля Георга VI.

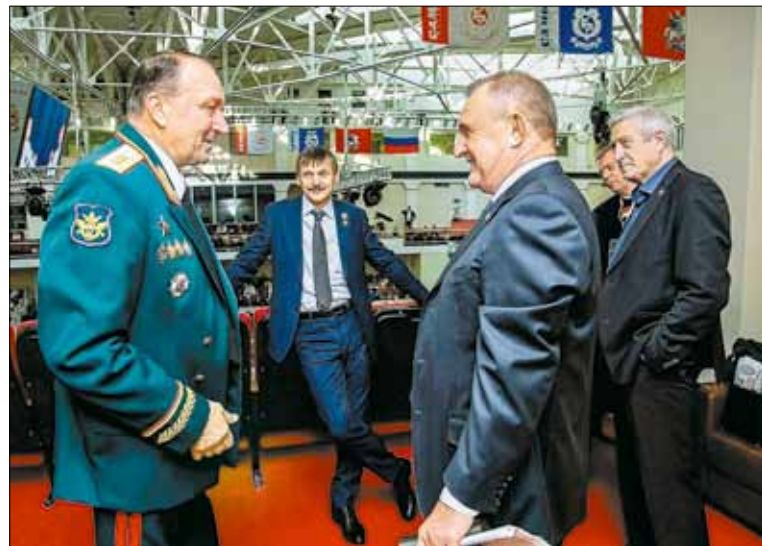
На обоюдоостром клинке сделана гравировка: «Крепким как сталь. Гражданам Сталинграда. От Короля Георга VI. В знак глубокого восхищения Британского народа».

Восхищение британского монарха Великим многонациональным народом СССР было искренним.

Завершая статью, я хочу пожелать нашей современной молодежи, чтобы она не стала поколением «пепси», научилась отделять «зерна от плевел» и горячо любила нашу родную землю, которая называется Россия.

И еще. Запомните высказывание древнеафинского историка и политического деятеля 460-400 годов до Рождества Христова Фукидида: «Я опасюсь гораздо больше наших собственных ошибок, чем вражеских замыслов».

Автор — заместитель руководителя Представительства Орловской области при Правительстве Российской Федерации. ■



Генерал Александр Мирошниченко, Председатель Совета Ассоциации «Альфа» Владимир Березовец, Герой России полковник Андрей Кумов и полковник Олег Танков. Фото Анны Ширяевой



Сотрудники НКГБ обеспечивали личную безопасность Иосифа Сталина на конференциях «большой тройки» в Тегеране, Ялте и Потсдаме

ГОСОХРАНА НКГБ

В ГОДЫ ВЕЛИКОЙ ОТЕЧЕСТВЕННОЙ ВОЙНЫ

На середину мая — конец июня 1941 года 1-й отдел во главе с комиссаром государственной безопасности 3-го ранга Н. С. Власиком охранял члена Политбюро ЦК ВКП (б), Секретаря ЦК ВКП (б), Председателя Совета Народных Комиссаров СССР И. В. Сталина и еще двадцать одного руководителя ВКП (б) и Советского государства.

Подбор кадров для службы в подразделениях государственной охраны осуществлялся очень тщательно. На первый план выдвигались такие требования как: преданность делу, надежность, опыт военной и боевой подготовки.

Большинство оперативных групп подразделений имели в своем составе, кроме руководства (прикрепленных), минимальное количество личной охраны, несколько шоферов основного автомобиля, а также небольшой резерв.

В штат 1-го отдела входили коменданты: по охране зданий ЦК ВКП (б), Народного комиссариата иностранных дел СССР и Народного комиссариата обороны СССР.

22 июня 1941 года, в соответствии с Указом Президиума Верховного Совета СССР «О военном положении», подразделения 1-го отдела НКГБ СССР перешли на усиленный вариант работы в условиях военного времени.

По указанию руководства страны в конце июня 1941 года приказами НКГБ СССР на 1-й отдел НКГБ СССР была дополнительно возложена на период войны охрана особо важных пун-

В предвоенный период на 1-й отдел НКГБ СССР были возложены обязанности по обеспечению безопасности и охране руководителей партии и правительства на территории СССР и за границей.

ктов размещения Ставки Верховного Главнокомандования и Генерального Штаба Красной Армии.

Таковыми являлись:

- Генеральный штаб Красной Армии (улица Фрунзе, Знаменский переулок);
- объект «Белорусский» (эвакуационный поезд Генерального штаба);
- командный пункт Ставки (станция метро «Кировская», дома № 33 и № 37 по улице Кирова).

С июля 1941 года к этим объектам прибавилось здание Управления связи Генерального штаба Красной Армии, позднее — Центрального штаба партизанского движения (улица Маркса-Энгельса, дом № 5).

В августе 1941 года из сотрудников 1-го отдела НКВД СССР была сформирована группа фельдъегерей, с целью доставки совершенно секретных документов Генерального штаба на дачу И. В. Сталина «Ближняя» и в Московский Кремль, в Особый сектор ЦК ВКП (б). Цель создания груп-



Во время войны Николай Власик являлся первым заместителем начальника 1-го отдела НКВД СССР, начальником, первым заместителем начальника 6-го Управления НКГБ СССР

пы — исключить возможность расшфровки местонахождения совершенно секретных объектов в Москве и Подмосковье.

Серьезные неудачи Красной Армии на фронте в начальный период войны вынудили руководство страны прервать начатые реформы в области государственной безопасности. Указ Президиума Верховного Совета СССР от 20 июля 1941 года «Об объединении Народного Комиссариата Внутренних дел и Народного Комиссариата Государственной Безопасности в единый Народный Комиссариат Внутренних Дел Союза СССР» вернул органы госбезопасности к положению на февраль 1941 года.

Приказ НКВД СССР от 31 июля 1941 года утвердил Управление коменданта Московского Кремля (УКМК) и 1-й отдел (отдел охраны) в структуре Народного Комиссариата Внутренних Дел СССР во главе с прежними начальниками этих подразделений — генерал-майором Н. К. Спиридоновым и комиссаром государственной безопасности 3-го ранга Н. С. Власиком.

ПЕРВЫЙ ГОД ВОЙНЫ

На 15 августа 1941 года 1-й отдел НКВД СССР обеспечивал безопасность двадцати пяти охраняемых лиц. Как и в довоенный период, безопасность, теперь уже Председателя ГКО СССР, руководителя Ставки ВГК, Председателя Совета Народных Комиссаров СССР, члена Политбюро ЦК ВКП (б), Секретаря ЦК ВКП (б) И. В. Сталина обеспечивало подразделение № 1.

Подразделения № 2, 3, 4 обеспечивали охрану двадцати четырех других руководителей государства.

На середину августа 1941 года претерпел изменения список охраняемых лиц. Помимо Г. К. Жукова, Б. М. Шапошникова и А. В. Василевского, в список вошел и член Политбюро ЦК ВКП (б), первый секретарь ЦК КП (б) Украины Н. С. Хрущев. Его охрана осуществлялась за счет штатов подразделения охраны НКВД Украинской ССР, но кураторство и руководство группой осуществлялось из Москвы.

Ранее было принято решение об исключении из списка охраняемых 1-м отделом НКВД СССР лиц, заместителя наркома Иностранных Дел СССР В. П. Потёмкина.

Оценивая расстановку личной охраны 1-го отдела НКВД СССР, утвержденную 15 августа 1941 году, необходимо отметить, что в целях более опе-

Народный комиссариат государственной безопасности СССР (НКГБ СССР) — центральный орган государственной власти Советского Союза, ведавший вопросами государственной безопасности в феврале-июле 1941 года и в 1943-1946 годах.

Такого количества представителей армейских структур и силовых ведомств ни до начала Великой Отечественной войны, ни после ее окончания, государственной охраной не осуществлялось.

В первый период войны деятельность подразделений государственной охраны протекала в исключительно сложных условиях. Проведенное в июле 1941 года объединение органов государственной безопасности и внутренних дел в рамках одного ведомства, было продиктовано необходимостью предельной концентрации усилий подразделений различных направлений, необходимости осуществления быстрого маневра имеющимися силами и средствами.

Важным направлением деятельности подразделений охраны являлось обеспечение безопасности поездок охраняемых лиц по стране, на фронт, в прифронтовые районы и за границу. К выполнению задач по обеспечению поездок охраняемых лиц привлекались различные транспортные подразделения НКВД-НКГБ СССР. Мероприятия проводились во взаимодействии с органами контрразведки и внутренних дел на местах, наркомата обороны, а за рубежом — с подразделениями разведки и соответствующими службами Наркомата иностранных дел Советского Союза.

1-й отдел НКВД СССР в начальный период войны обеспечил безопасность двенадцати поездок охраняемых лиц, из них: пять — по стране, одна — за границу, шесть — на фронт и в прифронтовые районы.

Особой сложностью отличалась организация заграничных поездок охраняемых лиц в годы войны. Они были сопряжены с многочисленными трудностями самого различного характера.

Во-первых, следовало принимать грамотные оперативные меры в контакте с другими подразделениями органов безопасности по обеспечению секретности подобных визитов за рубеж.

Во-вторых, охранные мероприятия осуществлялись в непосредственной близости от театров военных действий (например — Тегеран, Ялта), а передвижение авиационным транспортом, в некоторых случаях, осуществлялось над территорией СССР и зарубежных государств, временно оккупированных противником.

В-третьих, часто эти поездки в условиях мирового конфликта осуществлялись окольными путями и на значительное расстояние.

В сентябре 1941 года сотрудники 1-го отдела обеспечивали охрану совещания глав внешнеполитических ведомств Великобритании, СССР и США, проходившего в особняке Народного комиссариата Иностранных дел СССР (улица Спиридоновка, дом 17) и работу совместных комиссий, действовавших в рамках этой встречи.

В ОСАЖДЕННОЙ МОСКВЕ

В середине октября 1941 года, в связи с резким обострением положения на фронте, руководство 1-го отдела НКВД СССР (при участии



Пропуск офицера группы охраны И. В. Сталина

Произошедший 6 ноября 1942 года теракт в отношении Анастаса Микояна на Красной площади выявил существенные недостатки в организации работы подразделений госохраны в условиях военного времени.

дования Красной Армии и государственной безопасности СССР. Эта группа на 15 августа 1941 года представляла одну треть всего количества охраняемых лиц. Это шесть представителей военных — К. Е. Ворошилов, Б. М. Шапошников, С. К. Тимошенко, Г. К. Жуков, А. В. Василевский, С. М. Буденный, а также руководитель НКВД СССР Л. П. Берия и его заместитель — В. М. Меркулов.

УКМК НКВД СССР) подготовило план обеспечения охраны на случай выезда членов правительства СССР из Москвы. Планом предусматривались три варианта выезда: по железной дороге, на автомобилях и самолетах. Документ остался проектом, так как не был подписан и утвержден руководством НКВД СССР.



Участник военного парада на Красной площади 7 ноября 1941 года. Современная историческая реконструкция

◀ **Стр. 9** Особо следует выделить подготовку и проведение органами госбезопасности двух мероприятий ноября 1941 года: торжественного заседания на станции метро «Маяковская» и парада на Красной площади, проводимых в связи с XXIV годовщиной Великой Октябрьской революции.

Торжественное заседание, посвященное XXIV годовщине Великой Октябрьской революции, состоялось 6 ноября 1941 года на станции метро «Маяковская». 1-й отдел совместно с УМКМ НКВД СССР организовал охрану мероприятия, радиофикацию зала, провел выпуск приглашенных билетов и пропусков, осуществил пропуск приглашенных на заседание.

На станции метро «Белорусская» был сформирован специальный поезд из десяти вагонов, который подошел с охраняемыми лицами на станцию «Маяковская», за пять минут до начала мероприятия.

На противоположной стороне платформы также находился состав из десяти вагонов: вагона звукозаписи, платформы с оркестром, вагонов, использовавшихся под гардеробы и буфеты для участников заседания.

Вестибюль станции метро вмещал две тысячи человек. Для обеспечения безопасности торжественного заседания были собраны практически все имеющиеся в столице сотрудники государственной охраны.

Вечером 6 ноября 1941 года одновременно с Москвой в Куйбышеве во Дворце труда состоялось торжественное заседание, посвященное годовщине революции.

На следующий день, 7 ноября 1941 года на Красной площади с 5 часов утра 1-й отдел и УМКМ НКВД СССР обеспечивали охрану парада.

Помимо мероприятий, проходивших в столице, сотрудники государственной охраны обеспечивали и принимали участие в параде войск Куйбышевского гарнизона (22 тыс. военнослужащих) и демонстрации трудящихся города (178 тыс. человек).

Охранные мероприятия в городе на Волге вместе с другими службами НКВД СССР организовала группа 1-го отдела НКВД СССР во главе с заместителем начальника отдела, майором госбезопасности В. Т. Смородинским.

ОХРАНА ЗАРУБЕЖНЫХ ГОСТЕЙ

Важнейшей частью работы государственной охраны в военный период явилось обеспечение безопасности визитов иностранных гостей. Особенно сложной была организация безо-

пасности декабрьского визита в Советский Союз министра иностранных дел Великобритании А. Идена. Так, после прибытия 12 декабря 1941 года в Мурманск А. Иден выехал поездом в Москву, который имел сильнейшую противовоздушную охрану — платформы с зенитными установками. В пути охрана поезда была в постоянной готовности.

Непростыми оказались поездка охраняемого лица в прифронтовую полосу, а также ряд других рабочих и протокольных мероприятий. Одним из самых сложных и драматических периодов в жизни не только страны, но и подразделений государственной охраны стал 1942 год. Личный состав отдела продолжал обеспечивать охранные мероприятия, количество которых возрастало. Это были официальные государственные мероприятия, такие как парад 1-го мая, обеспечение безопасности поездок охраняемых лиц на фронт и в прифронтовые районы.

В это время 1-й отдел НКВД СССР обеспечил три визита высоких иностранных гостей в Советский Союз. Серьезной профессиональной проверкой для 1-го отдела и УМКМ НКВД СССР стал визит в Москву премьер-министра Великобритании У. Черчилля с 12 по 16 августа 1942 года.

Проводилась необычайно тщательная, до мелочей, проработка всех вопросов протокола и обслуживания премьер-министра. Подразделением государственной охраны пришлось организовать охрану на Центральном аэродроме имени Фрунзе, в особняке НКВД СССР, в окружении посольства Великобритании на Софийской набережной, загородной даче под Москвой, а также в Кремле, где британский премьер вел чрезвычайно важные переговоры со И. В. Сталиным и В. М. Молотовым.

В целом визит У. Черчилля в советскую столицу прошел без происшествий, продемонстрировав слаженную, высокопрофессиональную работу государственной охраны, ее четкое, результативное взаимодействие с соот-

ветствующими подразделениями НКВД СССР и другими ведомствами страны.

При расследовании обстоятельств совершения этого преступления была отмечена одна из основных причин, приведших к такому драматическому факту. Это недостаточный контроль со стороны подразделений НКВД СССР окружения охраняемых объектов. За выполнение этой функции полностью отвечал 1-й отдел НКВД СССР.

Руководством НКВД СССР было выдвинуто предложение о временном отстранении Н. С. Власика от должности начальника 1-го отдела НКВД СССР и назначении на эту должность заместителя Наркома внутренних дел СССР В. Н. Меркулова (по совместительству). Предложение было утверждено.

После событий 6 ноября 1942 года руководством 1-го отдела НКВД СССР были приняты усиленные меры по наведению строжайшего контроля за всеми воинскими, милиционными и военизированными подразделениями. В это же время комендатурой города Москвы были разработаны мероприятия по созданию в столице режима, исключавшего возможность незаконного ношения, хранения и использования оружия военнослужащими и гражданскими лицами.

Совместно с комендантом города Москвы и руководством Управления особых отделов НКВД СССР были утверждены постоянные дислокации

сложнейшие ситуации. Но к этому времени в подразделениях государственной охраны появились серьезные наработки по обеспечению безопасности охраняемых лиц во время пребывания на фронтовой полосе, при возникновении критической обстановки.

Особенной сложностью отмечались мероприятия по обеспечению безопасности визита в мае-июне 1942 года В. М. Молотову в Великобританию и США. Визит осуществлялся авиационным способом на бомбардировщике ТБ-7 в тяжелых условиях. Несмотря на скромные возможности охраны, с представителями советской разведки и Наркомата иностранных дел СССР были решены все необходимые вопросы безопасности поездки. Было сделано все возможное для достижения главного результата — юридически оформленных союзнических отношений.

В июле-августе 1942 года группы охраны 1-го отдела НКВД СССР обеспечили две, очень сложные, опасные во всех отношениях, в том числе и для жизни охраняемых лиц, командировки на фронт в район Сталинграда.

Поездка заместителя Наркома Внутренних Дел СССР В. Н. Меркулова состоялась в конце июля, а командировка члена Ставки ВГК Г. М. Маленкова и заместителя начальника Генерального штаба А. М. Василевского — во второй половине августа. Сотрудники охраны в сложнейших условиях, при не прекращавшихся бомбардировках и обстрелах противника выполнили поставленные задачи по обеспечению безопасности охраняемых лиц в боевой обстановке.

ПОВЫШЕНИЕ СТАТУСА

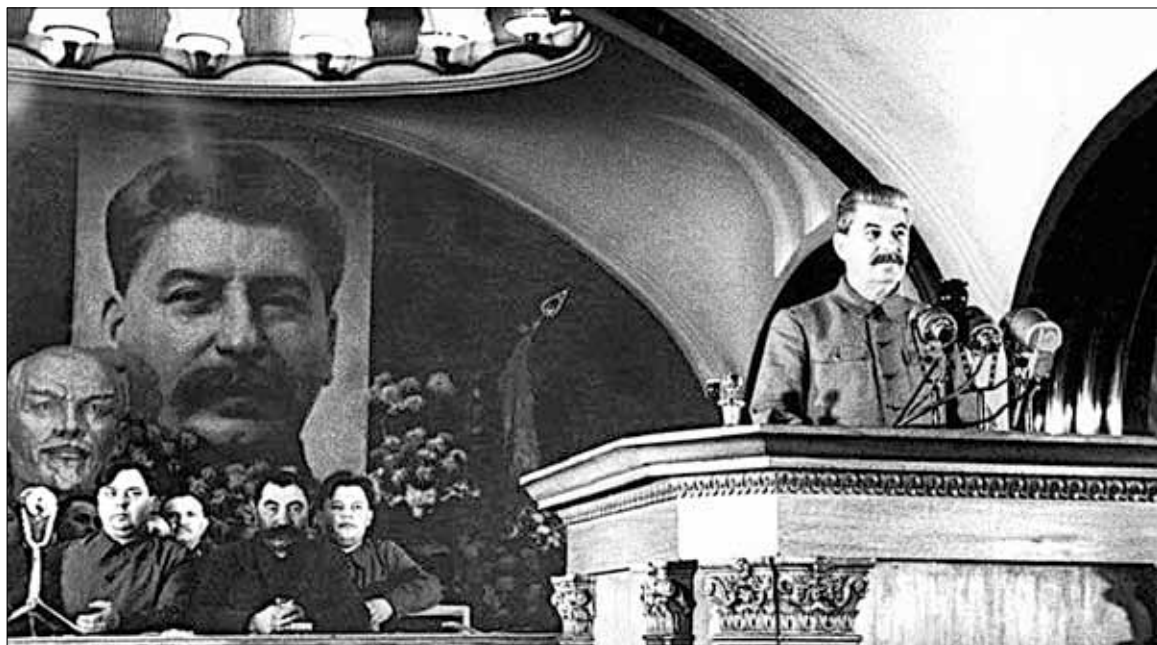
К весне 1943 года в условиях наступления Красной Армии, когда советские войска овладели стратегической инициативой, было признано целесообразным вернуться к довоенной реформе органов государственной безопасности. 14 апреля 1943 года Президиум Верховного Совета СССР принял Указ «Об образовании Народного Комиссариата Государственной Безопасности СССР».

Основные оперативно-чекистские управления и отделы вновь, как и в 1941 году, были выделены из НКВД СССР в самостоятельный Народный комиссариат государственной безопасности СССР (НКГБ СССР).

На НКГБ СССР было возложено выполнение задач в области обеспечения государственной безопасности, в том числе охрана Московского Кремля, других охраняемых объектов, и руководящих кадров партии и правительства. В реорганизации 1943 года усиление мер по обеспечению государственной безопасности и охраны руководства страны нашло свое логическое завершение. Управление коменданта Московского Кремля вошло в состав НКГБ СССР без каких-либо существенных изменений. Возглавил его генерал-майор Н. К. Спиридонов.

Подразделение государственной охраны (1-й отдел НКВД СССР) в новой структуре НКГБ СССР значительно повысило свой статус. С этого времени оно стало именоваться 6-м Управлением — Управлением охраны руководящих кадров партии и правительства. Начальником этого подразделения 11 мая 1943 года был назначен генерал-майор Н. С. Власик.

Управление охраны сохранило все свои прежние функции. При этом по-



Выступление Иосифа Сталина. Торжественное собрание на станции метро «Маяковская». Осаждённая гитлеровцами Москва. 6 ноября 1941 года

асности декабрьского визита в Советский Союз министра иностранных дел Великобритании А. Идена. Так, после прибытия 12 декабря 1941 года в Мурманск А. Иден выехал поездом в Москву, который имел сильнейшую противовоздушную охрану — платформы с зенитными установками. В пути охрана поезда была в постоянной готовности.

ветствующими подразделениями НКВД СССР и другими ведомствами страны.

ТЕРАКТ НА КРАСНОЙ ПЛОЩАДИ

1-й отдел НКВД СССР принял необходимые меры по обеспечению безопасности торжественного заседания в связи с XXV годовщиной Великого Октября 6 ноября 1942 года (одновременно готовился вариант проведения заседания на станции метро «Маяковская»).

Вначале приказ об обеспечении безопасности проведения торжественного заседания был подписан наркомом внутренних дел 3 ноября, и мероприятие должно было состояться в Государственном Академическом Большом театре Союза ССР.

Однако, в связи с введением дополнительных мер безопасности, 5 ноября этот приказ был отменен и утвержден новый, который предписывал обеспечить проведение этого мероприятия 6 ноября 1942 года в Большом Кремлёвском дворце Московского Кремля. При обеспечении максимальных мер конспирации данное мероприятие было проведено.

Произошедший в этот же день террористический акт в отношении охраняемого лица на Красной площади выявил существенные недостатки в организации работы подразделений государственной охраны в условиях воен-

армейских КПП и маршрутов патрулей, находящихся вблизи охраняемых 1-м отделом и УМКМ НКВД СССР объектов. Введена практика выдачи старшим патрулей соответствующих документов (указывались фамилии лиц, входивших в состав патруля, маршруты следования, день и время патрулирования и т. д.).

ВТОРОЙ ГОД ВОЙНЫ

В 1942 году ситуация с поездками охраняемых лиц изменилась в сторону значительного усложнения выполняемых задач. Так, за 1942 год государ-

Во время возвращения траншеями с переднего края Г. К. Жуков с сопровождающими попал под миномётный огонь противника. Начальник охраны Н. Х. Бедов вынужден был закрывать маршала собой от близких разрывов мин.

ственная охрана обеспечила безопасность 82 поездок охраняемых лиц, из них: 52 на фронт и в прифронтовые районы, 29 командировок по стране и одну за границу.

Как видно из приведенных сведений, почти две трети командировок от всего количества поездок было совершено во фронтовые и в прифронтовые районы, где порой возникали

вышение административно-организационного уровня работы управления достигалось путем слияния многих отделений и преобразования их в отделы. Персоналии и количество охраняемых лиц с августа 1941 года не изменилось.

Практически до окончания Второй мировой войны обеспечивалась безопасность двадцати пяти руководите-



Иосиф Сталин осматривает трофейное вооружение. Центральный Парк культуры и отдыха имени Горького. Москва, сентябрь 1943 года



Встреча главы Временного правительства Французской Республики генерала Шарля де Голля на Казанском вокзале. Москва, 2 декабря 1944 года

лей страны и вооруженных сил. Исключения было два: 25 марта 1945 года скончался Б. М. Шапошников, а 9 мая 1945 года — кандидат в члены Политбюро ЦК, первый секретарь московского горкома и обкома ВКП (б) А. С. Шербаков.

С момента своего образования полномочия 6-го Управления НКГБ СССР продолжали расширяться. К таким постоянным объектам, как здания ЦК ВКП (б), НКВД СССР, Генерального штаба РККА, охраняемым 1-м отделом НКВД-НКГБ СССР — 6-м Управлением НКГБ СССР, в 1943-1944 годах присоединились комендатуры по охране: Первого дома СНК СССР в Охотном ряду, Центрального штаба партизанского движения, двух лабораторий Академии наук СССР, Совета по радиолокации при ГКО СССР, а также соответствующего НИИ.

Эти факты говорят о том, что ключевые объекты государственного управления, где были сосредоточены важнейшие военные и государственные секреты, подлежали охране только подразделений (комендатур) 1-го отдела НКВД — 6-го Управления НКГБ СССР. Политическое руководство Советского государства полностью доверило выполнение этой функции государственной охране.

ПОЕЗДКИ НА ФРОНТ

9 августа 1943 года по решению руководства страны были произведены изменения в руководящем составе 6-го Управления НКГБ СССР. Начальником управления государственной охраны стал генерал-майор А. К. Кузнецов. Н. С. Власик был понижен в должности и стал заместителем начальника 6-го Управления, а также начальником подразделения по охране И. В. Сталина.

Основание для перестановок — освобождение Н. С. Власика от дополнительных обязанностей и концентрация его работы на проблемах, связанных с обеспечением безопасности И. В. Сталина. Но все же основной причиной для его служебного понижения явились события 6 ноября 1942 года — стрельба террориста с Лобного места на Красной площади.



Возле самолёта-бомбардировщика Пе-8 (ТБ-7). Визит народного комиссара иностранных дел СССР Вячеслава Молотова в Великобританию. 20 мая 1942 года

Рассматривая расстановку личного состава подразделений охраны после создания в 1943 году 6-го Управления НКГБ СССР, нужно отметить их небольшую численность, рационализм в использовании имеющихся сил и средств, для выполнения поставленных задач.

Утвержденная в 1943 году структура государственной охраны была очень компактной и оказалась наиболее работоспособной и управляемой в условиях военного времени. Это подтвердилось последующей, практически безупречной и надежной, деятельностью подразделений в 1943-1945 годах.

Необходимо выделить, что главным результатом этого динамичного процесса трансформации подразделений государственной охраны стало появление характерных черт, присущих данным подразделениям и в настоящее время: системность, специфичность (т.е. особое предназначение государственной охраны), уникальность кадрового подбора, высокая степень реагирования на изменяющиеся условия деятельности, преемственность и разнообразие форм и методов оперативно-служебной работы.

Режим несения службы сотрудниками 1-го отдела НКВД — 6-го Управления НКГБ СССР был очень напряженным. На суточный пост заступали (два) три человека, службу несли практически сутки через сутки.

Подразделениями государственной охраны в 1943 году было обеспечено 75 поездок охраняемых лиц, 49 из которых состоялись на фронт и в прифронтовые районы, 23 — по стране, 3 — за границу.

Сложность обеспечения безопасности этих поездок состояла в том, что к этому времени охраняемые лица, неоднократно бывая во фронтовой и прифронтовой зонах, привыкали к повседневной опасности и в некоторых случаях игнорировали рекомендации сотрудников личной охраны.

Так, 19 июля 1943 года Г. К. Жуков, выезжая на поле боя 69-й армии, 5-й Гвардейской танковой армии и 32-го Гвардейского корпуса, подъехал на автомобиле к самому полю танкового

боя. Во время возвращения траншеями с переднего края, военачальник с сопровождающими попал под минометный огонь противника. Начальник охраны Жукова Н. Х. Бедов вынужден был закрывать охраняемого от близких разрывов мин.

В итоге, Бедов получил контузию левого, а Жуков — правого уха. После контузии маршал стал плохо слышать.

Указанные примеры складывающихся ситуаций подтверждают вывод, что командировки на фронт не обходились без чрезвычайных происшествий.

Успешному результату посещений охраняемыми лицами фронтовых районов способствовало практически полное закрытие информации об этих поездках, а также конспиративность проводимых мероприятий. В подобных обстоятельствах было проведено обеспечение безопасности поездки И. В. Сталина на фронт в период со 2 по 5 августа и проведение встреч с командованием Западного и Калининского фронтов.

ТЕГЕРАНСКАЯ КОНФЕРЕНЦИЯ

К середине Великой Отечественной войны количество визитов высоких иностранных гостей постепенно увеличивается. Так, в 1943 году подразделениями охраны было организовано обеспечение четырех визитов иностранных гостей в СССР, в их числе пребывание в Советском Союзе Президента Чехословацкой Республики доктора Эдуарда Бенеша с 11 по 23 декабря.



Проезжая красивую станцию метро «Маяковская», мало кто знает о том историческом событии, которое состоялось здесь 6 ноября 1941 года

Наибольшей активности деятельность государственной охраны достигла в 1944 году. Он стал самым напряженным за время войны годом по количеству поездок политического и военного руководства Советского Союза. Статистика зафиксировала 90 поездок охраняемых лиц, сорок две из которых — во фронтовые и прифронтовые районы, сорок пять — по стране, три — за границу.

Особенно ответственным и значимым охраняемым мероприятием 1943 года стало обеспечение безопасности конференций союзников в Тегеране. Первая из числа встреч «большой тройки» состоялась в период с 28 ноября по 1 декабря 1943 года.

Сложная в отношении безопасности ситуация в месте проведения встречи потребовала тщательной и всесторонней подготовки со стороны органов государственной безопасности планирующегося мероприятия, привлечения значительных сил и средств.

Для обеспечения безопасности встречи выбор места проведения конференции (территория советского посольства) был очень удачным, так как он свел к минимуму количество поездок. За шесть суток пребывания в Тегеране глава делегации СССР И. В. Сталин, при большом количестве мероприятий, в которых он участвовал, только однажды выезжал из посольства СССР — для встреч с Шахом Ирана в его дворце, а также два раза посещал посольство Великобритании, где присутствовал на протокольных мероприятиях.

Для координации задействованных сил и средств НКГБ и НКВД СССР, а также для установления взаимодействия с соответствующими спецслуж-

бами США и Великобритании был создан штаб по обеспечению безопасности проводимого мероприятия, расположенный в посольстве СССР.

18 ноября 1943 года в Тегеран прибыла основная группа сотрудников 6-го Управления НКГБ СССР, выделенных для обеспечения безопасности работы конференции. Из Баку в это же время были доставлены автомобили для руководства советской делегации.

От Москвы до Баку и обратно советская делегация следовала специальным поездом: отбыла из столицы 22 ноября и прибыла в Москву из Ирана 6 декабря 1943 года. Поезд в пути следования обеспечивался противозащитной обороной выделенных авиачастей Красной Армии.

Особую сложность представляла организация охраны при прилете и отлете делегации, движение кортежей от аэродрома до посольства СССР. Охрана пути осуществлялась сержантским и красноармейским составом полка войск НКВД СССР.

Утром 26 ноября 1943 года советская делегация прибыла специальным самолетом из Баку в Тегеран на аэродром «Кола-Морге». Всего на аэродроме было взято под охрану шесть советских самолетов особой нормы.

К этому времени территория посольства СССР охранялась как с внешней, так и с внутренней стороны. Отдельно обеспечивалась охрана помещений посольства СССР, где размещался президент США Ф. Рузвельт

Задачи НКГБ: ведение разведывательной работы за границей, борьба с подрывной, шпионской, диверсионной, террористической деятельностью иностранных разведок, оперативная разработка и ликвидация остатков антисоветских партий и контрреволюционных формирований среди различных слоев населения, в системе промышленности, транспорта, связи, сельского хозяйства.

с президентом США Ф. Рузвельтом и премьер-министром Великобритании У. Черчиллем. На этом мероприятии руководитель советской делегации ввиду его занятости не присутствовал.

На следующий день, 1 декабря 1943 года И. В. Сталин посетил шаха Ирана в его дворце. Это поездка потребовала от советской стороны привлечения дополнительных сил. Безопасность встречи обеспечивала советская группа сотрудников личной охраны и группа автоматчиков из состава полка войск НКВД СССР.

Сотрудники советской охраны и подразделение автоматчиков были расставлены на посты вокруг и внутри дворца Шаха, на пути прохода охраняемого лица, начиная от главного входа и кончая входом в кабинет шаха.

УСПЕШНАЯ РАБОТА

1 декабря 1943 года в зале заседания здания посольства СССР премьер-министр Великобритании У. Черчилль вручил И. В. Сталину почетный меч от короля Великобритании для защитников Сталинграда. На церемонии был организован караул из офицеров и солдат советских, английских и американских войск.

Допуск лиц, выделенных в почетный караул, а также работников фото- и кино служб осуществлялся по распоряжению начальника советской охраны с подтверждением руководителей американской и английской охраны.

Меч был передан офицером английской королевской армии. Принимал подарок офицер Красной Армии. Безопасность в зале обеспечивали сотрудники личной охраны 1-го отдела 6-го Управления НКГБ СССР.

При двух выходах руководителя советской делегации в посольство Великобритании, территориально расположенное напротив посольства СССР, через улицу, охрана осуществлялась на пути следования офицерскими и красноармейскими постами, в здании посольства — сотрудниками советской личной охраны: у главного входа в здание, в коридорах и у кабинета посла.

Дополнительные меры по обеспечению безопасности были предприняты к сроку окончания работы конференции. 2 декабря тридцать грузовых, восемь легковых автомашин, сто парных постов красноармейцев-автоматчиков перекрыли улицы и переулки семикилометровой трассы проезда.

Через пять минут весь оставшийся поток транспорта и пешеходов был удален с проезжей части, и в 9.45 советские охраняемые лица без всяких задержек и препятствий проследовали на аэродром. В колонне впереди основных машин помимо автомобилей личной охраны двигались два мотоцикла с оперативными работниками.

В целом успешная работа совещания подтвердила правильность принятых решений. С точки зрения обеспечения безопасности проведенного в Тегеране мероприятия, это был оптимальный вариант. Как показала действительность — основная задача, поставленная перед 6-м Управлением НКГБ СССР в деле обеспечения охраны конференции, была выполнена. Своеобразие работы в Иране потребовало от всего личного состава проявления самой строгой бдительности, конспирации и высокого сознания служебного долга.

Благодарим отдел по связям с прессой и общественностью ФСО России и лично Жилева Валентина Ивановича за подготовку публикации.

Продолжение в следующем номере. ■



ЛУГАНСКАЯ «РУСЬ»

« В Е Р А . В О Л Я . С И Л А Д У Х А »

На улице совсем не по-донбасски прохладно, а в расположении штурмового отряда «Русь» тепло и уютно. Подразделение входит в Добровольческий корпус. Его бойцы действуют в составе «Южной» группировки войск.

Отряду всего полтора года, а на счету его бойцов уже не один успешный штурм. Сейчас парни выбивают противника из-под Ча-сов Яра.

«Русь» — не только название подразделения, но и позывной его командира. С ним знакомимся еще в штабе, перед выездом на полигон. Мужчина крепкого телосложения, с окладистой бородой — вылитый былинный богатырь. Смотрит на собеседника спокойно, отвечает четко и грамотно.

Сразу понимаешь, перед тобой суровый и надёжный человек, закаленный в горниле боев. Но глаза командира теплеют, когда на телефон приходит видео-поздравление с Днем защитника Отечества от учеников одной из школ. Пока звонкие детские голоса желают войнам победы, Русь расплывается в улыбке.

О том, что отряд живет не только войной, говорят и детские рисунки и письма, присланные детворой из разных уголков страны, и бережно хранящиеся в штабе. На полке замечаю также благодарности за ока-

занную помощь от одного из детских социальных центров ЛНР.

Уже позже, вернувшись в город, узнаю, что подразделение помогает и детской больнице, и храмам Луганска.

О себе боец Русь говорит неохотно. На вопрос, как получил такой позывной, отвечает коротко: «Русь люблю. Все мы — одна большая Русь». Идею назвать отряд своим именем считает большой ответственностью. И, судя по всему, он с ней хорошо справляется. В глазах его подчиненных виден не страх, а уважение и доверие к командиру.

Отбор в отряд жесткий, проходят его не все. Главный принцип в этой команде — не врать. Учитывая специфику работы бойцов, сразу понимаешь, насколько важно здесь доверие к тому, кто в критический момент будет прикрывать спину.

В штабе замечаю фотографии с траурными лентами в уголках. С портретов смотрят тринадцать воинов. «Наши потери за время существования отряда», — кивает на них Русь. Видя мою задумчивость, спра-

шивает бойцам взрывные устройства, рассказывая о механизмах их срабатывания и способах обезвреживания. Чуть в стороне проводит занятие «Док», объясняя парням тонкости само- и взаимопомощи и эвакуации раненого с поля боя.

Здесь же неподалеку и командир взвода БПЛА «Авион» следит за работой подчиненных, которые отрабатывают сбросы с коптера. С линии огневого рубежа слышится крепкое словцо. Это заместитель по бою «Москва» объясняет стрелкам особенности работы штурмовых двоек и троек. На войне не до сантиментов, а условия работы на полигоне стараются максимально приблизить к боевым.

Замечаю инструктора, в перерыве между стрельбой снаряжающего вместе с бойцами магазины. Пока у них есть минутка, решаю подойти пообщаться. Прошу себе пустой магазин, набираю в ладонь патроны. Такого неожиданного «помощника» не прогоняют, инструктор «Зигрид» даже по-свойски показывает новенький спидлоадер или быстрозаряд — устройство ускоренного снаряжения магазинов. Правда, ему обновка не очень по душе, говорит, по старинке удобнее, привычнее.

С оружием на «ты» «Зигрид» с детства. Сын офицера всегда дер-

жал равнение на отца-полковника. Так оказался в Чечне, служил по контракту сапером. На гражданке его ждут семья и дети. В СВО участвует с самого начала.

Конечно же, задаю вопрос, почему сменил специализацию и теперь обучает огневой подготовке, а не сапёрному делу.

— Сапер должен обладать огромным багажом знаний и постоянно его обновлять, — объяснил мой собеседник. — Просто так в саперы не придешь. Я работал на подрывах, на разминировании в Чечне. Потом у меня был десятилетний перерыв, уходил на гражданку. Взрывные устройства не стоят на месте, совершенствуются, и, чтобы вернуться именно к сапёрной работе, нужно было бы восполнить этот пробел. Для меня это было проблематично.

«Зигрид» — колоритный и легкий в общении, через слово прокатывается шутка. Спрашивает мое имя, интеллигентно представляюсь: «Александра». В ответ слышу: «Зна-чит, Санёк». Но никак не получается возмутиться таким панибратством, очень уж по-доброму смотрят эти голубые глаза. Не остаётся ничего другого, как искренне засмеяться в ответ и согласиться на этот «позывной».

Интересуюсь работой инструктора. Ведь на его плечи ложится огромная ответственность — обучить людей, дать те навыки, которые спасут жизнь им и их боевым товарищам.

— Самое тяжелое — отпускать туда пацанов. Не все возвращаются. Это война, — отводит глаза в сторону «Зигрид». — А я ведь тиран, — говорит уже бодрее, меняя тему. — Знаешь, как я их гоняю, заставляю учиться, думать. Девяносто процентов успеха задачи зависят от думающего солдата. Командир ставит задачу, а солдат ее выполняет. Вот мои ранения — это мои ошибки. И в Чечне, и на СВО.

Слушая «Зигрида», понимаю, насколько повезло его подопечным с таким «тираном». И теплится в душе огонек надежды и веры в то, что как можно большее их количество вернется из боя целыми и невредимыми, усвоив уроки инструктора.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

Вернувшись с полигона в штаб, получаем в подарок шевроны отряда. На фоне славянского коловрата — волк с секирой. «Самое благородное животное», — так объяснил выбор эмблемы подразделения командир. Здесь же девиз — «Вера. Воля. Сила духа». И не остается сомнений в том, что этими качествами сполна наделен каждый в этой воинской «стае». А взгляд волка на шевроне — спокойный, пронзительный и гордый — напоминает взгляд самого воина с позывным «Русь».

Александра ЮХИМЕЦ.
ЛНР ■



О себе Русь говорит неохотно. На вопрос, как получил такой позывной, отвечает коротко: «Русь люблю. Все мы — одна большая Русь»

шивает: «Много или мало?» У меня нет ответа на этот вопрос, я продолжаю молча разглядывать лица тех, кто не вернулся из боя. «Много...», — негромко сам себе отвечает за меня командир.

Добавлю еще один штрих к описанию отряда. Они всегда забирают с поля боя своих погибших товарищей, а тех бойцов, кто выбыл из строя по причине ранений, продолжают поддерживать по мере своих возможностей, например, помогая с протезированием. Это ли не настоящая боевая семья?

КУЗНИЦА «ШТУРМОВ»

Выгружаемся из машины на полигоне. Здесь вовсю гоняют новобранцев, будущих штурмовиков. Медицина, минирование, тактика боя, огневая подготовка — бойцы осваивают все комплексно, чтобы быть универсалами, уметь работать в связке и не оставить в беде товарища.

Работа кипит. На одном участке сапер с позывным «Нарыв» по-



«Взрывные устройства не стоят на месте, совершенствуются, и, чтобы вернуться именно к сапёрной работе, нужно было бы восполнить этот пробел»



«Самое тяжёлое — отпускать туда пацанов. Не все возвращаются. Это война. А я ведь тиран. Знаешь, как я их гоняю, заставляю учиться, думать»



РАНЕННЫЙ ГОРОД

ДАЖЕ СКВОЗЬ ПЕПЕЛ ПРОБИВАЮТСЯ ЦВЕТЫ



Основные боевые действия в городе фактически завершились 16 мая 2022 года

Здесь, в Донецке, точно так же, как и в Москве, Саратове или моем родном Луганске пахнет свежеваренным кофе из небольших кафе, молодежь собирается стайками в парках и скверах.

Но это на первый взгляд. Стоит присмотреться — и понимаешь, что здесь война. Война долгая, потому как люди к ней уже привыкли, и следы осколков на зданиях уже не производят на них никакого впечатления.

А следы свежие... Досталось даже гостинице, в которой жила наша группа участников «Школы военкора». Правда, до нашего приезда. Сейчас, впрочем, по городу бьют. Это не то, что творилось в 2022–2024 годах: прилеты, «выходы»!

Странное ощущение в городе. Будто я дома. Донецк не назовешь братом-близнецом Луганска, но есть в нем что-то родное, свое. Говор местных, названия магазинов, даже шутка девушки на ресепшене, брошенная мимоходом, знакома еще с 2014-го.

Но впереди Мариуполь. Наш сопровождающий Павел (имя изменено) показывает по сторонам от дороги, где велись бои с 2014 года, линию, разграничивавшую территорию Донецкой Народной Республики и Украины. Там был КПП.

Проезжаем Еленовку. Ту самую, где держали боевиков «Азова» (террористическая организация, запрещена в РФ), которых Украина сочла отработанным материалом и накрыла «Хаймарсами».

Наш спутник, думаю, и сам был участником тех событий, возможно, еще со времен народного ополчения Донбасса. Те бойцы, из работяг, кое-как одетые и вооруженные, кто вот что горазд, сумели стать реальной силой, дававшей отпор боевикам. Будто руда, переплавившаяся в огне и ставшая одним из самых крепких металлов — сталью. Такой он, шахтерский донбасский характер.

БОЛЬ И ГОРДОСТЬ

Лирические размышления прерывает остановка. Мы у стелы с надпи-

сью «Мариуполь». От нее открывается вид на завод Ильича, занимавший первые строчки новостей весной 2022-го, когда завершалось освобождение го-



Город Мариуполь был назван в честь Марии Фёдоровны, супруги великого князя Павла Петровича — будущего императора Павла I

рода. Сейчас там дымят, уже не следа от снарядных попаданий, а работающие цеха. Пока не все мощности, но внутри завода кипит жизнь.

Продолжается она и в самом городе. Первым встреченным нами примером негибкости и жизнелюбия стала веселая и энергичная Татьяна Борисовна Головки. Мариупольчанка, пережившая все события вместе со своим городом. Сотрудник одного из местных музеев, она провела не один десяток экскурсий по возрожденному Мариуполю.

Голос Татьяны Борисовны иногда подрагивает, когда она показывает нам

АЛЕКСАНДРА ЮХИМЕЦ

Когда речь заходит о Донецке, то людям, далеким от обстановки на Донбассе, представляются разрушенные улицы, дома с выбитыми стеклами и повсюду воронки от снарядов. Нет. Город встречает гостей чистыми улицами и спешщими по своим делам жителями.

самые крупные разрушения. Чтобы задать ей вопрос, нужно улучшить мгновение и постараться вставить слово.

Рассказ экскурсовода эмоциональный, в нем боль и гордость за свой город. И нет раздражения за излишнюю шумность, а есть понимание. О своем родном Луганске всем приезжим я ведь рассказываю точно так же.

Мариуполь сейчас — город контрастов. Вот отремонтированная многоэтажка, вот новые дома, а рядом — разнесенные вдребезги частные дома.

Город отстраивается со скоростью первых пятилеток. Только где взять население? Квалифицированные рабочие руки? И не приезжие, а свои, Донбасса.

Обгоревшие дома в центре города закрыты строительными лесами, а рядом — детская площадка, по которой гуляет молодая пара с коляской.

«ОЙ, ДА ТАК И ВЫЖИВАЛИ»

Портальные краны Мариуполя еще покрашены в жовто-блакитный цвет. Но порт уже работает, возрождается — причем в третий раз за сто лет.

Приезжаем на пирс, где в теплое время отдыхают у моря люди, а неподалеку обугленная «Азовсталь».

На пирсе разговорились с Татьяной Борисовной. Осторожно спрашиваю, почему она осталась в городе во время боевых действий и как пережила те страшные дни.

— Моей маме уже за восемьдесят. Когда все началось, она отказалась уезжать, сказала, здесь будет до конца. До любого. И я осталась с ней, — говорит моя собеседница. — Как же вы выживали в то время?

— Ой, да так и выживали. Страшно было, конечно. Стрельба жуткая, а мы придумали себе каски самодельные, — смеясь, рассказывает наша экскурсовод. — Представляете, кастрюли на голову надевали, думали, что это как-то поможет.

Слушая Татьяну Борисовну, понимаю, какой ужас довелось пережить этой женщине и ее старушке-матери. Кто-то посмеется, узнав про кастрюли-каска, а мне просто понятно, насколько страшно было двум женщинам и как сильно хотелось жить. Даже улыбка во время рассказа говорит об этом же.

Знаю, что за таким смехом чаще всего кроется огромная боль, а улыбкой человек старается смягчить для своего собеседника впечатление от сказанного.

И снова едем по городу. На уже жилых домах видны следы осколков, а на некоторых зданиях до сих пор можно прочесть умоляющее предупреждение — «Люди».

Неподалеку от «Азовстали» проезжаем пустырь. Татьяна Борисовна объясняет: пустырь здесь вырос относительно недавно, он возник на месте жилых домов, разрушенных и не подлежавших восстановлению.

Но даже сквозь пепел всегда пробиваются цветы. Так и Марик, Мариуполь, — он вырастает из руин, живет, зацветает весной, шумит морским прибоем.

Фото Павла ЕВДОКИМОВА и Алексея КАРТОФЕЛЬНИКОВА ■



Мариуполь сейчас — город контрастов. Вот отремонтированная многоэтажка, вот новые дома, а рядом — разнесенные вдребезги частные дома



Ожесточённые бои в Мариуполе начались 24 февраля 2022 года и продолжались почти три месяца



Весной-летом 2014 года в Мариуполе была власть ДНР. Но потом город оккупировали силы Киевского режима



В результате боёв в городе были повреждены или разрушены до 90% жилых зданий и до 60% частных домов



«Архитектор» и идеолог Перестройки: М. С. Горбачёв и А. Н. Яковлев. Во время полёта в Великобританию в составе делегации Верховного Совета СССР. 1984 год

ПИСТОЛЕТ У ВИСКА

С О В Е Т С К И Й С О Ю З Б Ы Л У Б И Т

Прошло уже много лет с того момента, как прекратил существование Советский Союз. Но до сих пор периодически звучат упреки в отношении нас — Комитета государственной безопасности.

Мы не были предателями. Предали те, кто оказались на вершине власти, руководство КПСС. Мы же четко выполняли свой долг, не вылезали из горячих точек, а когда требовали обстоятельства, то рисковали своими жизнями и хоронили погибших товарищей.

23 февраля 1990 года собрание представителей подразделений Центрального аппарата КГБ СССР обратилось к Генеральному секретарю ЦК КПСС, Председателю ВС СССР М. Горбачёву с заявлением: «... В чекистских коллективах выражается недоумение по поводу того, что руководящие органы страны, располагая упреждающей информацией о назревающих негативных явлениях, явно запаздывают с принятием жизненно важных политических решений, проявляют медлительность и нерешительность, не ис-

АЛЕКСАНДР РЕПИН

Сотрудники КГБ СССР владели всей полнотой информацией и видели очень многое, что происходит. Болея за судьбы страны, они пытались донести тревогу и глубокую озабоченность до руководства партии и государства.

пользуют силу действующих ныне законодательных актов.

Затягивается принятие ряда важных для общества законов, в том числе по вопросам усиления борьбы с организованной преступностью, о Комитете государственной безопасности СССР, о преступлениях против мира и безопасности человечества. Отсутствие этих законов лишает правовой основы борьбу с наиболее опасными формами организованной преступности, коррупцией, с преступлениями в сфере внешнеэкономической деятельности, не позволяет эффективно обеспечить безопасность государства и граждан...»

Заявление чекистов Горбачёв не удостоил ответом.

ИДЕОЛОГ «ПЕРЕСТРОЙКИ»

Главным идеологом «перестройки» был член Политбюро ЦК Александр Яковлев, которого в КГБ считали креатурой ЦРУ. Однако все попытки разоблачить его пресекались М. С. Горбачёвым.

Вот что рассказал бывший Председатель КГБ СССР генерал армии В. М. Чебриков: «Я помню такой случай. Юрий Владимирович Андропов показал мне записку, с которой он был на докладе у Брежневца. О том, что Яковлев по всем признакам является агентом американской разведки. Леонид Ильич прочел и сказал: «Член ЦРК (Центральной ревизионной комиссии КПСС — «Спецназ России») предателем быть не может». Андропов при мне порвал эту записку».

«Юрий Владимирович не согласился с Брежневым, — прокомментировал эту ситуацию генерал-лейтенант Е. П. Пито-ранов, — но в споры не полез».

«Я ни разу не слышал от Яковлева теплого слова о Родине, не замечал, чтобы он чем-то гордился, к примеру, нашей победой в Великой Отечественной войне, — пишет в своих мемуарах «Личное дело» бывший глава КГБ СССР Владимир Крючков. — Меня это особенно пора-жало, ведь он сам был участником войны, получил тяжелое ранение. Видимо, стремление разрушать, развенчивать все и вся брало верх над справедливостью, самыми естественными человеческими чувствами, над элементарной порядочностью по отношению к Родине и собственному народу. И еще — я никогда не слышал от него

шавского договора, все командующие группами войск (в Германии, Польше, Чехословакии и Венгрии), все командующие флотами и все командующие округами.

В ряде округов командующие замес-нялись неоднократно. Волна горбачёвской чистки достигла по меньшей мере уровня командования дивизиями, а, возможно, пошла и еще ниже».

После заседания Политбюро, на ко-тором проводились кадровые разборки в связи с делом Руста, Яковлев не мог скрыть переполнявших его эмоций. «Во! Все руки в крови! По локти!», — сказал он, показывая ладони. Об этом воспоминает Валерий Легостаев, бывший помощ-ник Е. К. Лигачёва.

Яковлев открыто признал, что осоз-нанно вел работу по развалу партии и го-сударства. В 1985 году он предложил Гор-бачёву план изменений в стране, однако тот ответил: «пока рано». По словам Яков-лева, Горбачёв тогда еще не думал, что «с советским строем пора кончать».

Он же, Яковлев, однажды предельно откровенно сказал: «Для пользы дела

ины в Афганистане. Создатель грузин-ской «Альфы». Шеф госбезопасности независимой Грузии, бросивший вызов самому Белому Лису — Эдуарду Шевар-днадзе. Политический эмигрант, которо-го официальный Тбилиси разыскивал по линии Интерпола. Непримиримый противник Саакашвили.

КАСТА НЕПРИКАСАЕМЫХ

Так что у сотрудников КГБ не было возможности остановить гибель единой страны. Хочу процитировать нашего ко-мандира, главного разработчика всей опе-рации «Шторм-333» по свержению аф-ганского диктатора Амина. Вот что рас-сказывал Юрий Иванович Дроздов, быв-ший начальник Управления «С» (нелегаль-ная разведка):

«Как-то в один из приездов в Москву бывшие американские разведчики в пылу откровенности за ужином в подвальном ресторанчике на Остоженке бросили не-осторожную фразу: «Вы хорошие парни, ребята. Мы знаем, что у вас были успехи, которыми вы имеете право гордиться. Даже ваши поражения демонстрировали мощь вашей разведки. Но пройдет время, и вы ахнете, если это будет рассекречено, какую агентуру имели ЦРУ и Госдепарта-мент у вас наверху»».

Юрий Иванович хорошо знал, что говорит.

Еще одна цитата из интервью И. П. Гиоргадзе газете «Спецназ России»: «Вы попробуйте сегодня выйти на уро-вень принятия участия в выборах в Кон-гресс, в Палату представителей США, если на бумаге не будет стоять штамп «Проверено ФБР, допущен к выборам». Да никто с вами разговаривать не будет! А у нас инструктор ЦК, который, предпо-ложим, попадал в поле зрения органов госбезопасности как связь от разведчи-ка-агентуриста...

Вот они познакомились и разошлись. Наружное наблюдение устанавливает, что это инструкторишка обкома или рай-кома. И тут же следует приказ: снять на-ружное наблюдение, прекратить по нему работу! Сказки про то, что в хрущёвско-брежневский период даже в аппарате ЦК КПСС все шепотом разговаривали — на-стоят, дескать, боялись КГБ, они для «пиппа».

Эта тройка была локомотивом де-монтажа — Горбачёв, Яковлев, Шевар-днадзе. В Москве это не сразу увидели, а мы на местах четко поняли. Та самая 5-я линия, которую в Грузии возглавлял Майсурадзе, сообщала в Москву: такие-то хотят сменить советскую власть, отделиться. А в ответ Москва дает уста-новку: ЦК партии принял решение, что неформальных лидеров не только не преследовать — поощрять».

Так вот, эти самые лидеры потом встали во главе «народных фронтов» по всем республикам СССР и спровоци-ровали вал национализма. А нас, «Аль-фу», «Вымпел» и «Витязь», вместе с бой-цами ВВ и десанниками бросали в горя-чие точки в качестве «пожарных».

УБИЙСТВО «СОЮЗА НЕРУШИМЫХ»

Была, впрочем, у гибели СССР и экономическая подоплека. Часть пра-вящей партийной элиты решила «кон-вертировать» общенародную собствен-ность, созданную потом и кровью мил-лионов людей, в свою личную соб-ственность. При Союзе они не имели возможности сказочно обогатиться — система не позволяла, зато переход к дикому капитализму дал им такую возможность вполне. Что и было осу-ществлено.

Горбачёв пропихнул региональный хозрасчет и самофинансирование. Ельцин это повторил циничнее: «Берите суверенитета столько, сколько проглотите». Весь Советский Союз был туго завязан, пере-плетен экономически — так, чтобы он не развалился. А Горбачёв сказал — каж-дый за себя.

Но что такое региональный хозрас-чет? Это когда я сам ем, пью, рассчитываю и не смотрю по сторонам. Вот тогда Союз экономически и затрещал по швам.

Существует несколько версий смерти Советского Союза: от старости, систем-ного кризиса, убийства и самоубийства. Но то, что к трагической развязке, обер-нувшейся одной из крупнейших геополитических катастроф столетия, приложили внешние силы и их агентура в руководстве КПСС, — это не вызывает никакого со-мнения. ■



Александр Яковлев (крайний справа) и его друг Олег Калугин (второй слева) на ступенях Колумбийского университета. США. 1961 год. 30 лет спустя Калугин открыто предал Родину

ни одного доброго слова о русском народе. Да и само понятие «народ» для него вообще никогда не существовало».

Еще в начале 1970-х годов Яковлев, будучи ответственным сотрудником аппарата ЦК КПСС, с чьей-то подачи решил поупражняться в русофобии на страницах «Литературной газеты». За что поплатился и был отправлен послом в Канаду.

Именно Яковлев, став соратником Горбачёва, громил стеновой хребет госу-дарства — армию. Помощник члена По-литбюро и Секретаря ЦК КПСС Е. К. Лига-чёва Валерий Легостаев вспоминает: «По-стоянно подзуживаемый своим ближай-шим окружением, в котором Яковлев уже играл важную роль, Горбачёв искал повод для расправы над оппозиционным, как он полагал, руководством Вооруженных Сил СССР. Его-то и доставил ему в урочный час на хвосте своего спортивного само-летика Матиас Руст.

В результате, как заявил на заседании Политбюро сам Горбачёв, были отданы под суд 150 генералов и офицеров СА. По данным американских спецов, внима-тельно следивших за ситуацией, «под Ру-ста» было смещено не только руководство Войск ПВО во главе с маршалом авиации Колдуновым, но и министр обороны мар-шал Соколов со всеми своими заместите-лями, начальник Генерального штаба и два его первых заместителя, главноко-мандующий и начальник штаба ОВС Вар-

приходилось и отступать, и лукавить. Я сам грешен — лукавил не раз. Говорил про «обновление социализма», а сам знал, к чему дело идет».

«ДЕМОНТАЖ СИСТЕМЫ»

Под статью Яковлеву был и бывший глава Компартии Грузии Эдуард Ше-варднадзе, назначенный Горбачёвым на должность министра иностранных дел СССР и сдавший американцам «все и вся». Поэтому его потом, в быт-ность президентом Грузии, так приве-чали в НАТО.

Вот оценка его роли: «Когда я слушаю эти сказки: «Михаил Сергеевич (Горбачёв) не хотел, не рассчитал...» Горбачёв, Яков-лев, Шеварднадзе сознательно уничтожа-ли СССР! Это я знаю не из архивов, а знаю из многократных бесед с Шеварднадзе. С 1985 года во главе Советского Союза стояли люди, целью которых был, как в беседе со мной выразился Шевар-днадзе, «демонтаж системы». Ведь и тер-мин подобрали-то какой — «демонтаж». Только умственно отсталому непонятно, что если ты «демонтируешь систему», на которой основана страна, то ты разва-ливаешь страну. Все они (перестройщики) прекрасно понимали...» (из интервью га-зете «Спецназ России»).

Автор этих слов — Игорь Гиоргадзе, он же «Командор». Кадровый сотрудник КГБ СССР. Выпускник КУОС. Участник во-

РЕПИН Александр Георгиевич,



полковник — вице-президент Международной Ассоциации ветера-нов подразделения антитеррора «Альфа», шеф-редактор газеты «Спецназ России».

В Группе «А» — с 1978 года. Самый молодой из участников штурма дворца Тадж-Бек в Аф-ганистане (1979) из числа спец-наза КГБ СССР. Был тяжело ран-нен. Награжден орденом Красно-го Знамени.

Участвовал в специальных операциях по освобождению за-ложников и нейтрализации терро-ристов.

В качестве начальника отдела Группы «А» Главного управления охраны РФ освобождал заложни-ков в Будённовске (Святой Крест) летом 1995 года.



ПРИЛОЖЕНИЕ
К ГАЗЕТЕ

«СПЕЦНАЗ РОССИИ»

№150 АПРЕЛЬ 2025

журнал Военный и литературный.

С В Е Т Л Я Ч О К



Героиня Русского Мира Валентина Галатова. Фронтовая медсестра, отдавшая жизнь за нашу Победу. Гвардии сержант, боец медицинского взвода стрелкового батальона Армии ДНР

Они остановились на небольшом, вымощенном тротуарной плиткой пятачке посреди непролазно заросшего борщевиком, давно заброшенного двора. От пятачка тропинка вела к проржавевшим, изрешеченным пулями и осколками воротам.

За воротами виднелся пологий степной косогор, утыканный сиротливо торчавшими столбами без проводов, а чуть правее темнел узкий клин лесопосадки, в которую четверым из них сейчас предстояло отправиться.

Эти четверо, по всему видать, были тертыми калачами. Все как на подбор высокие и плечистые, увешанные подсушками с БК, все с хмурыми, озбоченными лицами. Автоматы они привычно держали на согнутых руках, бережно, как матери держат своих младенцев.

— Может все-таки и вы с нами, док? — проговорил старший из них не очень уверенным голосом.

Тот, кого назвали доком, машинально поправил очки на переносице и тихо, но твердо сказал:

— Мы здесь для оказания доврачебной и первой врачебной помощи. Вытаскивать раненых из серой зоны — не наша задача.

— Да вытащить-то мы его вытащим! Знать бы еще, в каком он состоянии. А то вдруг помрет по дороге? Мы что можем — только жгут наложить да обезбол вколоть. А у вас вон — целая торба добра всякого.

Мужчина в очках мягко и даже как-то немного виновато улыбнулся, но отрицательно pokrutil головой.

— Я пойду с вами! — неожиданно сказала стоявшая рядом с ним девушка, и по тому, как она это произнесла, и как румянец тут же залил ее щеки, стало понятно, что сказанное явилось неожиданностью в первую очередь для нее самой.

Четверо дружно уставились на нее.

— Пойдете? Правда? Вот здорово! — старший расплылся в широкой, белозубой улыбке.

— Лана! — мужчина в очках тоже густо покраснел, его лицо утратило мягкость и сделалось возмущенным и сконфуженным одновременно.

— Пойду... А что такого, Петрович? — просто и уже спокойно сказала девушка.

— Ла-на, — строго, с нажимом повторил мужчина, но они уже обступили ее, отнесли в сторону, за-

ДМИТРИЙ ИГОШЕВ

Газета «Спецназ России» и военно-литературный журнал «Разведчик» проводят творческий конкурс на лучшее литературное произведение на тему СВО. В этот раз мы предлагаем читателям пронзительный рассказ «Светлячок».

крыв от него своими широкими спинами. Она стояла среди них, маленькая, каждому по плечу, похожая на школьницу с двумя рыжими косичками, выбившимися из-под казавшегося непропорционально большим шлема.

— Он вон в той посадке, — старший показал рукой за ворота, — примерно в двух километрах отсюда. Там сейчас неопасно — их ДРГ только ночью выдвигаются. У вас все необходимое с собой?

Она молча кивнула. Он внимательно, изучающе посмотрел на нее: — Держитесь меня. Меня Сергей зовут, — потом мельком оглядел остальных. — Ну что, погнали, пацаны! Нужно успеть до темноты.

Один за другим, они пошли по тропинке к выходу. Замыкающий дружески хлопнул оставшегося стоять в растерянности мужчину по плечу:

— Не волнуйтесь, док. Скоро вернем вашу Лану в целости и сохранности.

За воротами тропинка немного расширилась и потянулась дальше, петляя в бурьяне.

— Давно он там? — спросила она старшего.

— С обеда, примерно. Да, Дим?

— Да, где-то так, — подтвердил боец, шагавший самым первым.

— Какое ранение у него?

— Точно неизвестно. Нас там не было. Их группа попала под минометный обстрел, когда возвращалась с задания.

— Как же он там один остался?

— Так получилось. Двоим другим, что были с ним, тоже здорово досталось. С ним на руках они бы ни за что не вышли.

— А он точно еще... — она умолкла на полуслове, не закончив вопрос.

— Надеемся, — старший искося посмотрел на нее, заиграв желваками. — В любом случае его необходимо найти и вытащить оттуда.

— Он — командир наш, — сказал боец по имени Дима и поднял вверх большой палец. — Вот такой парень!

Они миновали полуразрушенное одноэтажное строение из красного кирпича, рожицу невысоких, разлапистых деревьев, стоявших совершенно голыми, и вышли к глубокой, покрытой кустарником балке.

Здесь группа ненадолго задержалась. Старший вытаскивал из подсушки издававший вид «бафик» и покрутил регулятором громкости:

— «Север» вызывает «Птичку».

Прием.

— «Птичка» на связи, — после небольшой паузы послышалось из радиации.

— Мы на исходной. Дай обстановку.

— Обстановка спокойная. Движения не наблюдаю. Противник находится на своих позициях. Как понял? Прием.

— Понял тебя, «Птичка». Выдвигаемся. Конец связи.

— А с ним нельзя по радиации связаться? — спросила она.

— У него нет радиации, — сказал старший и невесело усмехнулся. — Была бы связь — был бы рай. Ну, все, вперед!

Они быстрым шагом двинулись по тропинке вдоль балки, переходя на бег в тех местах, где тропинка шла под уклон.

Бурьян под ногами сменился колышущимся и благоухающим степным разнотравьем — серебристыми перьями ковылей вперемежку с фиолетово-синими соцветиями шалфея, белыми головками ромашек и еще какими-то желтыми, очень милыми цветочками, названия которых она не знала.

Солнце почти касалось горизонта, подсвечивая своими прощальными, уже совсем не знойными лучами степь и затянутае легкой облачной рябью золотисто-оранжевое небо. Она на ходу невольно залюбовалась игрой этих лучей, на несколько секунд позабыв обо всем остальном на свете.

Однако это остальное очень скоро напомнило о себе. Темп, который они взяли, оказался слишком велик для нее — она почувствовала, что ей не хватает дыхания, в правом боку появилась тупая, распирающая боль. Ее рюкзак хоть и был хорошо подогнан, не ударял по спине и не оттягивал плеч, но, все равно, сразу будто прибавил в весе с десятка килограмм.

► Стр. 16



«Птичка», ответь «Северу». — Слышу тебя, «Север». — По нам открыли огонь. Дай обстановку». Зона СВО. Фото РИА Новости



Фельдшер Любовь Коробка («Люттик»). Погибла в марте 2019 года. 3-я отдельная мотострелковая бригада «Беркут»

◀ **Стр. 15** Голова под шлемом вспотела, куртка на спине тоже быстро намочила от пота, струйки потекли из подмышек. Она с завистью смотрела на старшего, на котором был облегченный «спецназовский» шлем, а из-под бронежилета виднелась только линия уставная футболка с коротким рукавом. Чтобы справиться с дыханием, они принялись считать вдохи и выдохи, до десяти, затем начиная счет заново, стараясь делать выдохи более акцентированными.

Балка и тянувшаяся вдоль нее тропинка плавно огибали косогор справа. Примерно через километр группа достигла того места, где едва заметное в густой траве ответвление тропинки уходило вниз. Осторожно раздвигая руками ветки, они спустились по этому ответвлению на самое дно балки. Здесь было сумрачно и сыро. Растревоженное комариное полчище с угрожающим писком тут же окружило их.

Перепрыгнув илистое русло пересохшего ручья, пролежавшее по дну, они друг за другом стали карабкаться по крутому противоположному склону балки.

Ближе к концу подъема девушка потеряла равновесие и, чтобы не упасть, вцепилась руками в длинное, сухое корневище, торчавшее из земли. Старший, поднимавшийся перед ней, развернулся, съехал на ногах по осыпавшейся тропинке немного вниз и протянул ей руку. Она ухватилась за нее, с удивлением обнаружив, что рука у него совсем небольшая и мягкая, почти нежная.

На другой стороне балки тропинка вела вправо, к лесопосадке, извиваясь между разбросанными

перетянутая лямками разгрузки спина старшего с подпрыгивающей



Откуда стреляли, на слух определить было сложно — это мог быть и располагавшийся где-то там вражеский опорник, и северная оконечность лежавшей перед ними лесопосадки

на поясище в такт бегу набитой до отказа сухарной сумкой.

Когда до лесопосадки оставалась какая-нибудь пара сотен метров, что-то внезапно насторожило их. Группа резко сбавила темп, ошестившись автоматами влево от себя.

— Беспилотник! Прямо над нами! На одиннадцать часов! —

на слух определить было сложно — это мог быть и располагавшийся где-то там вражеский опорник, и северная оконечность лежавшей перед ними лесопосадки.

Выстрелы не сильно испугали ее — она даже обрадовалась этой вынужденной остановке, позволявшей хоть немного перевести дух.

Старший тут же вызвал оператора дрона-наблюдателя:

— «Птичка», ответь «Северу».

— Слышу тебя, «Север».

— По нам открыли огонь. Дай обстановку.

— Обстановка без изменений. Противник находится на своих позициях. Как понял? Прием.

— По нам стреляют! — повысил голос старший. — Сообщи, откуда ведется стрельба.

Рация надолго замолчала.

— Противник находится на своих позициях. Ведет огонь со своих позиций, — ответил, наконец, оператор, однако в его голосе уже не было той уверенности, что прежде.

— Это ты сейчас висишь над нами?

— Нет, я в другом месте. Давай, подлечу поближе, зависну и сообщу более точно.

— Добро. Ждем. На связи.

Старший посмотрел вверх, потом перевел взгляд на остальных:

И вот теперь, когда их обнаружили и прижали в чистом поле, а обстановка, несмотря на поддержку с воздуха, оставалась совершенно неясной, можно было ожидать чего угодно — в любую секунду укры могли накрыть их арто, начать забрасывать гранатами с коптеров, навстречу им в лесопосадку, возможно, уже выдвинулась вражеская разведгруппа. «Там неопасно», — вспомнились ей слова старшего, сказанные перед выходом.

Ничего себе, неопасно... Она вдруг увидела перед собой не четверку крутых «разведосов», а заигравшихся в «Зарницу» мальчишек из военно-спортивного лагеря, которых обставила другая, более удачливая команда.

Колющее, тревожное чувство возникло у нее в груди и стало расплываться по всему телу.

«Бафик» в руке старшего вновь ожил:

— «Север», ответь «Птичке».

— «Север» на связи.

Оператор стал что-то говорить, но возникшие помехи заглушили его слова, удалось расслышать только конец фразы:

— ...движется в вашу сторону.

Как понял? Прием.

— Не понял тебя, «Птичка». Повтори.

— Не понял тебя, «Птичка». Повтори, — старший отжал тангенту и начал беззвучно бормотать ругательства — рация продолжала воспроизводить только звуки помех.

Висевший над ними беспилотник тем временем поднялся выше и отлетел далеко в сторону, превратившись в еле заметную точку.

— Надо валить, — опять сказал боец в бандане, — иначе нам всем здесь звезда.

Старший колебался. До лесопосадки было рукой подать, ее деревья так и манили под защиту своих стволов и крон. Наконец он решился:

— Погнались!

Они поднялись и побежали по тропинке вперед.

И тут по ним ударили по-настоящему, откуда они совсем не ждали, сразу из многих стволов, предвзвешенно дав очередь из АГС. На вершине оставшегося за спиной холма вдруг загрохотало, заухало, и, уже опять вжавшись в землю, она почувствовала, как совсем рядом с треском рвутся ВОГи, разлетаясь тысячами маленьких, раскаленных кусочков металла по окружающему пространству.

Тут же в их сторону взмахнул застрочил пулемет, сухо защелкали автоматные выстрелы. Пули с хищным чмоканьем стали проноситься так близко, что казалось, от их пролета колеблется и вибрирует воздух над головой.

Неизвестно почему, сделал не больше десятка выстрелов, замолчал АГС, но это спасло группу от немедленного уничтожения и дало возможность открыть ответный огонь. Звуки боя ошеломили девушку, оглушив и на время, лишив способности к активным действиям. Все сильнее и сильнее прижимаясь к земле, втягивая ноздрями пыль с тропинки, она краем глаза с каким-то оцепенелым равнодушием заметила, как несколько раз яркие оранжевые огоньки вонзились в землю буквально в нескольких сантиметрах от нее.

А потом сквозь грохот выстрелов и звон в заложенных ушах она услышала, как позади нее закричал один из бойцов. Крик был низкий, нутряной, похожий на предсмертный вопль заживаемого на бойне животного.

С каждой секундой он становился все выше и пронзительнее, перекрывая собой остальные звуки и заполняя все вокруг. Он проникал внутрь, отдавая болью в ее и без того до предела натянутых нервах и, в конце концов, стал совершенно невыносимым.

Ей вдруг захотелось заткнуть уши, спрятать куда-нибудь голову, сделать хоть что-нибудь, чтобы не слышать этот чудовищный, душе-раздирающий вой.

— Дрон укровский...

— Надо валить, пока они не скорректировали огонь, — тяжело дыша, густым басом сказал самый рослый из них, с перебитым носом и с головой, туго утянутой банданой.

— Валишь куда?

— Дальше, в посадку.

— А там?

— А здесь? Перещелкают, как котят.

Автоматные очереди между тем сменились одиночными выстрелами, а затем стрельба и вовсе стала стихать.

Лежа на земле без движения, дышалось полегче. Девушка начала постепенно приходить в себя, и к ней вернулась способность критически воспринимать происходящее. Она вглядывалась в лица бойцов, но они ровным счетом ничего ей не говорили, оставаясь все такими же озабоченно-хмурыми.

Однако по недосказанным фразам, по тому, как они озирались по сторонам, как переглядывались друг с другом, девушке стало понятно — все пошло не по плану. Да и плана-то как такового скорее всего, не было. Было что-то вроде: «Заходим в посадку, забираем раненого и обратно; в случае чего действуем по обстановке; главное — взять побольше БК».

«Уходи! — говорили эти глаза. — Оставь меня и уходи, ты еще можешь спастись!» Они просили, умоляли, требовали, одновременно с этим уже прозревая вокруг что-то нездешнее, неземное, недоступное обычному человеческому взору.

то тут, то там зелеными островками кустарника.

Оказавшись на открытой местности, группа окончательно перешла на бег, и девушка стала по-настоящему задыхаться. Теперь все ее внимание было сосредоточено на собственном дыхании, которое до боли распирало грудь на вдохе и, не принося облегчения, со свистом вырывалось обратно наружу. Пульс стучал в висках и отдавал в уши там-тамным боем, становившимся с каждой минутой все громче и учащеннее.

Перед глазами, закрывая все остальное пространство, маячила

услышала она за спиной низкий, отрывистый голос одного из бойцов, и почти одновременно с ним с той стороны, куда было направлено их оружие, захлопали выстрелы.

Она ничком бросилась на землю, больно ударившись лицом о пыльные берцы старшего, который успел залечь на мгновение раньше нее.

Стремительно оттянувшись в ближайшую ложбинку, группа из-за готовилась к бою. Стрельба велась короткими очередями, по три-пять выстрелов, с достаточно большого расстояния и, по всей видимости, была неприцельной — по крайней мере, свиста пуль она не расслышала. Откуда точно стреляли,



Боец «Белый». 35-летний пулемётчик Евгений Ярин, погиб в зоне СВО. Сын санинструктора Ирины Яниной, сгоревшей в БТРе летом 1999 года. Первой женщины — Героя России



«Ромашка». Такой позывной носила погибшая на СВО 23-летняя медсестра Яна Кошина, награжденная орденом Мужества и медалью «За отвагу»

Лана развернулась на животе и, не обращая внимания на выстрелы, поползла в сторону кричавшего человека. Это был четвертый из их группы, которого она перед этим даже толком не успела рассмотреть. Он катался по земле, сжимая руками превратившееся в кровавое месиво лицо. Она была уже совсем близко и хорошо видела, как кровь толчками пробивается у него между пальцев.

Девушка повернулась на бок и принялась стаскивать свой рюкзак, когда до нее донесся еле различимый окрик старшего:

— Куда? Нет! Отставить!

Она посмотрела на него и скорее по губам, чем на слух разобрала:

— В посадку! Ползком! Быстрее!

Лана колебалась не дольше секунды, потом поправила рюкзак и поползла по тропинке к возвышавшимся неподалеку деревьям. Она старалась ползти как можно быстрее и чувствовала, что вот-вот потеряет сознание от удущья и всего этого кошмара, который так внезапно и безжалостно обрушился на нее. Но она все ползла и ползла, упрямо, не глядя по сторонам, почти не помня себя.

Однако потом что-то все-таки заставило ее остановиться и посмотреть на происходящее позади. Ее взгляд с беспристрастностью объектива выхватил кусок из реальности и навсегда запечатлел его в памяти. Раненый перестал кататься и затих, свернувшись калачиком, все так же держась руками за то, что осталось у него от лица.

Старший, весь красный от напряжения, что-то отрывисто кричал в «бафик». Двое других короткими очередями с колена поливали свинцом вершину холма, не особо заботясь о том, чтобы самим не быть ужаленными злыми, несущими смерть пчелами, которые транслирующим роем летели на них оттуда...

Человек в камуфляже неподвижно лежал под деревом, вытянувшись на спине. Лана наткнулась на него неподалеку от того места, куда привела ее петлявшая по лесопосадке тропинка. Дальше дороги не было — густым частоколом вставал молодой соснячок, но она понимала, что никакая сила сейчас не заставит ее повернуть обратно.

Притаившись на склоне устланного сосновыми иглами пригорка, девушка с тревогой и одновременно надеждой разглядывала лежавшего. Кто он — тот, на поиски которого они отправились, или враг? Она буквально кожей чувствовала, что он тоже пристально наблюдает за ней, и все никак не решалась его окликнуть.

Первым не выдержал человек в камуфляже — из-под дерева донесся его глухой с кавказским акцентом голос:

— Если укроп — не подходи, стреляй оттуда... У меня граната!

Это был он! Шумный выдох непроизвольно вырвался у нее из груди.

— Свои, свои! — громко и радостно прошептала девушка.



Фельдшер 4-й бригады Армии ЛНР Ольга Климова. В апреле 2022 года была тяжело ранена осколками. Ее доставили в госпиталь. Ушла из жизни через пятнадцать минут на операционном столе

Некоторое время она неподвижно сидела, блаженно улыбаясь, ощущая, как натруженные мышцы расслабляются и начинают наливаются приятной, щекочущей истомой, потом на четвереньках торопливо поползла к нему.

— Стой! — опять послышался голос из-под дерева.

Она остановилась, ожидая, что он скажет что-то еще, однако секунды тянулись, а человек больше ничего не говорил и по-прежнему не шевелился.

Лана почувствовала угрозу в этом его молчании и в неподвижности. Выходит, он ей не поверил и, значит, в любой момент мог выстрелить или метнуть гранату.

— Эй, слышишь, не дури! Привет тебе от Сергея и Димы, — она назвала два имени из четырех, которые успела узнать.

Напряжение, ощутимо повисшее в воздухе, вмиг исчезло

— Свои... — произнес лежавший под деревом человек и затих, потеряв сознание.

Ему было не больше тридцати, и смерть темным, отвратительным облаком уже клубилась где-то совсем рядом с ним, медленно, но неминуемо надвигаясь, протягивая к нему свои щупальца. Обе ноги у него в районе паха были перетянуты жгутами. Одно колено было раздроблено, на бедре другой ноги виднелась огромная рваная рана, из которой выпирала ослепительно белая, расколота кость. На правую руку, чуть ниже плеча был наложен турникет, а в левой человек сжимал «эфку».

Девушка внутренне вздрогнула, увидев гранату, но потом поняла, что она не опасна — предохранительная чека оставалась на месте, были только разогнуты усики.

В сгущавшихся сумерках особенно бросалась в глаза мертвенная бледность его лица. Девушка осторожно вынула гранату из его ледяной руки, поставила на предохранитель лежавший рядом автомат. «Не жалец», — промелькнуло у нее в голове, и она до боли прикусила губу. «Не смей! — сказала она себе.

жидкость. Потом проверила пульс — он не определялся. Она сменила пакет, добавив к нему четыре ампулы транексамовой кислоты.

Она смотрела на его лицо. Гордый кавказский профиль, правильные, мужественные черты и длинные, почти женские ресницы — лицо оставалось красивым даже сейчас, практически превратившись в помертвевшую маску.

«Ну же, джигит, борись!»

Но пульса на руке по-прежнему не было, несмотря на максимально быстрое введение раствора. Она поставила третий пакет с четырьмя ампулами дексаметазона.

«Ты должен жить, джигит! Те, кто остался там, на тропе тебя просто не поймут. Теперь мы с тобой должны жить и за них...»

Должны жить... Это легко сказать. Но что дальше? Как им выбраться отсюда, если, предположим, ей сейчас удастся стабилизировать его состояние? Петрович, конечно, поднимет на ноги всех, кого знает, да и их командование, наверняка, уже в курсе. Вот только что все они смогут сделать? Отправят сюда еще одну группу? Пойдут в атаку и захватят эту чертову посадку? Одна она его точно не дотащит, а если бы ей это и удалось, то он вряд ли бы пережил такое путешествие...

Пощупав его запястье, она еще раз убедилась в отсутствии пульса. Ей захотелось заплакать от бессильной злости. «Не забережь, тварь поганая! Сука! Не отдам!»

Девушка стала ругаться самыми последними словами, раз за разом с каким-то странным упоением повторяя их внутри себя. Ее глаза и руки при этом продолжали выполнять свою работу, и в какой-то момент то, что неминуемо надвигалось, вдруг остановилось и принялось с интересом наблюдать за ней.

Раненый неожиданно пришел в себя. Обрадованная она тут же заговорила с ним громким голосом, стараясь завладеть его вниманием, не давая вновь погрузиться в пучину беспомощности.

— Привет, меня зовут Лана, я санинструктор. Я здесь, чтобы тебе помочь. Ты меня слышишь?

Он еле заметно кивнул.

— Как тебя зовут?

Он долго собирался с силами, потом хрипло произнес:

— Алан...

— Поговори со мной, Алан, не молчи. Откуда ты?

— Владикавказ... Северная Осетия.

— Сколько тебе лет?

— Двадцать девять.

— Женат? Дети есть?

— Нет.

— А кто есть?

— Мама...

Одна из проблем в зоне СВО — эвакуация погибших. Линия фронта движется медленно, зачастую павшие бойцы остаются на месте гибели неделями и месяцами. При том, что квадрат, где они лежат, прекрасно известен.

Зачастую командование боится рисковать живыми бойцами ради эвакуации тел. Кроме того, объем боевых задач у подразделений большой, бывает, что на поиск погибших нет ни времени, ни сил.

— Мама — это здорово! Ждет, не дожидается, наверное?

— Да... Обещал вернуться живым, — он облизнул пересохшие губы и попытался улыбнуться. — Обещания ведь надо выполнять, правильно?

— Конечно, конечно. С тобой все будет в порядке, не переживай. Скоро наши подойдут, отправим тебя в госпиталь, подлечим... Будешь как новенький.

В его агатовых глазах засквозила тревога.

— Наши... Где наши?

— Я одна к тебе пробралась, — сказала она, не зная как объяснить ему то, что произошло, и нужно ли это сейчас объяснять.

Но он все понял.

— Сколько человек было с тобой?

— Четверо. Сергей, Дима и еще двое.

— Что с ними? Они погибли?

— Я не знаю... Честно. Я только видела, как одного ранило.

— Шли ко мне, прорывались с боем... Мои ребята... — он замолчал, уставившись в пустоту.

— Давай немного осмотримся, — сказала она. — На сколько чувствуешь боль от одного до десяти?

— Пять...

— Я могу уколоть тебе обезболивающее, но если можешь терпеть, то лучше не надо. Потерпишь?

— Да.

Она осторожно сняла с него поврежденный в нескольких местах бронежилет, расстегнула куртку и, задрав майку, осмотрела живот и грудную клетку, потом повернула его на бок и пробежала взглядом по спине.

— Так, здесь у нас все хорошо. Броня тебя спасла. Жгуты давно ослаблял?

— На руке ослаблял... Два раза... На ногах — нет. Побоялся, что не затыкну потом.

— Понятно. Значит, на ногах мы пока трогать не будем.

— Теперь без ног останусь, да? — его заросший кадык судорожно дернулся.

► Стр. 18



28-летняя волонтер Дарья Салмина из города Свободный Амурской области. Фельдшер-доброволец в зоне СВО. Помогала раненым. Погибла в июне 2024 года



Светлана Медведева из Тюмени, врач с позывным «Мурзай», отправилась в зону СВО по зову сердца — добровольцем. Погибла в январе 2024 года в возрасте тридцати четырёх лет

◀ Стр. 17 Лана взглянула на раненого и поспешила отвести глаза.

— Ну, почему сразу без ног? Просто по протоколу так положено — если жгут долго не ослаблялся, то снимают его только в госпитале.

Девушка разрезала ножницами побуревший от засохшей крови рукав его куртки и слегка ослабила закрутку турникета — кровь пошла, но совсем не сильно. Она сняла турникет и наложила на руку давящую повязку, затем закрыла повязками ужасные раны на его ногах.

Порывшись в рюкзаке, Лана вытащила складные шины, которые они с Петровичем за свои деньги заказывали на «Али», потом нарезала ножом душистого лапника, постелила его на землю рядом с раненым, а наверх положила мягкие носилки, устроив лежанку.

— Сейчас будет немного больно, придется потерпеть.

Алан не проронил ни звука, пока она накладывала шины и перетаскивала его на лапник — только скалился, как волк, угодивший в капкан.

— Держи, это антибиотик, — она протянула ему таблетку.

Он послушно, как ребенок, взял ее и отправил в рот. Она поднесла к его губам фляжку с водой, дав напиться.



Спустя некоторое время стало понятно, что их не двое и не трое, а гораздо больше, что движутся наёмники цепью, растянувшись от одного края лесопосадки до другого

— Как ты себя чувствуешь? — спросила она, укрыв его термоодеялом.

Он молчал, не сводя с нее глаз, полных неизъяснимой благодарности и восхищения. Вконец опустошенная она без сил опустилась на землю рядом с ним и привалилась спиной к стволу дерева.

— Ты красивая... — проговорил он.

— Ну вот, не успел с того света вернуться, а уже туда же.

— Куда туда же?

— Куда и все. Все вы, мужики, одинаковые.

— Нет, нет, ты на самом деле очень красивая... Как ангел. Красивей тебя я не встречал.

Лана почувствовала, что засыпает.

— Скажешь тоже... Никакая я не красивая. Не уродка, конечно, но и не красавица. Так, средней паршивости...

— Зачем так говоришь? Я правду сказал! У нас такими словами не принято разбрасываться.

— Вах! И что теперь, сделаешь мне предложение?

— Нет. Поправлюсь, приеду и украду тебя.

Она посмотрела на него слипающимися от усталости глазами, и уже самым краешком сознания с удивлением поняла, что этот полуживой красавец-осетин вовсе не шутит.

— Договорились. Только не пожалей потом, — пробормотала она, проваливаясь в сон.

Лана всего на минуту прикрыла глаза, а когда открыла — было уже совсем темно. Ей вдруг показалось, что она очутилась в сказочном лесу — повсюду в траве виднелись мириады маленьких огоньков. Огонь-

Алан тут же открыл глаза и тревожно приподнялся. Девушка засмеялась веселым, беззаботным смехом:

— Смотри, светлячки! Ой, а у меня ведь раньше позывной был «Светлячок». Вот, — она показала наполовину стершуюся нашивку на бронежилете.

— Светлячок... Почему светлячок?

— Ну как же. Светлана, Света, Светлячок.

Раненый бессильно откинулся на своей лежанке и тяжело задышал. Он все еще был очень плох. Темное и отвратительное облако никуда не делось, оно все так же клубилось рядом с ним, протягивая свои щупальца к его искалеченному телу.

Лана уже полезла было в рюкзак за последним пакетом плазмозамениителя, когда что-то неосознанное привлекло ее внимание и заставило пристальнее взглянуть-

«Нет, нет, нет! — жалобно запел тоненький голосок у нее внутри. — Только не сюда! Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста...»

Светлана вся сжалась, зажмурилась, как молитву, как тысячу молитв вновь и вновь повторяя про себя «только не сюда», с наивной детской надеждой ожидая, что вот сейчас она откроет глаза, и все изменится.

Но чуда не произошло — враг приближался. А еще спустя некоторое время стало понятно, что их не двое и не трое, а гораздо больше, что движутся они цепью, растянувшись от одного края лесопосадки до другого, и что встреча с ними неизбежна.

Светлана посмотрела на лежавшего рядом с ней человека. Алан, не отрываясь, следил за ее лицом. Его глаза сияли так, что, казалось, их свет можно было заметить с рас-



Бойцы держали оборону сутки. Валентина Галатова 22 часа без перерыва оказывала помощь раненым. Вся её одежда, включая бронежилет, была пропитана кровью

ся в темноту. Один из огоньков оказался ей не похожим на все остальные. Он был крупнее и ярче других, отличался цветом и не гас, зависнув в метре с небольшим над землей. Присмотревшись, она поняла, что он медленно движется в их сторону.

Девушка похолодела. Огонек напоминал подсветку смартфона или небольшого планшета. Светлана замерла, напряженно разглядывая его. Так и есть! Кто-то с включенным гаджетом в руках приближался к ним с северной, вражеской оконечности лесопосадки.

Она бурно задышала и неверной рукой потянулась к автомату, чувствуя, как страх волной разливается по ее телу. Раненый вновь открыл глаза и, поняв, что происходит, судорожно зашарил у себя под боком, ища гранату. Найдя, он крепко прижал гранату к груди и только потом посмотрел в ту сторону, куда был прикован наполненный страхом взгляд девушки.

Неожиданно оттуда донесся звук хрустнувшей под ногой ветки. В ночной тишине, нарушаемой только стрекотанием сверчков и далеким уханьем совы, этот звук был подобен раскату грома.

— Fuck! — тут же послышался сдавленный возглас.

— Тихише ти, лайно чорномазе! — раздраженно проговорил кто-то еще.

— What you say?

— Я кажу... Тьфу! I say, be careful, man.

— Sure, sorry.

И, глядя на него, Светлана вдруг увидела себя стоящей посреди огромного, залитого солнцем двора, окруженного бетонными коробками девятиэтажек, а Сашка Осипов, давний ее ухажер, такой же темноглазый и влюбчивый, черными от смазки руками пытался надеть слетевшую цепь на ее велосипед.

Это видение было настолько ярким и осязаемым, что ей показалось, будто она и вправду на несколько секунд перенеслась в свое теперь такое безнадежно далекое детство.

Потом похожие картинки одна за другой с легкостью стали всплывать из памяти и проноситься перед ней, словно там внутри кто-то начал вертеть ручку киноаппарата.

Кадры мелькали все быстрее и быстрее, пока, наконец, не слились во что-то непрерывное и трудноразличимое.

«Так вот как это бывает!» — Светлана стряхнула охватившее ее наваждение, ужаснувшись от мысли, что эти смотревшие на нее в упор глаза и есть последний кадр в киноплёнке ее жизни. Ей стало невыносимо жалко себя, и две слезинки, щекая, наперегонки побежали, каждая по своей щеке.

«Эх, Светлана, Света, Светлячок...»

— Светлячок! — вдруг одними губами прошептала она и застыла в изумлении.

«Так вот кто мы такие — светлячки! Вспыхиваем и гаснем «на потеху» Тому, Кто смотрит на нас, и вся наша жизнь — лишь мимолетное мерцание в темноте июньской ночи...»

Это откровение поразило ее даже сильнее, чем картинки из прошлого и понимание того, что сейчас она умрет. Но вместе с ним пришло и огромное облегчение, давшее силы действовать.

Она заглянула Алану прямо в зрачки и осторожно сняла автомат с предохранителя. Он взмахнул своими длинными ресницами и отвел вмиг потухший взгляд. Она развернулась туда, откуда приближалась смерть и, закрыв его собой, насколько это было возможно, взяла автомат наизготовку.

Алан что есть силы сжал зубами кольцо гранаты, потянул гранату от себя и выдернул из нее предохранительную чеку. Когда первый расплывчатый силуэт появился из-за деревьев, Светлана спокойно и не торопясь прицелилась.

Мгновение, пока ее палец нажимал на спусковой крючок, показалось ей вечностью... ■



«Ну вот, не успел с того света вернуться, а уже туда же. Все вы, мужики, одинаковые. — Нет, нет, ты на самом деле очень красивая... Как ангел. Красивей тебя я не встречал»



Несмотря на эмиграцию, Вознесенская навсегда осталась настоящей русской патриоткой. Ее очень волновали события на Украине. Она всегда считала, что это часть Российской империи, поскольку именно с Киева начиналась Русь.

Сколько людей привели к Вере произведения Юлии Вознесенской — «Мои посмертные приключения», «Путь Кассандры», «Сто дней до потопы» или «Утоли мои печали»... А людям нецерковным они нужны для того, чтобы перечитать в трудную для себя минуту, придти в себя, не сдаваться — и... духовно вырасти.

Может, кто-то скажет: а что толку в книжках, чем они помогут? Помогут. Книжки Юлии Вознесенской написаны просто и доходчиво, с юмором, с желанием искренне помочь людям. Легкость слога, увлекательный сюжет — читаешь на одном дыхании. И все они — эти истории — созданы на основе реальных событий, живого опыта тех, кто уже пришел к Богу.

ками. К чему я веду? Только что вышла ее книга «Мечеть Парижской Богородицы, или 2048 год». Действие происходит в исламистском Париже. Там действует последняя Катакомбная католическая церковь. Это старо-католики.

— Это те, что наиболее близки к православию?

— Да. Они у нее там и сохранились. И поскольку какой-то существенный отпор нанести торжеству радикального Ислама уже невозможно, то можно нанести урон только духовный. И кончается тем, что отбивают собор Парижской Богородицы, ставят баррикады на всех шести мостах, чтобы продержаться до 12 часов, до конца литургии. Последний священник ведет последнюю службу в этом соборе, который перед этим освятили заново, после чего собор взрывают. Священник и героиня остаются внутри. Сильная книга.

Прошел слух, и на международную книжную ярмарку Елену спросили,

общества становится бородастая Кончита, когда проводится шаш во время церемонии открытия и закрытия Олимпиады в Париже.

Если люди в Старом Свете перестают быть христианами в угоду Содому, то тогда туда придет Ислам, чтобы остановить распад европейской Души.

ССЫЛКА. ПОБЕГ. ЛАГЕРЬ

Чего только не было в ее жизни! И ссылка, и побег на процесс товарищей, и предательство друга, и печальный лагерный опыт. Как говорил И. С. Тургенев, биография писателя — в его произведениях.

«Бабушка рассказывала, — пишет сын Юлии Николаевны Андрей, — что они с дедом сначала хотели назвать маму Альбина. Но, увидев, как она беспрестанно вертится в колыбели, поняли, что она — настоящая ЮЛА! Так она и стала Юлей. Ее девичья фамилия — Тараповская. Мой дедушка был донским казаком со всеми



Биография Юлии Николаевны ещё ждёт своих авторов. Многие факты из её жизни рассыпаны в интервью разных лет, а многое знают только её родные

БЕРЛИНСКАЯ КАЗАЧКА

« РАССКАЖИ НАМ ПРО СВОЕГО ХРИСТА »

«МЕЧЕТЬ ПАРИЖСКОЙ БОГОМАТЕРИ»

Наша первая встреча состоялась осенью 2005 года в редакции Общественной газеты «Россия». Готовясь к беседе, редактор отдела национальной безопасности Павел Евдокимов варит кофе. В рабочем блокноте перечень заготовленных тем. Однако первый вопрос прозвучал от самой Юлии Николаевны:

— Вы слышали о такой писательнице Елене Чудиновой?

— Честно говоря, нет.

— Елена Чудинова тоже работает в жанре фэнтези, кроме того, в жанре исторической литературы. Она написала книгу для детей «История Англии в рассказах», первую художественную книгу в России (в нашу эпоху) о Белой гвардии — «Держатель знака».

Потом она писала православное фэнтези. А сейчас книгу о зверствах французской революции. Там была целая мануфактура по изготовлению костюмов из человеческой кожи.

— Что, был спрос?

— И еще какой! Весь Конвент в этом ходил, это была такая мода — лосины из человеческой кожи. А женские волосы... эти челочки, оказывается, носили не для того, чтобы топор в причёске застревал, как мы всегда думали, а для того, чтобы не портить материал для париков. Они изготавливали парики и торговали ими, а у аристократов были самые пышные, красивые и промытые волосы.

— Где удалось собрать такие сведения?

— Все это она выгребла во французских музеях и архивах, все это документально подтверждается ссыл-

ОЛГА ЕГОРОВА

«Если бы мне раньше сказали, что буду поддерживать офицера КГБ, не поверила бы. Но Путин — державник, а России сейчас это очень нужно». Так не раз говорила Юлия Вознесенская — бывшая диссидентка и «первая феминистка СССР», ставшая широко известной писательницей. Маленькая, хрупкая, но с большой силой духа.

что за книгу она пишет. Та рассказала идею. Тут же ей хотели присудить премию «Абзац» — за худшую книгу года, «призывающую к национальной розни». Не получилось, поскольку «Абзац» — премия за плохую полиграфию или плохой перевод. А здесь — настоящая литература.

...Прервемся. Вскоре после этого разговора во Франции началась война пылающих машин, которые поджигали сотнями и сотнями. И тогда название книги Елены Чудиновой не только пошло в народ — его, говоря о событиях во Франции, применяли дикторы и ведущие на центральном российском телевидении.

Глядя на обвальную деградацию французской и вообще западной «толерантной элиты», понимаешь: Европа в ее нынешнем состоянии обречена. Когда кумиром значительной части



Поэтесса и неформальный общественный деятель Северной столицы Юлия Вознесенская. Ленинград, 1976 год. Фото Игоря Пальмина

положительными и отрицательными качествами. И это на характер мамы очень сильно повлияло — она была казачкой до мозга костей.

Мать ее, Лебедева Ольга Николаевна, была из семьи земских врачей, родилась в городе Бологое, что между Москвой и Питером. Сама мама родилась уже в Ленинграде.

С 1946-го по 1948 годы ее семья жила в Восточном Берлине — мой дед служил в Группе советских войск в Германии. В детстве мама говорила по-немецки лучше, чем по-русски. Но когда они вернулись в СССР, она и мой дядя вскоре забыли немецкий язык. Во время игры в прятки в питерских дворах они по-немецки подсказывали друг другу, кто и где спрятался. За это местные ребята стали злобно дразнить их «фашистами». Из-за этого невольного стимула немецкий язык быстро ушел. До смерти мама говорила по-немецки слабо, хотя и жила в Берлине».

В 1980 году вместе с двумя сыновьями Вознесенская выслана из СССР. Именно в Германии она написала кни-

ги «Женский декамерон», «Звезда Чернобыль», «Письма о любви», работала на радиостанции «Свобода».

Вот почему в книгах Вознесенской присутствует и горечь вынужденной эмиграции, и игуменьи София, бабушка Юлии Николаевны, погибшая в 1930-х. А еще горькая фраза, что, мол, не на то было растрчено время — это о диссидентстве.

В этом, кстати, заключалось принципиальное отличие Юлии Николаевны от большинства диссидентов, с которыми она начинала. Те так и остались на прежних позициях: продолжая воевать с политическим режимом, они, по сути, воевали со своей страной. Как сказал с горечью философ и бывший советский диссидент Александр Зиновьев: «Мы целились в коммунизм, а попали в Россию!»

— Вы были сосланы в Воркуту. Потом, чтобы прорваться на судебный процесс над своими товарищами, бежали. Как вам это удалось?

— Взяла, потихонечку пробралась на станцию, там девочки, с которыми я познакомилась в ссылке, шахтерки (я жила в шахтерском общежитии), купили мне билет. Тогда же па-

спортов не проверяли, и я тихонечко на верхней полке, значит, так до Петербурга и доехала.

В Петербурге дернуло меня появиться в одном доме, куда пришел мой друг — поэт, которого я очень любила. Поэт действительно хороший, называть не буду. Пришел он и увидел мое пальто. А пальтишко было какое-то такое напоминающее, он и запомнил. Тут его вызывают в КГБ: «Вознесенская бежала из ссылки. Где она может быть?» Он сказал: «Она там-то».

— Прямо-таки фатальное стечение обстоятельств.

— Да. Он признался мне в этом через пятнадцать или двадцать лет. Ну не приспособлен поэт играть в игры с КГБ, и вообще — не его это дело. И не наше это было вообще дело. Сейчас бы я этим ни за что бы не стала заниматься... такими штучками. Короче говоря, не удалось мне пробраться на процесс. Меня взяли на той квартире у подруги.

— А когда выпустили?

— Вышла я из лагеря в 1979 году. Села в 1976-м.

— То есть ссылку за побег заменили на лагерь?

— Да. Это место под Иркутском называлась Бозой, лагерь там был с 1930 года — когда-то его населяли раскулаченные крестьяне. Политическая я была там одна-единственная. И первая. Это был уголовный лагерь. А после меня туда стали посылать и других.

Вспоминает Андрей Окулов:

— Через половину срока мы с братом получили свидание с мамой. Поселок Бозой Иркутской области. В сумке с продуктами мне удалось спрятать фотоаппарат, пронести который на территорию лагеря было строжайше запрещено. Брат настроил его и сделал те самые два снимка, сохранившиеся до сих пор.

Во время свидания мы с братом увидели на лбу мамы огромный шрам. Она пояснила.

— Лагерь ведь — уголовный, я здесь — единственная политическая. Мы повздорили с одной из криминальных, она пообещала отомстить. Еще кричала: «Она — политическая! Если ее зарезать, то мне еще срок сократят!» Вот выгоняют нас в лес, на обрубку сучьев — женщины часто выполняли эту работу. Во время перерыва я пошла к бочке с водой — умыться. Наклонилась над бочкой и увидела, как что-то блеснуло. Подняла голову, и во время: нож в шею шел. Из-за того, что голову подняла, нож лишь по лбу прошел. Другие заключенные скрутили неумелую злодейку, мне стянули рану повязками. Вот — шрам остался...

Впоследствии шрам этот полностью затянулся — ни следа!

ПРАВИЛЬНО ВОЙТИ В КАМЕРУ

Беседа идет своим чередом. Времени еще не обеденное, можно по новой чашечке... Как же! Помним, Юлия Николаевна. До полудня кофе — допинг, а после полудня — яд... ▶ Стр. 20



Книжки Юлии Вознесенской написаны просто и доходчиво, с юмором, с желанием искренне помочь людям. Легкость слога, увлекательный сюжет — читаешь на одном дыхании



◀ Стр. 19

Заключённая Юлия Вознесенская с сыновьями Андреем и Артуром. Женская колония № 11 в посёлке Бозой. Иркутская область. 1978 год

— Расскажите, как вас встретили зэчки?

— Я была хорошо подготовлена. Пока сидела в Воркуте полгода, я там подружилась со вторым политическим воркутинским ссылкой, Евгением Пашинным. Он занимался христианским сопротивлением. Евгений к тому времени уже двадцать лет отсидел, он меня и подготовил. «Самое главное, — наставлял он, — правильно войти в камеру. Как ты войдешь, так ты и сидеть будешь».

— И что надо было сделать?

— Независимость, никакой бравады, ни одного слова первой, и потом — полное достоинство, принципиальность, так чтобы войти в категорию «один на льдине». И самое главное — сразу наладить правильные отношения с паханами и шестерками. Знаете, в чем оно заключается? Не в том, чтобы иметь с ними хорошие отношения, а в том, чтобы дать отпор сразу. Дашь отпор — будешь сидеть хорошо.

— Вам это удалось?

— Не сразу. Труднее было с бла-тарами. Вот это самое страшное. Бла-тари среди женщин и мужчин — это полностью отмороженные персонажи, которые и воровскому-то закону

не подчиняются; они непрогнозируемы. Теперь их все больше и больше.

— А там, в лагере, вам приходилось драться?

— Один раз, чтобы защитить заведомую сексотку. Но это уже было чисто личное. Ее хотели просто до-бить, а я работала в это время на стройке. Строили школу и больницу. На втором этаже делали кладку, а женщин использовали на подсобных работах.

Меня поставили с этой сексоткой к носилкам. Вы представляете, что такое таскать носилки, когда в твою пару кидают сверху кирпичи? До обеда я дотерпела. Во время перерыва сказала: «Ну вот что, вы — крысы. Вы стая крыс. Вы не можете разобраться по-настоящему, один на один». — «А с ней чего один на один? Она сопля. Встанешь за нее?» — «Да, встану».

И я встала. Против меня выпустили здоровую такую рыжую девку... Да стыдно рассказывать. Ну, это все вообще не по нашей теме, это, так скажем, из серии «мои университеты». Ну, короче говоря, дрались. Пришлось драться.

...Через некоторое время пребывания в лагере ко мне пришли какие-то совершенно незнакомые зэчки и сказали: «Мы знаем, ты верующая, Расскажи нам про своего Христа»». Ну, я им про «своего» Христа рассказывала.

Из книги «Путь Кассандры или Приключения с макаронами»

«...Затархтел двигатель, потом лязгнул люк, и вертолет взлетел. Дальше я молилась одна. А может быть, не одна, не знаю. Мы все проснулись, когда вертолет затих.

— Это что теперь? — спросил кто-то бывшего Гек.

— Пересадка на остров Белый. Молитвенницу нашу сейчас будут выводить. А ну, прочти нам еще раз про Отче нашего!

Я дрожащим голосом начала громко молиться, а зэки молились вместе со мной. Мы закончили, и тогда Гек сказал:

— Спасибо тебе, девушка! Я всегда знал, что встречу кого-нибудь вроде тебя. Только я думал, это будет старичок или бабуся, а ты совсем девчонка... Как звать-то тебя? Я теперь тоже за тебя молиться буду, уж больно ты мне душу тронула, а вдруг тебе моя корявая молитва поможет?

Солгать я не могла, а назваться побоялась, но меня осенило:

— Молитесь за Елизавету. Это моя бабушка, которая меня молитве обучила. Она старенькая и больная, ей ваши молитвы нужнее.

— Ясно. Значит, за Елизавету и ее внучку. Вот так я и буду молиться. Так ты не забудь: третий Сохо-причал, Серый Гек. Вдруг пригодится?»

УКРАСТЬ, УБИТЬ И СЪЕСТЬ

Вознесенская пробовала себя в разных жанрах — это и «православное фэнтези», и сборники рассказов о человеческих судьбах («Утоли мои печали», «Жила-была старушка...» и пр.), и прелестные детективы, распытаваемые графиней Апраксиной, и «православный ответ Гарри Поттеру» — трилогия о Юлианне.

«Как Вы пишете, что этому предшествует?» — частенько спрашивали у Юлии Николаевны. «По-разному», — честно отвечала Вознесенская.

Когда насыщенная жизнь перетекла в старость, Вознесенская решила описать, какой радостной может быть эта пора. Так, например, появились рассказы «Жила-была старушка...»

У других книг — своя история, не менее увлекательная. «Ее книги, — как написала одна из многочисленных поклонниц, — как глоток света, как улыбка ангела, подаренная в утешение и помощь!» Замечательно красиво сказано.

«Дело в том, — объясняла Юлия Николаевна, — что это не просто православная художественная литература. Это не самовыражение, это не работа для Церкви, это даже не то, чтобы что-то сделать, заслужить, покаяться, поработать для Бога. Это нечто более важное. Важнее, чем я, мои книги. Это миссионерская литература на самом деле. Это попытка разговаривать с неверующими или ищущими — в литературе, их языком. Т.е. то, о чем говорил

— Николай Павлович, где твоя семья? — спросил Загорский. — Ты никогда о ней не говоришь. Или еще холостяк?

— Нет, я женат. Жена Ольга и дочь Юлия эвакуированы в Вологду.

Владимир Степанович немного помолчал, а потом сказал:

— Вот тут я сэкономил немного сахара. Возьми. Перешлешь дочке. Туда завтра пойдут наши самолеты. Передашь с кем-нибудь из членов экипажа.

И ушел. Я был очень растроган. На второй день подошел к летчику первого класса В. Литвинову, попросил его навестить в Вологде мою семью. Он охотно выполнил эту просьбу. От жены привез ответный дар — две буханки хлеба...»

«ЕСЛИ БУДЕШЬ БОЯТЬСЯ, ТОЧНО УПАДЕШЬ»

Она дважды была замужем. Вознесенская — это фамилия от первого супруга. После развода она не стала ее менять из-за благозвучности. Фамилия второго мужа — Окулов. В этом браке Юлия родила двоих сыновей — Андрея и Артура.

Юлия Николаевна была строгой матерью. — Да и как еще могла воспитывать своих детей настоящая казачка? Разные применяла методы, когда мальчишки были совсем маленькими, то за проказы и шалости сажала их на высокий шкаф и говорила: «Сидите, пока не поумнеете». Прыгать им оттуда было страшно, так и сидели,

отдыхали на море. Гуляя по скалам, набрали на очень крутой утес. Нужно было обойти его по узенькой тропинке, с которой виднелся обрыв.

Андрей остановился от страха, а мама сказала:

— Если будешь бояться, то точно упадешь, так что смотри прямо и смело иди вперед.

МАЛОЕ СТАДО

И снова встреча в Общенациональной газете «Россия» на Чистых прудах. К сожалению, того дома, где редакция располагалась вместе с «Литературной газетой», уже нет, снесли, а участок застроили коммерческим жильем.

— В своих романах вы рассказываете о деятельности катакомбных христиан во время прихода Антихриста. Здесь, естественно, сказался и Ваш личный опыт. Но ведь ваши книги являются и своего рода подсказкой на будущее? Вы делали это осмысленно?

— Да. Не сдаваться. А каким образом это будет... Это не моя подсказка, это, извините, подсказка Спасителя. Помните, «уходите в горы, в пропасти земные...» И потом, самое главное то, что святые отцы говорили: останется малое стадо, и только Верой можно будет спастись. Значит, надо было придумать, а в какой форме эта часть христианства может существовать? Единственная форма — уход от мира Антихриста, не бороться с ним, а уходить.

— Глядя на то, что происходит вокруг, некоторые люди просто впадают в уныние, и здесь как раз ваши книги показывают: даже в такой ситуации не надо отчаиваться.

— Надо помнить, что нас ждет торжество и радость. Ради тех минут, быть может, мгновений — мы не знаем, сколько будет длиться приход Спасителя и вообще Суд Божий, у меня в книге это часы — вот ради них мы и должны выдерживать, ради них надо спасать. И спасаться. «Господь высылает своих деятелей на нивы подобрать все до последнего колоска. Все, что можно спасти и сохранить, все должно быть спасено...»

— Читая ваши книги, чувствуешь — их пишет человек, знающий женское монашество изнутри. Откуда у вас такое знание?

— Во-первых, это моя великая любовь к монашеству. Знаете, кто был мой первый знакомый монах? Будущий архиепископ (ныне митрополит) Марк Германский, который и есть мускул и двигатель, основной носитель мысли и харизмы объединения Русской Православной Церкви. Русский православный немец. Он из Берлина, бежал оттуда через стену, и вот он, вопреки тогдашнему митрополиту Виталию, начинает один движение за воссоединение с Церковью на Родине. У него первого я исповедовалась, он первый меня причастил на чужбине, и он был моим первым духовником. И первым монахом, которого я увидела.

— Где это было?

— В крохотном монастырьке в Висбадене. Он помещался в маленьком доме для священников при Свято-Елизаветинском храме, на горе Нероберг, и там было два с половиной монаха.

— Почему с половиной?



Эта маленькая, хрупкая женщина, успевшая поразительно много — иному и десятка жизней не хватит, так она торопилась жить. В Леснинской обители. Нормандия, Франция

апостол Павел («с греком я говорю по-гречески...»)

Биография Юлии Николаевны еще ждет своих авторов и своих читателей. Многие факты из ее жизни рассыпаны в интервью разных лет, а многие знают только ее родные.

«Мама девочкой застала блокаду, — рассказал Андрей Окулов, сын Юлии Николаевны. — Ее хотели украсть, убить и съесть, но бабушка отбила! Ее отец и мой дед, донской казак Николай Павлович Тараповский, был диспетчером на аэродроме «Ржевка» во время блокады.

В небольшом очерке «Служба диспетчерская» Николай Павлович вспоминал: «В те дни я часто сталкивался по работе с офицером штаба Владимиром Степановичем Загорским. Мне нравился этот добродушный, рассудительный человек. Однако спуску он никому не давал, строго спрашивал за дело, твердой рукой поддерживал дисциплину и порядок. В то же время Владимир Степанович чутко, по-отечески относился к каждому из нас. Однажды, помню, зашел разговор о наших семьях, о женах, о детях.

обдумывая свое поведение.

А один раз, устав от того, что сыновья постоянно дерутся между собой, Вознесенская нарисовала в детской комнате два ряда небольших кружочков — один для Андрея, второй для Артура. И объявила своему народу:

«Самое главное — сразу наладить правильные отношения с паханами и шестерками. Знаете, в чём оно заключается? Не в том, чтобы иметь с ними хорошие отношения, а в том, чтобы дать отпор сразу. Дашь отпор — будешь сидеть хорошо».

— После каждого очередного скандала я зачеркнув кружок того, кто виновен. Чей ряд кончится первым, того я сдам в детдом.

Мальчишки не знали, что мама как раз собралась помянуть обоим в их комнате и через две недели содрала их со всеми кружочками, но своей воспитательной цели она достигла.

Как вспоминал Андрей, когда он еще не ходил в школу, они с семьей

— А потому, что два монаха и один трудник. Но когда я туда приехала, впервые попала на настоящую монашескую службу, причем такого крепкого афонского, что ли, устава... Владыка Марк вообще на Афоне учился монашествовать. (Кстати, его рукополагали в Леснинской обители, там, где потом происходит действие в «Кассандре».) И когда я это увидела, я поняла аромат монашества.

ЕГОРОВА Ольга Юрьевна, родилась в Калуге. Выпускница факультета журналистики МГУ имени М.В. Ломоносова. В 1997 году была ответственным секретарем журнала «Профи».



С 1998-го по 2003 год и с 2010-го и по настоящее время редактор отдела культуры в газете «Спецназ России». Опубликовала цикл статей, посвященных женщинам в истории разведки. Автор книги «Золото Зарафшана» (2005 год).

«Серебряный» лауреат Всероссийского конкурса «Журналисты против террора» (2015 год).

Член Союза писателей России.



В 1980 году в США вышел фильм «Дневник Юли» («Yulya's Diary») о жизни Юлии Вознесенской. Главную роль исполнила Виктория Фёдорова

«АРОМАТ МОНАШЕСТВА»

Есть такое выражение: «аромат православия». Оно принадлежит иеромонаху Серафиму (Роузу), американскому священнику РПЦЗ. Он говорил, что существует такая непостижимая, необъяснимая «материя» — аромат, вкус истинного Православия. Его харизма.

По словам Юлии Николаевны, аналогично есть харизма монашества.

— Это что-то такое, что просто потрясает до мозга костей. Это когда ты впервые попадаешь в атмосферу самой нормальной из всех возможных видов жизни на земле. Понимаете, из всех видов существования самый нормальный, самый близкий к райскому — это монашеский. И вот я почувствовала это блаженство монашества, эту красоту монашества.

Мне довелось много поездить по монастырям, увидеть разные обители, получить множество друзей-монахов и духовную мать-наставницу — матушку Афанасию в Леснинском монастыре. Я в этом монастыре прожила пять лет.

— А где он расположен?

— Это Нормандия, во Франции. У меня там домик стоит.

— Так это домик «бабушки Елизаветы» из «Кассандры»?

— Он самый. Моя жизнь в православии — это просто какое-то невероятное, потрясающее приключение, которое меня удивляет. Это не я творю приключение, это приключение со мной творится, понимаете?

Кто там творит, не знаю. Может, моя прабабушка-игуменья, которую в 1930-х загубили, убили...

— Как ее звали?

— Игуменья София. Она жила в одном из новгородских монастырей, в каком именно — не знаю, их было восемь. Молитвенники, священники у нас были в роду. То есть кто-то за меня крепко-крепко молился, чтобы из бегемы вытащить, из дурной политики, и в православие запихнуть. Так что без православия я жить не смогу... да уже и не получится. А вот монахини из меня не вышло. Когда интересуюсь причиной, я отвечаю: «Ну, а почему вы не спрашиваете, почему я не стала оперной певицей или балериной? Или, скажем, капитаном корабля? По тем же самым причинам».

Монашество требует еще большего таланта, еще большей избранности. Это величайшее избрничество, какое только существует в мире. Дух и красота монашества, просто жизнь среди монашества — это то, что я так люблю. И только один человек в России мог об этом писать так, что я поняла, — это Нилус. И когда я прочитала его книги, уже на Западе, подумала: вот оно мое!

— Почему же не приняли постриг?

— А сама я не готова для монашества... Я могу свою собственную душу погубить просто потому, что строги рамки монашества. И высота молитвы, которая должна быть достигнута в монашестве, все это моей младенческой душе недоступно. Силенки не те. Слишком много душевых сил было отдано не тому. Монашеству надо учиться с юности или жить в миру как монах. У меня этого не было. У меня была просто любовь взахлеб. И — все!

Я долго верила, что у меня получится, даже монахи обманывались. А вот когда я поехала в Оптину и увидела домик Нилуса, я перед ним, наверное, час стояла, чуть не плача от зависти: вот моя жизнь! Вот забор, вот ворота в монастырь, а вот дом. Но мне тоже повезло: у меня тоже дом под забором. Одна из моих многих шуточек была такая: «У матушки есть схимницы, послушницы, трудницы и одна подзаборница».

— «Под забором» этим часто бываете?

— В последние годы не очень часто: моя старенькая мама, которая жила с моим братом в Питере, болела, и лето я каждый год проводила с ней

на даче, в деревне Ириновка, неподалеку от Ладоги. На два «заграничных путешествия» зачастую не хватало ни денег, ни сил. Но в начале октября 2005 года, впервые после долгого четырехлетнего перерыва, я снова побывала в Лесне, на празднике 120-летия основания Леснинской обители. Радости было! Книжки мои в Лесне любят. Меня усадили за стол, поставили стопки моих книг и велели паломникам автографы писать.

Там было много перемен, одни ушли, другие пришли... Новые послушницы из России... Умер владыка архиепископ Серафим, живший при Леснинском монастыре на покое, умерла старая монахиня мать Ангелина. А одна из моих любимых монахинь мать Ольга лежала в параличе и не престанно молилась: на первый взгляд — на постели лежит, а приглядишься — на кресте. Но Лесна прекрасна по-прежнему.

...К сожалению, новое поколение монахинь Лесны не устояло в духе и разуме истины. Они не приняли Акта о каноническом общении между РПЦ и РПЦЗ. О чем, к слову, Вознесенская сожалела и даже могла жестко высказаться относительно позиции Лесны. Для нее это была больная тема.

В 2016 года монастырь вместе со своими насельниками и клириками, составлявшими Миссию Леснин-

— Очень, очень и очень! Я не ожидала такого счастья. Когда я писала первую книгу, было трудно, это был мучительный период — создание моих «Посмертных приключений». Но я должна была написать, потому что моя матушка Афанасия меня благословила; это была игуменья на покое в Леснинском монастыре, а я была при ней — она, можно сказать, на руках у меня умерла. Исключая то, что в самый момент смерти я не была при ней — монахи всегда умирают в одиночку.

В последние свои земные дни матушка совершенно спокойно (она же монахиня) говорила: «Я, конечно, праздник не буду портить сестрам, а после Успения — сразу. Чувствую, что после Успения. Я просила Господа, чтобы мне не портить, не омрачать праздник».

— Так и вышло?

— Да, после Успения, на второй день. Она, говорит, еще бы денек, чтобы отдохнули все. Потому что праздник — это всегда очень тяжелое время для монахинь: нагрузки очень большие из-за паломников, на праздники иногда сотни людей съезжаются.

Вообще монашеская смерть — это такое чудо, это университет смерти, академия смерти... Если видишь, как умирает монах, после этого никакого страха смерти в принципе



«Мама знала, что умирает. Она сама купила себе место на православном кладбище в Тегеле, в Берлине. Сама заказала и утвердила надгробный крест, написала завещание...»

ского монастыря, перешли от самосвятот «Русской истинно-православной церкви» в юрисдикцию неканонической Сербской истинно-православной церкви. Из огня да в полымя.

«МАТУШКА МОЯ...»

— Вы довольны тем, как складывается ваша творческая биография здесь, в России?

не остается. Матушку хоронили, а я стояла и улыбалась, представляете? Потому что я в это время ее чувствовала перед собой живой, здоровой и счастливой. Такой сияющей.

Я чувствовала, что это самый торжественный момент ее жизни. Матушка моя... Она меня благословила написать, я ей обещала... Бросила писать и год не возвращалась к книге. Через год только вернулась к ней.

— А почему?

— Меня Божия Матерь и Господь помиловали: у меня был диагноз «рак»: операцию сделали, и оказалось — нету рака. Хотя я, и врачи, и мои друзья, все думали, что он все-таки был. Вымолили. Конечно, и сама молилась — научилась немножко.

И сразу после этого, в состоянии депрессии от пережитого, я поняла, что это каким-то образом связано с тем, что я не выполняю матушкиного благословения. Надо садиться и писать. Я села и быстро дописала книгу.

«НЕ ГРУСТИТЕ, МИЛЫЕ...»

В одном из интервью Юлия Николаевна совсем не рисуясь, назвала смерть «потрясающим приключением».

«Страх смерти знаком и христианину, особенно страх предсмертия. Тело смертно — телу предстоит умирать, а мы все же с ним сроднились, оно нам не чужое. А душа — она, естественно, трепещет при мысли о встрече с ангелами, с Богом, но она еще и радуется, и надеется на лучшее! И ждет встречи с теми, кого любила при жизни. А сколько неизвестного впереди откроется... И в этом смысле смерть — потрясающее приключение».



Юлия Тараповская родилась 14 сентября 1940 года в семье военного инженера

Может быть, именно поэтому, как написал Андрей: «...после смерти у мамы было спокойное, улыбающееся лицо».

Юлия Николаевна скончалась 20 февраля 2015 года в 2 часа ночи. Похоронили ее на небольшом «кусочке русской земли» — старинном православном кладбище в Тегеле под Берлином, отпели в храме Св. равноапостольных Константина и Елены — и храм, и кладбище освящены в июне 1894 года.

Как выразился сын Андрей, унаследовавший мягкий юмор своей матери, «на кладбище в Тегеле она будет в хорошей компании». Здесь погребены многие легендарные личности, на памятниках известные имена — офицеры Белой армии, композиторы, архитекторы, журналисты, многочисленные представители знаменитых княжеских фамилий.

«Когда ей поставили диагноз — рак, она поначалу пыталась скрывать это от близких, чтобы не травмировать их, но шила в мешке не утаишь, — вспоминает Андрей. — Первая операция, затем — метастазы. За два года болезни операций было три. Мама знала, что умирает, поэтому тщательно подготовилась к смерти. Она сама купила себе место на православном кладбище в Тегеле, в Берлине. Сама заказала и утвердила надгробный крест, написала завещание и оставила последние распоряжения».

Вечная память, Юлия Николаевна! Спасибо, что Вы были с нами.

УХОДЯЩАЯ ПЕСНЯ

Белые березы,
темные кресты,
обжигают слезы
белые цветы.

Словно на причале
вся моя родня,
собралась в печали
проводить меня.

Горько вспоминают
радость прошлых дней...
А того не знают,
что сейчас я с ней!

Что со мной навечно
дружба прежних лет
и любви сердечной
негасимый свет.

Не грустите, милые,
ведь любовь свою
не во тьму могилы —
в Небо я несу.

Не печальтесь, дети,
Не горюй, жена —
Нам в Небесном Свете
Встреча суждена.

В тихом этом месте,
где грустят кресты,
верь, что будем вместе
снова я и ты!

Юлия Вознесенская,
2013 год. ■



Первые книги Юлии Вознесенской сразу же принесли ей широкую известность в России и за её пределами и громадную читательскую аудиторию



БАДАБЕРСКАЯ КРЕПОСТЬ



Представитель Freedom House Людмила Земелис-Торн с узниками Бадабера: Николаем Шевченко, Владимиром Шипеевым и Михаилом Варваряном. Август-сентябрь 1983 года

МАТВЕЙ СОТНИКОВ

Весной 1985 года в лагере Бадабер, что на пакистанской территории, громынуло — в самом прямом смысле — вооруженное восстание горстки советских военнослужащих, попавших в плен к «моджахедам». Все они героически погибли в том жестоком и неравном бою. Было их, вероятно, двенадцать, один оказался Иудой.

КТО ОН, ВОЖАК ВОССТАНИЯ?

Вечером 26 апреля 1985 года, когда почти все моджахеда, находившиеся в лагере «Святого Халеда ибн Валида» в местечке Зангали (Бадабер) собрались на плацу для совершения намаза, советские военнопленные пошли в свой последний бой.

Незадолго до восстания, ночью, в лагерь, как перевалочную базу, завезли большое количество оружия — двадцать восемь грузовиков с ракетами для реактивных минометов и гранатами для гранатометов, а также автоматами Калашникова, пулеметами, пистолетами. Как свидетельствует Гулям Расул Карлук, преподававший в Бадабере артиллерийское дело, «русские помогали нам их разгружать».

Значительная часть поступившего оружия должна была вскоре уйти в Панджшерское ущелье — в отряды моджахедов под командованием Ахмад Шаха Масуда.

Как вспоминал позднее бывший лидер Исламского общества Афганистана (ИОА) Раббани, восстание начал высокий парень, сумевший обезоружить охранника, принесшего вечернюю похлебку. Он открыл камеры и выпустил на свободу других пленных.

«Среди русских был один упрямец — Виктор, родом с Украины, — рассказывал Раббани. — Однажды вечером, когда все ушли на молитву, он убил нашего часового, завладел его автоматом. Несколько человек последовали его примеру. Затем они поднялись на крышу складов, где хранились снаряды к РПГ, и начали оттуда стрелять по нашим братьям. С плаца все разбе-

Раббани также жаловался, что история с восставшими русскими испортила его отношения с пакистанцами.

Предполагается, что одним из организаторов восстания был уроженец Запорожья Виктор Васильевич Духовченко, работавший дизелистом в Баграмской КЭЧ.

Вот что говорил на камеру тот же Раббани: «Да, были пленные из разных провинций Афганистана — из Хоста, из северных провинций, из Кабула. Особенно себя проявил украинец, который был лидером среди остальных пленных. Если у них возникали вопросы, то он обращался к нам и решал их...»

Другие не создавали никаких проблем. И только молодой украинский парень, охранники мне говорили, иногда ведет себя подозрительно. Так оно и вышло, в конце концов. Он и создал нам проблемы».

Кто же этот незаурядный человек, лидер?

Из документов МГБ Афганистана: «По данным агентуры, в подземной тюрьме лагеря Бадабера в Пакистане тайно находятся 12 советских и 40 афганских военнопленных, захваченных в ходе боевых действий в Панджшере и Карабаге в 1982-1984 гг. Содержание военнопленных тщательно скрывается от пакистанских властей. Советские военнопленные имеют такие мусульманские имена-клички: Абдул Рахман, Рахимхуда, Ибрагим, Фазлихуда, Касым, Мухаммад Азиз-старший, Мухаммад Азиз-младший, Кананд, Рустам, Мухаммад Ислам, Исламедин, Юнус, он же Виктор.

Проходил срочную службу в Вооруженных Силах СССР. По окончании службы работал на Запорожском электромоторном заводе, водителем в детской больнице №3 города Запорожье, водолазом на станции службы спасения на Днепре.

15 августа 1984 года Духовченко в добровольном порядке через Запорожский областной военный комиссариат был направлен для работы по найму в советские войска, находившиеся в Республике Афганистан.

Виктор работал машинистом котельной на 573-м складе материально-тех-



Несломленный! Николай Шевченко в лагере Бадабер (Зангали). Пакистан. Фото августа-сентября 1983 года

нического снабжения 249-й квартирно-эксплуатационной части. Был захвачен в плен в новогоднюю ночь 1985 года группой Мослави Садаши в районе города Седукан, провинция Парван.

Военкор «Красной звезды» Александр Олейник: «Отзывы его друга и земляка, прапорщика Сергея Чепурнова, рассказы матери Духовченко — Веры Павловны, с которой я встречался, позволяют мне сказать, что Виктор — человек непреклонного характера, смелый, физически выносливый. Именно Виктор, скорее всего, мог стать одним из активных участников восстания, считает подполковник Е. Веселов, который долгое время занимался осуждением наших пленных из душманских застенков».

Однако в Бадабере Виктор провел несколько месяцев, а потому не мог успеть освоить язык (даже если стал это делать с момента своего приезда в Афганистан в конце лета 1984 года) и завоевать авторитет в глазах администрации лагеря.

Позднее руководителем восстания стали называть Николая Ивановича Шевченко, 1956 года рождения, из Сумской области. По свидетельским показаниям и донесениям афганской агентуры — «Абдул Рахман», «Абдурахмон».

Николай Шевченко окончил восемь классов средней школы в селе Братеница Великописаревского района, профес-

сионально-техническое училище №35 в поселке Хотень Сумского района Сумской области по специальности «тракторист-машинист» и курсы водителей при ДОСААФ в поселке городского типа Великая Писаревка. Работал трактористом в колхозе имени Ленина в родном селе Дмитровка.

С ноября 1974-го по ноябрь 1976 года проходил срочную службу: водитель в 283-м Гвардейском артиллерийском полку 35-й мотострелковой дивизии (город Олимпшесдорф, Группа советских войск в ГДР), воинское звание «ефрейтор».

С 1977 года Шевченко работал водителем участка ремонта и строительства жилищ в городе Грайворон Белгородской области, прессовщиком филиала Харьковского релейного завода, водителем стройуправления №30 треста «Киевгорстрой-1» в Киеве.

В добровольном порядке через Киевский городской военкомат в январе 1981 года был направлен по найму в ДРА. Работал водителем и продавцом автолавки военторга 5-й Гвардейской мотострелковой дивизии (город Шинданд, провинция Герат). Неоднократно совершал на автомобиле рейсы, доставляя промышленные и продовольственные товары в воинские части и военные городки по всему Афганистану (Кандагар, Шинданд, Герат и другие).

Шевченко был захвачен в плен 10 сентября 1982 года в районе города Герат. Среди узников Бадабера он был не только самым взрослым, но и выделялся рассудительностью, жизненным опытом, какой-то особой зрелостью. Отличало его и обостренное чувство собственного достоинства. Даже охранники старались вести себя с ним без грубости.

«Среди двадцатилетних мальчишек он, тридцатилетний, казался почти стариком, — написал о нем Сергей Герман в книге «Однажды в Бадабере». — Был он высок ростом, широк в кости. Серые глаза недоверчиво и зверовато смотрели из-под бровей.

Широкие скулы, густая борода делали его вид еще более угрюмым. Он производил впечатление человека сурового и жестокого.

Его повадки напоминали поведение человека тертого, битого и опасного. Так ведут себя старые, опытные арестанты, таежники-охотники или хорошо подготовленные диверсанты».

Но ведь Раббани говорил о «молодом парне»?..

Однако и Духовченко, и Шевченко было за тридцать. К тому же, плен — особенно такой! — сильно старит... Однако надо учитывать психологический фактор: на момент интервью Раббани был уже стариком, потому события в Бадабере он воспринимал через призму прожитых лет. Так что руководитель восстания был для него «молодым парнем».

Что касается того, кто был руководителем восстания, то таковых вполне могло быть и двое — кто, кстати, будет видно из дальнейшего рассказа. Оба с Украины. Раббани врезалось в память имя одного из них — Виктор. Хотя говорить он мог вполне о Николае, видя его перед глазами.

«ВОТ КОГДА ОН ПРИШЕЛ, ТОГДА И НАЧАЛОСЬ!»

Единственное, по сути, свидетельство с нашей стороны принадлежит узбеку Носиржону Рустамову. Он служил в Афганистане, попал в плен к моджахедам и оказался в Бадабере. В восстании не участвовал. Его освободили и передали узбекским властям из Пакистана только в 1992 году.

Рассматривая фото, показанное ему режиссером Радиком Кудояровым, Рустамов уверенно опознал в «Абдурахмоне» Николая Шевченко: «Вот когда он пришел, тогда и началось! Из Ирана пришел (попал в плен на границе с Ираном — Ред.). Камазист. Шофер. Челюсти широкие. Точно! И глаза такие... страшные глаза».

О том, как развивались события 26 апреля, есть две версии. Вот что Рустамов рассказал в 2006 году бывшему сотруднику КГБ Таджикской ССР полковнику Музафару Худоярову.

По роду службы того переводили в Душанбе, потом в узбекский город Навои, потом в Фергану. Туда в мае 2006 года Худояров позвонил из Москвы начальнику международного отдела Комитета по делам воинов-интернационалистов при Совете глав правительств СНГ Рашид Каримов. Он рассказал, что где-то в Узбекистане проживает Рустамов Носиржон Уматкулович — можно ли его разыскать?..

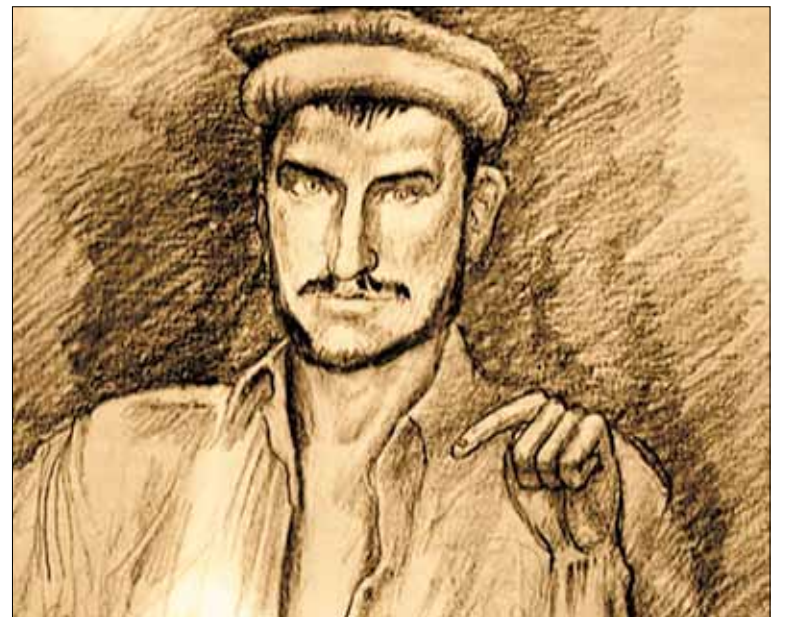
Активисты Ферганского совета ветеранов спецслужб выяснили точное место рождения Рустамова. Как оказалось, после возвращения из плена он работал, завел семью. Пользовался уважением у местного духовенства за фундаментальные знания основ религии. Одно время даже сам был священнослужителем. Но потом жизнь разладилась. Развелся с женой, лишился дома, скитается по съемным квартирам, перебивается случайными заработками. О том, что пережил в плену, предпочитает не распространяться.

Полковник Худояров опасался, что Рустамов не пойдет на откровенный разговор. Однако Носиржон оказался добродушным, улыбчивым человеком. Тем не менее, беседа с ним могла окончиться, так и не начавшись. Потому что на вопрос, был ли он в лагере Бадабер, Рустамов ответил отрицательно.

Как выяснилось, он был в лагерьях в Зангали, в Пешаваре и под Джалалабадом. А название «Бадабер» ему ни о чем не говорило. Худояров все-таки спросил, известно ли ему что-нибудь о восстании советских пленных в Пакистане? И тогда Рустамов неожиданно стал рассказывать о восстании в Зангали в 1985 году.

Позднее выяснилось, что Зангали (или Джангали) — это название местности, где и находился лагерь Бадабер. Но местные жители почему-то чаще именуют это место именно Зангали.

«В лагере, кроме меня и пленных, закованных в цепи, было еще 11 советских солдат, принявших ислам (насиленно — Ред.). Их содержали не в подвале, а в верхнем казарменном помещении. Среди тех одиннадцати оказались русские, украинцы и один татарин. Они



Николай Шевченко («Абдурахмон») в плену. Рисунок для документального фильма «Тайна лагеря Бадабер. Афганский капкан»

«Среди русских был один упрямец — Виктор, родом с Украины, — рассказывал Раббани. — Однажды вечером, когда все ушли на молитву, он убил нашего часового, завладел его автоматом. Несколько человек последовали его примеру».

жались. Мы попросили их сложить оружие и сдаться...

В тревоге прошла ночь. Наступило утро, Виктор с сообщниками не сдавался. Они убили не одного моджахеда, многие из наших братьев были ранены. «Шурави» вели огонь даже из миномета. Мы снова попросили их через мегафон не стрелять — это могло привести к катастрофе: взорвутся боеприпасы на складах...

Но и это не помогло. Стрельба с обеих сторон продолжалась. Один из снарядов попал в склад. Произошел мощный взрыв, стали гореть помещения. Все русские погибли».

Пленный по имени Кананд, узбек по национальности, не выдержав побоев в феврале с. г. сошел с ума. Все указанные лица содержатся в подземных камерах, общение между ними категорически запрещено. За малейшее нарушение режима комендант тюрьмы Абдурахман жестоко избивает плетью. Февраль 1985 г.»

Первоначально считалось, что вождем восстания был Духовченко Виктор Васильевич («Юнус»). Родился 21 марта 1954 года в городе Запорожье. Окончил восемь классов средней школы города Запорожье и профессионально-техническое училище №14 города Запорожье.



Единственный, кто выжил из советских узников Бадабера — узбек Носиржон Рустамов. Фергана, 2006 год

имели более свободный режим передвижения. Эти парни говорили, что не вернутся в Советский Союз. Но я тогда не догадывался, что это была их тактика. Чтобы при удобном случае завладеть оружием и вырваться на свободу.

Лидером среди этих одиннадцати пленных был украинец с исламским именем «Абдурахмон». Крепкого телосложения и высокого роста. Возможно — десантник или спецназовец, потому что отлично владел приемами рукопашного боя. Иногда афганцы устраивали соревнования по борьбе. «Абдурахмон» всегда выходил в них победителем.

Поводом для восстания послужило надругательство, совершенное двумя моджахедами над советским солдатом по имени «Абдулло». Думаю, что «Абдулло» был татарин.

Воспользовавшись пятничной молитвой, когда почти все моджахеда были в мечети, «Абдурахмон» обезоружил охранника склада боеприпасов. Он и его товарищи быстро вытащили на крышу здания пулеметы, автоматы и боеприпасы.

Сначала восставшие дали очередь в воздух, чтобы привлечь внимание моджахедов и выставить им свои требования. Первым делом велели накачать моджахедов, надругавшихся над русским солдатом. В противном случае грозили взорвать склад боеприпасов, что привело бы к уничтожению всего лагеря.

В тот момент я и закованные пленные еще находились в подвале. Моджахеда спешно вывели нас подальше от арсенала. Повалили в окоп, приставили к голове каждого по автомату. Держали так, пока все не кончилось», — вспоминает Рустамов.

Однако в фильме Радика Кудоярова «Тайна лагеря Бадабер. Афганский капкан» (снимался в 2006–2008 гг.) Рустамов называет другое число пленников — четырнадцать советских и трое афганских.

Там же он под другим углом рассказывает о событии, которое предшествовало восстанию — надругательством над монтером «Абдулло», который, будучи хорошим специалистом,

не русский, это человек Бабака Кармаля. Он просто хотел от нас сбежать. Вот, возьмите за ваши хлопоты...» Таким образом пакистанцы фактически продали «Абдулло» моджахедам, забрали деньги и уехали.

Как только пакистанцы уехали, нас вернули обратно. И нам сказали: «Вот смотрите, если кто-то из вас еще что-нибудь подобное надумает сделать, наказание будет таким...» И «Абдулло» изнасиловали. После этого он к нам вернулся, сидел и плакал возле нас.



Мемориал героям Бадабера. Открыт в ставропольском селе Сенгилеевском на базе клуба «Русские витязи». На памятнике изображён Виктор Духовченко. Май 2013 года. Фото предоставил Николай Жмайло

Среди нас был «Абдурахмон» — рослый, здоровый парень. Он сказал: «Давайте поднимем восстание! Так дальше дело не пойдёт. Завтра с любым из нас так могут поступить. Веры этим никакой нет».

Именно этот парень все и начал. До этого о восстании никто и не помышлял. Он сказал: «Если у вас духу не хватает, я сам начну. На какой день наметим? Давайте на ближайшую пятницу, когда оружие вынесут со склада для чистки». «Исломудин»

(или узбек, он же «Кананд», «Канат» — Ред.). У него с головой было плохо. Он был сумасшедший — все время сидел на одном месте. С нами еще были три пленника — афганцы из армии Бабака Кармаля.

В окошко мы отлично видели стадион. Наши ребята выигрывали 3:0. Моджахеда это сильно раздражало. И они стали кричать: «Шурави — вы ишаки!» Завязалась потасовка.

Склад с оружием охранял один старик. Он сидел рядом с дверью. К нему подошел «Абдурахмон» и попросил прикурить. Старик полез за спичками. И тут «Абдурахмон» вырубил охранника, снял с него автомат и выстрелил в замок склада. Они ворвались на склад, взяли оружие и забрались на крышу. Начали стрелять в воздух и закричали остальным пленным: «Давайте, бегите сюда!»

ВТОРАЯ ВЕРСИЯ ВОССТАНИЯ

Теперь вторая версия от того же Рустамова. Ее приводит в своих публикациях Евгений Кириченко (газеты «Труд», «Совершенно секретно»).

Обычно караул несли двое душманов: один дежурил у ворот, другой — на крыше склада с оружием. Но в тот момент остался только один. И вдруг пропало электричество в мечети — перестал работать бензиновый генератор на первом этаже, где содержались «шурави».

Охранник спустился с крыши. Подошел к генератору, и был тут же оглушен «Абдурахмоном», который завладел его автоматом. Потом он запустил генератор и дал ток в мечеть, чтобы «духи» не догадались, что происходит в лагере.

зывает выступление со вторым футбольным матчем между пленными и моджахедами, другая — с пятничной молитвой.

Когда же Носиржон говорит правду?..

ПОДВОДНЫЕ КАМНИ

Любой, кто занимается темой восстания в Бадабере, подтвердит разногласия источников. К примеру, в интервью на камеру Рустамов утверждает, что они до конца сидели в подвале, где их и застал взрыв арсенала. В газетном же репортаже сообщается, что его «выкрали» из подвала «духи» и бросили в яму.

Вероятно, никакие «духи» Рустамова не «выкрадывали». Неточности, разночтения в его показаниях объясняются, как представляется, стремлением Носирджона оправдать, замаскировать факт его неучастия в восстании.

В словесных портретах наших пленных в Бадабере, составленных по воспоминаниям афганцев Мохаммад Шаха, Голь Мохаммада и других, о нем сказано так: «Рустам — родом из Узбекистана. Волосы черные, глаза темно-карие. Речь быстрая. На руке татуировка. Есть мать, отец, брат, сестра, невеста. Возраст 19 лет. До призыва в армию учащийся. По его словам, сдался в плен мятежникам добровольно, о чем после сожалел. В лагерь прибыл в 1984 году».

Приходится учитывать и то, что рассказ Рустамова — это все-таки «взгляд из подвала». Очевидно, Носиржон не мог видеть ход боя, поскольку укрывался от пуль и осколков. Что-то он потом слышал из обрывочных разговоров моджахедов. И то недолго, поскольку из разрушенного лагеря его и Варваряна быстро убрали, переместив в другое место.

Существует, быть может, и еще одна причина — о ней тот же Рустамов эмоционально рассказал Радик Кудоярову. Этот фрагмент не вошел в фильм «Тайна лагеря Бадабер»...

«И тогда уж я вам все хочу рассказать! Когда Женя с людьми приехал, это было в гостинице в Фергане — это когда я отказался говорить на камеру. Но ведь я сам знаю, что со мной происходило в течение восьми лет, что именно я видел своими глазами и слышал. А он меня спрашивал о вещах, которые я не видел и не знаю. И я Жене сказал: «Женя, больше я вам интервью не даю». И ушел из гостиницы.

Два милиционера пришли с Музафар-ака (очевидно, это полковник Худояров — Ред.) и вернули меня обратно, посадили. Я нервничал. И Музафар-ака сказал Жене: «Извините, имейте терпение, но пусть он говорит только о том, что видел сам, не смешивайте то, что он видел и то, что вы ему говорите. Он же не может говорить о том, чего он не видел». Именно поэтому я много чего Жене не рассказал».

Тут может быть только два толкования: или журналист Евгений Кириченко хотел услышать дополнительно нечто еще, привнесенное им, или некоторые его вопросы вывели Рустамова из себя, расстроили и вызвали столь бурную реакцию.

Однако и это, читатели, не все!

Оказывается, у Рустамова есть претензии не только к Кириченко, но и к Кудоярову. В марте 2015 года Виктор Боголюбов выехал в Фергану, где встретился с Носиржоном.

В 2005–2009 годах В.П. Аляскин, участник афганской кампании и член правительственной делегации по освобождению военнопленных, осуществил независимое расследование обстоятельств событий в Бадабере, в том числе с использованием документальных материалов по линии Государственного департамента США, МИД СССР, российских и афганских компетентных органов.

В.П. Аляскин установил имена большинства из непосредственных участников восстания. Многочисленные свидетельства очевидцев, архивные данные позволили сделать вывод о том, что из семнадцати установленных им участников восстания не менее десяти были призваны на военную службу с территории Российской Федерации.

«Вместе с ним просматриваем фильм «Тайна лагеря Бадабер». Рустамов во время просмотра буквально содрогнулся: «Как?! Ведь мне он не говорил, что снимает для фильма! Летом 2009 года ко мне домой в Ферганскую область приехал человек из Андижана по имени Козим и попросил, чтобы я поехал в Андижан, где меня ждут гости из России, которые хотят расспросить об одном из бывших пленных, которого я, возможно, знаю. Я приехал в указанный адрес, где находился этот Радик. Он сказал, что приехал по просьбе матери пропавшего без вести солдата, чтобы показать мне фото и узнать, не видел ли я его в плену. Я не опознал эту фотографию.

Потом Радик попросил, чтобы я рассказал перед камерой все, что говорил раньше Худоярову Музафару и Евгению Кириченко о Бадабере. Я рассказал о восстании. Радик показывал мне те же фотографии «Абдурахмона» и «Исломудина» с европейской журналисткой, которые за 2–3 года до него показывали мне Худояров и Кириченко, я повторил все, о чем говорил раньше. Радик знал все это, в том числе и об «Ахмаде», которого не было в Бадабере. Я не понимаю, почему Радик перевернул мои слова и показал в фильме, что «Ахмад» (пленный Николай Саминь — Ред.) погиб.

Радик настойчиво просил меня вспомнить то, чего я не рассказывал раньше, но ничего нового я сказать не мог. Никаких открытий во время беседы со мной Радик не сделал, все было известно до него, теперь я понимаю, что он просто решил снять сенсационное кино и заработать денег. Я очень сожалею, что согласился на съемки, меня просто обманули. Я подтверждаю эти свои слова на любом уровне и на любом расследовании» (военно-патриотическое издание «Аргументы времени» от 3 июня 2015 года)

Мы специально позволили себе это отступление, чтобы читателям было понятно, насколько сложна эта тема и как тщательно нужно «фильмовать» источники.

Продолжение в следующем номере. ■



Кадр из российского 4-серийного мини-сериала «Крепость Бадабер» режиссёра Кирилла Белевича. 2018 год

«Наступило утро, Виктор с сообщниками не сдавался. Они убили не одного моджахеда, многие из наших братьев были ранены. «Шурави» вели огонь даже из миномёта. Мы снова попросили их через мегафон не стрелять».

использовался только по профилю своей деятельности и имел большую свободу передвижения.

Оказывается, в один из дней «Абдулло» незаметно ускользнул из лагеря и направился в советское посольство в Пакистане. Он был практически у цели, когда в Исламабаде его остановила полиция и повезла назад.

«Нас перепрятали в другое место, — говорит Рустамов на камеру. — Приехала пакистанская полиция, все проверила, но пленных не нашла. Они спросили: «Ну, где эти пленные, о которых ты говорил? Никого ведь нет». И тут моджахеда им говорят: «Да это

(т.е. Михаил Варварян — Ред.) был тогда среди нас...»

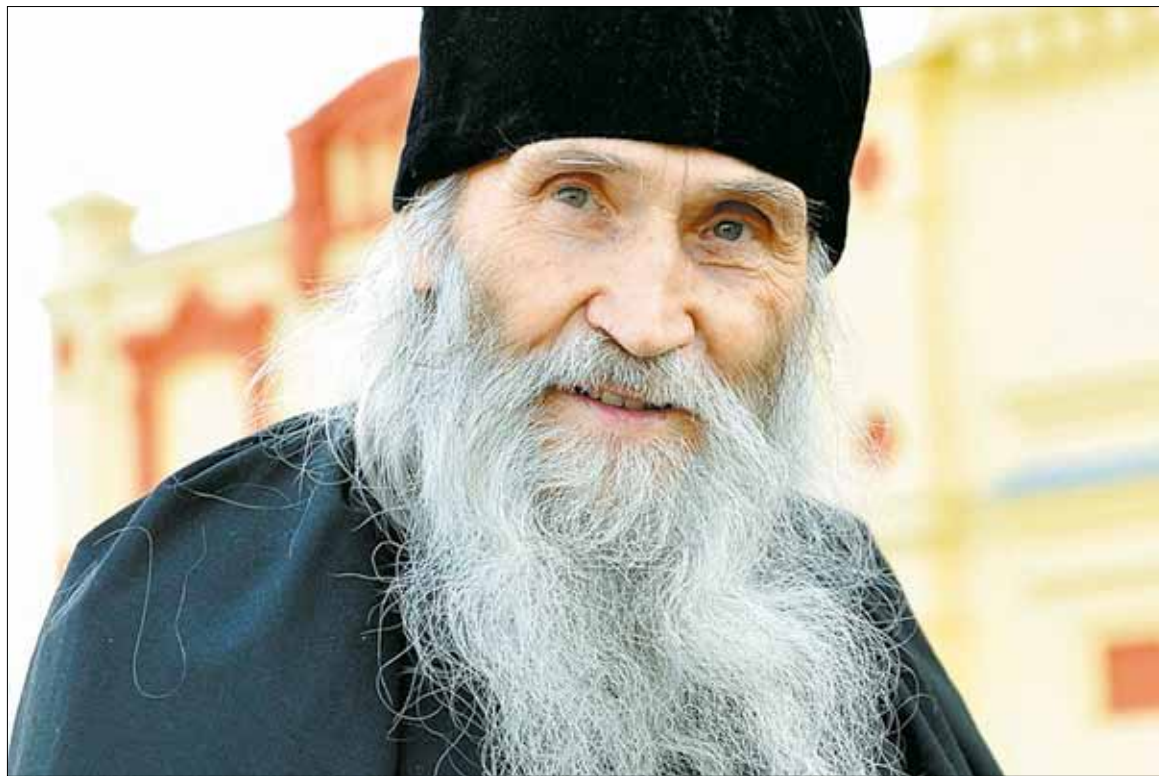
И тут произошло непредвиденное — вместо чистки оружия, объявили моджахеда, будет футбольный матч. Есть версия, что кто-то из пленных предупредил душманов. Так что пришлось действовать по обстановке.

«Абдурахмон» и еще один русский сказали, что у одного болит живот, у другого — нога, и играть они не будут. Они остались, а другие пошли играть. Во время футбольного матча мы сидели в подвале, нас было шесть человек: «Исломудин», я и еще один наш пленный — казах. В плену его звали «Кенет»



«ПЕРЕДАЙТЕ ЯНУКОВИЧУ...»

ПРЕДСКАЗАНИЕ СХИМНИКА ИЛИЯ. 2014



ПАВЕЛ ЕВДОКИМОВ

Вообще, Илий значит «светлый», «яркий». Таким схимник Илий (Ноздрин) и был, солнечным. И все, кто оказывались с батюшкой рядом, это сразу чувствовали, ощущали буквально физически. Впрочем, кто-то отходил в сторону.

Однажды архимандрита Кирилла (Павлова) спросили: «Батюшка, сколько вы знаете старцев?» — «Старцев?.. — задумался тот. — Стариков — знаю, а старцев — нет». Наверное, это та единственно мудрая

и трезвая позиция, которая позволяет «старикам» не впадать в искушение и сознавать свою немощность, творя добро именем Христа.

Ошибочно полагать, что деятельность отца Илия вызывает всеобщий восторг и умиление. Из истории мы знаем, каким гонениям подвергался Серафим Саровский, находясь в своей обители. Иоанн Кронштадтский вообще являлся объектом ненависти, провокаций и клеветы.

«Да какой вообще Илий старец? — вопрошал журналистов один архипастырь. — Это люди по незнанию своему так его называют. Что он творит?!»

Но батюшка, будучи схимником, никогда не отгораживался от народа, от страны. Пока были силы, пока позволяло здоровье, он много ездил по России.

14 марта 2022 года батюшка сказал приехавшим к нему чадам: «Я не с вами сейчас, я с ребятами военными, защитниками земли Русской. Вы не представляете, какой там ужас! Изверги, полхлебе, чем фашисты были! Если бы наш президент Владимир Владимирович и Русская армия не стали действовать, то все бы мы уже сидели по подвалам! Пресвятая Богородица покрыла всю Русь святым Своим омофором и молится за нас грешных... Нужно благодарить».

В этих словах — весь отец Илий! Несмотря на схиму, он был со страной и народом и всегда приезжал туда, где его ждали. Но не любил, когда его перевозносили, пиарили.

Первый развернутый очерк, посвященный отцу Илию, был опубликован в трех номерах нашей газеты «Спецназ России» в 2009 году, — он назывался «Работник Божий». Инициатором его создания был вице-президент Международной Ассоциации «Альфа» полковник Сергей Поляков.

чувствовали окружающие. Ребята что постарше смеялись: «Вот Алёшка Божественный пришел». Отец одной из девочек, он пел на клиросе, строго вразумил свое чадо и других детей: «Ну-ка, не шалите! Это человек Божий».

Крестили его не дома, а в деревне Лукино, что в нескольких верстах от Станового Колодезя, в деревянной церкви. В 2000-х здесь, в Лукино, по благословению схиигумена Илия будет поставлен тоже деревянный храм — во имя Преображения Господня.

— Его Лёшей звали, — вспоминала в 2000-х годах Александра Падурова, она же «баба Саша». — У меня брат был с тридцатого года, и вот, бывало, смотрит в окно и говорит: «Лёшка молиться бежит». В летнее время ходил он босиком, а ботиночки наперевес носил. Сядет на краешке, обуется и только тогда идет молиться. Его так и звали: «Алексий, Божий человек».

...Вот так по крупицам мы собирали с Юлией Драндусовой сведения о батюшке, которые составили очерк.

— Отец Илий, благословите создать на основе материала

Родился Батюшка на Орловской земле, в селе с очень красивым названием Становой Колодезь, в благочестивой



С лютой ненавистью к России. Вооружённые боевики Майдана. Киев, февраль 2014 года

крестьянской семье. Отец — Афанасий Иванович Ноздрин, мама — Клавдия Васильевна.

Благословением, сокрытым до времени, было само имя, полученное им при крещении — в честь Алексия, Человека Божьего, одного из наиболее почитаемых на Руси святых.

Пройдет много лет, и ранней весной 2005 года, на день своего небесного покровителя, схиигумен Илий специально приедет из Оптиной в Москву, в патриарший Новоспасский монастырь — чтобы там, в нижнем храме во имя Романа Сладкопевца, поклониться Честной Главе святого Алексия, впервые доставленной в Россию из Греции.

Отец батюшки в первый год войны ушел на фронт. Призывался Орловским РВК. После тяжелого ранения рядовой Афанасий Ноздрин скончался во Владикавказском госпитале в 1942 году. По данным Министерства обороны, произошло это чуть раньше — 16 декабря 1941 года.

Алексей рос очень религиозным мальчиком. Была в нем некая Божья отметина, которую

— Про кого? — вскинул он глаза, — Про дурака Илия? Не благословляю.

— Как же так?

— Вот умру когда, тогда пишите, что хотите, — отрезал батюшка.

И в этом он был весь, как монах, как схимник, — в смирении.

Помню, ждали мы его у ворот Оптиной в микроавтобусе. Приехали из Москвы рано утром. Проходит час, другой, третий... Отца Илия нет и нет.

К обеду народ разошелся и разъехался. Но у нас от отца Рафаила была точная информация: старец будет!

И вот он приехал. Мы вышли его встречать, подошли под благословение.

Вдруг громадный отец Владимир Иванов, настоятель храма в подмосковном селе Кожин, с высоты своего роста упал отцу Илию в ноги. И схимник, смиряясь, чтобы его даже на секунду не «пробило» на гордыню, молниеносно проделал тоже самое. Так и лежали они друг перед другом — в пыли оптинской дороги, пока их не подняли.

Многие ветераны и действующие сотрудники Группы «Альфа» (и вообще — военные, силовики) обращались к батюшке Илию за советом и прибегали к его молитвам...

При внешней мягкости отец Илий бывал тверже стали, когда речь заходила о вещах, относящихся к Богу и судьбам Русской цивилизации. Помню, один раз у нас даже вышел политический спор в Переделкино, и мы, каюсь, ввели старца в соблазн, но он тут же взял себя в руки и стал разливать нам чай и чайника.

Отца Илия, прошедшего школу умно сердечной молитвы и «невидимой брани», как любого опытного наставника, отличал трезвый, трезвенный подход к тому расхристанному миру, в котором нам довелось жить. Он не призывал бросать свои дома, свою исконную землю, обильно политую кровью предков, и слома голову бежать в леса — «спасаться». Наоборот, батюшка четко указывал тот путь, что позволяет не чураться, а использовать технические возможности цивилизации в качестве оружия для борьбы за души людей.

Скольким искренним, но смущенным душам батюшка не позволил поломать жизнь, когда в период борьбы с ИНН многие, бросив Москву и крупные города, собирались «спасаться от печати антихриста». Жизнь все расставила по своим местам. И мир, и война.



За Победу! Против нацизма и военной агрессии блока НАТО. Воины российской армии

ЕВДОКИМОВ Павел Анатольевич — главный редактор газеты «Спецназ России», советник президента Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа».



Парламентский корреспондент в Верховном Совете СССР и Верховном Совете РСФСР-РФ.

Работал на руководящих должностях в центральных СМИ — еженедельной газете «Россия» и Общественной газете «Россия».

Выезжал в командировки в горячие точки: Чечня, Таджикистан и Зона СВО.

Награжден медалями «За боевое содружество» (МВД), «Генерал Маргелов» (МО), «За взаимодействие с ФСБ России», знаком «За службу на Кавказе», орденами преподобного Сергия Радонежского 3-й степени (РПЦ) и «Ветеранская Слава» 2-й степени (Международной Ассоциации «Альфа»).

Лауреат Премии ФСБ России, Всероссийской премии «Журналисты против террора».

Литературный редактор книги Героя Советского Союза Г. Н. Зайцева «Альфа» — моя судьба».



Участники Крестного хода с иконой «Умягчение Злых Сердец». Осаждённый Донецк. Первая декада августа 2014 года

Батюшка неоднократно призывал молиться об Отечестве. «Россия на острие ножа», — говорил отец Илий задолго до Майдана и СВО.

И вот краткая молитва, которую он повторял каждый день, в 14 часов, трижды: «Спаси нас, Боже Праведный, всех вместе. Отврати лице Твое от грех наших общих и личных, и отдай нам обратно наше богатство — Россию. Обрати врагов наших вспять. Аминь».

Когда оппозиционеры раскачивали народ на Болотной за революцию против Путина (за «русский Майдан»), когда многие колебались, батюшка Илий решительно сказал, что это не добро, а совсем, совсем другое.

Во время ситуации с «ковидом» батюшка Илий публично выразил сомнение в безопасно-

Телефонная беседа между одним из руководителей Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа» с киевским коллегой. Рядом — отец Илий. Идет тяжелый разговор о событиях на Майдане.

В какой-то момент отец Илий просит трубку.

— Передайте Януковичу, — говорит батюшка, — если ради спасения Украины он не пойдёт на «малую кровь», то вся Украина будет залита кровью.

На том конце «провода» отвечают, что ситуация под контролем — идут переговоры с лидерами Майдана, Европейский Союз даёт Януковичу все необходимые гарантии и дело закончится миром.

Отец Илий качает головой: — Если Янукович не пойдёт на «малую кровь», то крови

«Спаси нас, Боже Праведный, всех вместе. Отврати лице Твое



Духовник Патриарха Кирилла благословил пребывание иконы в Донецких пределах для поддержки защитников Донбасса и воинов СВО

от грех наших общих и личных, и отдай нам обратно наше богатство — Россию. Обрати врагов наших вспять. Аминь».

Именно по благословению батюшки Илия на Донбасс летом 2014 года был принесен полковником «Альфы» Сергеем Поляковым список иконы «Умягчения Злых Сердец».

Сама мироточивая икона находилась в маленьком деревянном храме-часовне, поставленном в деревне Бачурино (Новая Москва) по благословению батюшки Илия.

Летом 2014 года икона должна была отправиться на оккупированный войной Донбасс, чтобы поддержать защитников Русского Мира. Но те, у кого находилась икона, не рискнули «отпустить» образ на фронт.

И тогда список с иконы повез на Донбасс полковник Поляков. С риском для жизни он добрался до осажденного Донецка, потеряв по пути двух бойцов охранения, погибших от рук бандеровцев.

И случилось чудо — список замироточил! Произошло это в тот момент, когда икона находилась в подразделении «Восток» у Александра Ходковского (встречаясь с ним, мы всегда вспоминаем об этом поразительном факте).

Несмотря на напор нацистов, Донецк и Горловка не пали, устояли. Донецкая Народная Республика, пусть и не в границах Донецкой области УССР, была сохранена с оружием в руках.

И вот тогда схимник Илий благословил оставить икону на Донбассе. И благословил быть ее хранителем Сергея Бочарова, сотрудника Донецкой епархии.

Теперь это «боевой образ» Русской Православной Церкви. Он был с защитниками ДНР все восемь лет блокады, а потом многократно находился на передовой СВО, начиная с двух первых освобожденных городов — Волновахи и Мариуполя.

В декабре 2024 года нас принял владыка Владимир, новый митрополит Донецкий и Мариупольский. Он благословил народ Донбасса иконой «Умягчение Злых Сердец — Донецкая». Во время беседы она находилась на столе. Когда образ подняли, то под ним открылись большие капли мира...

При первой возможности, вернувшись домой, Алексей Картофельников, советник президента Международной Ассоциации «Альфа», рассказал об этом батюшке Илию и тот, помолившись Богородице, благословил и дальше оставаться

«Я не с вами сейчас, я с ребятами военными, защитниками земли Русской. Вы не представляете, какой там ужас! Изверги, похлеще, чем фашисты были! Если бы наш президент Владимир Владимирович и Русская армия не стали действовать, то все бы мы уже сидели по подвалам!»

то понимали, что без благословения к такому делу приступать нельзя.

Дело большое, а значит, и старец тоже выбран был «крупный», не больше не меньше — братский духовник схимигумен о. Илий. Они к нему, а он от них, целую охоту за ним устроили. Сам нес послушание, как велено было, увижу где старца — должен был немедленно по телефону извещать, когда он пришел и куда пошел.

Ну, как говорится, сколько веревочки не вить, а старца они отловили. Давай, говорят, благословляй, а он виновато им так: «Не могу». Они в изумлении: «Как так?! Да мы любовь, да мы всем и каждому, да мы ради Христа Бога нашего!» А батюшка потупил глаза в землю и говорит: «Да как же я могу вас благословить, когда вы тут же умрете от гордости». Вот так старец в их чистых порывах и добрых делах разглядел большую гордость».

Старинная французская пословица гласит: «Каждый старец так, как он жил». В этих словах заложен глубокий смысл. Священник и врач о. Валентин Жохов о зрелом христианине пишет: «Перед нами не старик, а старец, вызывающий благоговение чувства».

Впрочем, похвалить монаха — то же самое, что бегущему подножку поставить. Пока живы, все подвизаются... Один из Святых Отцов так высказался на эту тему: «Перед самым сбором урожая град может уничтожить виноград, а праведник может согрешить. Поэтому не спеши ни к кому [приступать] с похвалами».

Из уст в уста передается такая история. Как-то отца Илия спросили: «Батюшка, правда, что все оптинские отцы прозорливцы и чудотворцы?» На это он с улыбкой ответил: «Не знаю насчет прозорливцев, а чудотворцы точно все».

Упокой, Господи, душу раба Твоего новопреставленного схимандрита Илия, и прости ему вся согрешения его вольная и невольная и даруй ему Царствие Небесное.

Прощай, батюшка Илий! ■



Президент Международной Ассоциации «Альфа» генерал-полковник Александр Мирошниченко, полковник Сергей Поляков и Заслуженный артист ЛНР Роман Разум. Москва. 28 мая 2024 года

сти вакцин от COVID-19: «Ну она изучена? Вот что я скажу: достаточно они отвечают за свое изобретение?»

Началась мировая (по сути) война, и «ковид» в тех глобальных формах, как он был, вдруг куда-то исчез, а вместе с ним и попытки загнать людей в «электронный концлагерь».

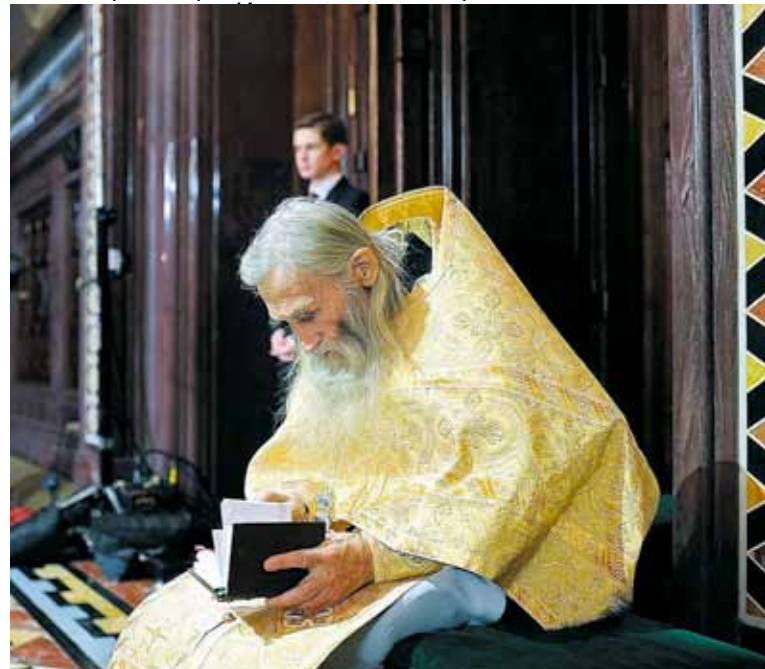
20 февраля 2014 года. Последние дни трагедии Украины и всего Русского Мира.

будет столько, что не будет и Украины как таковой.

Через два дня государственного переворота был завершен. Гарантии Запада главари Майдана разорвали в клочья, а сам Янукович едва унес ноги, спасенный личной охраной и Путиным.

Мы никогда не предавали гласности тот разговор и слова батюшки Илия, но теперь, с его кончиной, уже можно...

И вот краткая молитва, которую батюшка повторяет каждый день, в 14 часов, трижды:



«Если Янукович не пойдёт на «малую кровь», то крови будет столько, что не будет и Украины как таковой»



ВЕРНИ ЗВЁЗДЫ, ШЕВЧУК!

РОДИНА — ЭТО НАШЕ ЗНАМЯ ПОБЕДЫ



«А как вас зовут, извините?» — «Юра Шевчук, музыкант». На встрече с президентом Владимиром Путиным. Май 2010 года

«Юра-музыкант»! Капитан Сергей Марковец, погибший в Грозном зимой 1995-го, велел вернуть звезды с его погон! Отдай их тем, кто сейчас сражается с украинским нацизмом. Иначе эти капитанские звезды, снятые тогда с погон погибшего героя, прожгут тебе душу.

Было это так:

— Я расскажу вам случай, это было в первую кампанию, — вспоминал Юрий Шевчук. — В центре Грозного, недалеко от президентского дворца, на передовой, был такой бункер, куда свозили раненых и погибших. Привезли очередную партию. И ребята плакали там... Мужики когда плачут, это дорогого стоит. У них комбат погиб, капитан Марковец. И один парень сорвал звезды с погон и протянул мне: «Юра, возьми на память... от нас...» И у меня такой стих написан — «капитан Марковец».

И с погон погибшего срывая звезды, Будто злое небо с глаз, Мне солдат их протянул, кивая: «Вот, возьми, на память вам — от нас. Не забудьте эту грязь — дорожку смерти, В унавоженной глуши. У него две дочки... Все же к Богу, видно, он отчаянно спешил».

Погибший офицер — заместитель начальника батальона/начальник штаба 33-го Берлинского Донского Казачьего мотострелкового полка 20-й Гвардейской мотострелковой дивизии.

Уроженец солнечной Грузии. Выпускник средней школы в украинском Тернополе и военного училища в городе Орджоникидзе (Владикавказе).

Штурмовая группа Марковца оказалась замениться на позиции в здании столовой у Совмина.

— Мои здесь уже все знают, — объяснил капитан, — как отражать нападение, как бороться со снайперами и гранатометчиками... А придут новые люди, будут новые жертвы.

Понимаешь, Юра, любить Родину — это самый настоящий дар. Им в полной мере владеет наш народ. Но совсем не владеют те, кто возомнили себя «солью земли», да ещё привыкли извлекать из этого звонкую монету.

Через день Сергей Михайлович погиб.

Кавалер ордена Мужества капитан Марковец похоронен на поселковом кладбище в Городе-Герое Волгограде. В сталинградской земле.

«ЭТО МНОГОЕ ОБЪЯСНЯЕТ»

Прошло тридцать с лишним лет. Март 2025 года. Берлин, столица страны, ведущей войну против нашей страны. Выступая на концерте, беглый лидер группы ДДТ Юрий Шевчук, обращаясь к залу, заявил, что хочет «излечить» нас — это, стало быть, серую рабочую скотину — от раболопия.

— Кто чем Родину считает. Я, например... Моя Родина — не начальство. Совершенно не начальство. Это



С Анатолием Чубайсом. Народ был в шоке — не может быть! Но Шевчук подтвердил, что, дескать, всё верно, никакого обмана. Фото Виктора Ахломова

раболопие, я думаю, пройдет. Я надеюсь, все мы излечимся от этого всего происходящего... Не все мы герои, но, с другой стороны, мы люди... Человечество — это звание, и группа ДДТ пытается его заслужить. Это важно, потому что ты пришел в этот мир, ну и что же, уйдешь отсюда скотиной, что ли? Если ты пришел человеком,

и мать твоя рыдала, когда рожала тебя, и отец поднял рюмочку и сказал: «Вот это мой будет крутым мужиком — справедливым, настоящим, добрым, сильным, смелым, не каким-нибудь го***м».

Мысли как всегда путанные, словно с похмелья, но общий посыл понятен.

В прошлом году на концерте в Дубае «Юра-музыкант» публично призывал народ к революции: «эта концепция вывозит, вывозит, друзья мои, вывозит».

24 февраля 2022 года Шевчук написал в соцсетях возмущенный пост

о том, что не одобряет действий своей страны. Но позже он удалил эту публикацию.

Затем на концерте в Уфе Шевчук оскорбил российских военных и президента страны, за что получил административный протокол и штраф в 50 тысяч рублей.

Позднее Шевчук еще раз подтвердил свою позицию по спецоперации, отказавшись выступать в одном из концертных залов Тюмени, где был вывешен плакат с буквой Z.

— У нас был зал заявлен для концерта, и там они нарисовали огромную букву Z. Мы отказались там играть, перенесли концерт в другой зал. Другой зал нам уже не дали, — сетовал Шевчук.

Откуда такое неприятие?

ПЕТЛЮРОВСКИЙ «ЭПИЗОД»

В фильме Никиты Михалкова «Сибирский цирюльник» героини обмениваются репликами:

— Он русский.

— Это многое объясняет.

Про то, что дедушка Шевчука был репрессирован — сам Юрий Юлианович часто говорил, но некоторые подробности деликатно опускал.

«ЮР, ДАВАЙ ЛУЧШЕ ВЫПЬЕМ»

В просторах Сети живет замечательная фотография, снятая мастером фотожурналистики, старейшим репортером «Известий» Виктором Ахломовым.

На снимке в обнимку с господином Чубайсом, широко улыбаясь, позирует некий бородатый-небрыйтый мужчина, очень похожий на «музыканта Юру». Справа от них запечатлен мощный заговор покойного Егора Тимуровича (Гайдара).

Народ был в шоке — не может быть! Но Шевчук подтвердил, что, дескать, все верно, никакого обмана.

— Был концерт по поводу Булата Окуджавы, — рассказал Юра. — Он пригласил меня на свой юбилей. Там были и Гайдар, и Чубайс, и еще много известных людей. Я подошел к Чубайсу и спросил (потому что мама уже допекла меня по поводу ваучеров): «Анатолий, куда девать мой и мамин ваучер?» На что он мне ответил: «Юр, давай лучше выпьем». Мы выпили».

Вот такая честная и беспристрастная оценка автора этих замечательных бумажек, врученных наивным гражданам только что уничто-

народ и поставил страну на грань пропасти.

«ГЛАС НАРОДА»

Трудно не согласиться с диагнозом Андрея Бабицкого: «Судя по всему, Юрий Юлианович стал жертвой особо опасной разновидности «звездной болезни» — осознании самого себя в качестве «гласа народа», едва ли не «пророка своей эпохи». Состояние творческого человека, уверовавшего в собственную исключительность и начавшего вещать от имени народа, потеряв с ним всякую подлинную связь».

Шевчук пел свои песни на первом Майдане в 2004 году. «Это было здорово, я купался в этом, — не скрывал Юра своих эмоций. — Это зарождение гражданского общества, Киев показал себя. Вся Украина себя показала».

Потом, правда, нам объясняли, что Юра вовсе не «оранжевый». Наш он. Каким был, таким и остается. Его, дескать, просто обманули. И сам он обманулся.

Начиная с 2010 года, Шевчук не вылезал из протестных акций. К тому времени стало понятно, что пути «легенды русского рока» и русского народа разошлись.

К этому году относится и его речь в защиту криминального олигарха Ходорковского — любимца западной глобалистской элиты, который вынашивал планы государственного переворота. Его успех грозил России исчезновением как независимого единого государства. Но это так, к слову.

Лидер ДДТ самолично посетил в Хамовниках заседание суда по делу Ходорковского и К, после чего накатал восторженный текст, пожелав «скорейшего освобождения».

Оу! «Я люблю ЮКОС!»

На концерте в Нью-Йорке Шевчук призвал освободить Ходорковского и посвятил ему песню «Свобода». А после рассказывал журналистам, что ходил на суд, чтобы посмотреть на «змеиные улыбки прокуроров».

В этом же ряду участие Шевчука в сходках «в защиту химкинского леса» — тренировочных мероприятиях перед попыткой «белоленточной революции».

Есть у ДДТ песня «Свобода». Она могла бы стать хитом. Но она посвящена событиям в Белоруссии, когда Запад пытался совершить государственный переворот. И поэтому нового варианта в духе «Просвистела» не получилось.

Не задался и сам минский Майдан. Не дали столкнуть в пропасть Белую Русь.

Теперь же Шевчук, предваряя песню, поясняет: «Погиб Алексей Навальный, который нам, россиянам, говорил о свободе. И который нам о ней хорошо говорил. Он напоминал, что мы все можем стать свободными в самом лучшем смысле этого слова. Он говорил, что вера без свободы — фанатизм, кондовый фанатизм. Что труд без свободы — это рабство. Что любовь без свободы — это деспотия. Ничто



В Грозном ты сказал: «Хочу увидеть все своими глазами, мне надо быть там, где погибают сейчас наши российские ребята». А сейчас что изменилось? Те же парни, мужики



Юрий Шевчук приехал в Грозный в самый разгар жестоких боёв. Российский солдат на улице столицы Чеченской республики, 28 января 1995 года

не бывает без свободы. Все окрашено в черный цвет...»

ПЕРЕРОЖДЕНИЕ

2014 год расставил все по своим местам. Кому Майдан, Одесская Хатынь, где бандеровцы и майдауны убили людей в Доме Профсоюзов, и далее со всеми кровавыми останками, кому — Русский Мир, борьба за свободу от нечисти.

Юра Юлианович патетически во-прошал: «Что вы всех фашистами называете? На майдан вышли мои друзья. Либерализм не может быть фашизмом. Потому что либерализм и демократия — это свобода личности. Туда выходят личности, которые ценят свою индивидуальность и свой взгляд на мир, на вещи. Неповторимые личности. А фашизм — это кирзовые сапоги и вождь во главе угла».

Что произошло с после Майдана, хорошо известно: «Батько наш — Бандера, Украина — мати...» Только вместо Украины ублюдочный Укро-Рейх.

Он же, Шевчук, выступил против возвращения Крыма в родную гавань, но при этом громко отмолчался относительно всех зверств и преступлений украинских нацистов.

«Критика Шевчука в адрес Родины в связи с событиями Русской весны-2014 и воссоединения с Крымом констатировали перерождение бывшего народного любимца в русофоба, прикрывающегося прежними шедеврами и мантрами о якобы заботе о благе соотечественников. После начала СВО это перерождение лишь стало очевидным и наглядным», — констатирует Андрей Бабицкий.

Февраль 2023-го. Шевчук «порадовал» песней «Родина, вернись домой». В ней такой припев:

*Темен век мой
Господи, как все случилось?
Рваный лик твой,
Укололась и забылась.
Не сходи с ума,
Это не твоя война.
Ждут грачи в полях весной
Родина, вернись домой!*

Такой вот портрет Родины нарисовал Шевчук — наркоманка, в пропагандистском дурмане ведущая «не свою» войну. Очевиден и посыл к участникам СВО: «вернись домой», то есть оставь, брось фронт, дезертируй или сдайся. Иначе говоря, предай. Стань Иудой.

Летом 2023-го Шевчук принял участие в организованном либеральной эмиграцией сборе средств для продолжения антигосударственной деятельности (формально — для поддержки политзаключенных).

По мнению Шевчука, только несогласные с проведением СВО россияне «сохраняют в себе человечность, душу, мозги, эмпатию, доброе отношение к миру». И добавил: «Поверьте, это уже сейчас немало в России при нынешних жесточайших репрессиях».

В России, оказывается, репрессии, зато в стране УГИЛ — свобода и демократия цветет и пахнет.

КАЖДЫЙ ВЫБИРАЕТ СВОЮ ВСЕЛЕННУЮ

Мы слишком долго прощали твою позицию, «Юра-музыкант!» (ты именно так когда-то отрекомендовался президенту Путину). Но если в мирное время это как-то сходило тебе «со струн», то теперь, когда гибнут за-

...На болгарском концерте группы ДДТ, которая с начала СВО гастролирует по странам Восточной Европы для «хороших русских», группа слушателей решила поддержать экс-российских исполнителей — заскакали и развернули жевто-блакитный флаг. Ты, Юра, наверняка был удовлетворен акцией, однако ее не оценили болгарские охранники. Всю компанию выгнали.

Украинские «положенцы» ожидали извинений у площадки, но получили только однозначный жест от одного из болгарских секьюрити — поднятый средний палец.

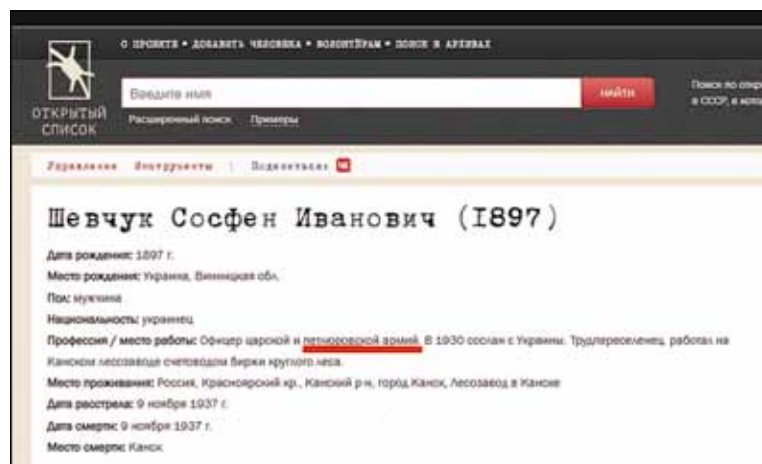
Палец показан и тебе, Юра.

«АФГАНСКАЯ» ПЫЛЬ

Мы помним, как в августе 1996 года ты (вместе с двумя музыкантами и ветеранами войны в Афганистане, Евгением и Олегом) объехал с концертами многие погранзаставы Таджикистана и части, где несли службу наши военные.

Ты обливался от пота — в растянутой майке, в панаме защитного цвета. Но честно делал свою работу. В том числе на героической 12-ой заставе Московского отряда, в горах.

— Наши ребята там живут в землянках. На одной из дальних точек я встретился с командиром заставы, старшим лейтенантом Сергеем. Этот парень заплакал, увидев нас: «Я тут один русский, в подчинении у меня одни таджики. Скоро уже по-русски разучусь говорить, так как даже с проверкой мое командование приезжает раз в год. Боеприпасов на пятнадцать



Сосфен Шевчук был взят красными в плен. Находился на особом учёте в Волынском ГПУ. В конце 1920-х сослан в Сибирь. В 1937 году арестован и расстрелян

мечательные парни и девчонки, отдавая свои жизни за будущее России, звезды с погон капитана Марковца должны быть у тех, кто их достоин.

Лидер «Арии» во время концерта как-то ответил тебе. Не называя имени, Кипелыч сначала процитировал твои слова, а потом рассказал, что лично для него значит Родина.

— Для меня Родина — это вы. Родина — это Юрий Гагарин, это наше Знамя Победы. Это великий хоккеист Валерий Харламов, это Чехов, это Чайковский. Это мои близкие, мои дети, мои внуки. Это всё — моя Родина... Храни вас Бог. Победа будет за нами!

Трудно не согласиться с певицей Ютой, что «у каждого та вселенная, которую он выбирает».

— У Шевчука акцент на том, что Россия — страна бедных. А у Кипелова акцент на том, что Россия — страна богатых, богатых историей, недрами, культурой. Вопрос в том, какого волка ты кормишь. У каждого свой взгляд. Мне не совсем понятно высказывание Юрия Юлиановича. Я не буду его осуждать. Но если говорить о высоких материях, то у каждого та вселенная, которую он выбирает.

Большинство музыкантов, артистов все-таки обладают здравым смыслом и пониманием происходящего. Люди, занимающие другую позицию, — их на самом деле вопиющее меньшинство. Просто то самое меньшинство, которое уехало, умеет громко выражать свое мнение, у них большая аудитория — поэтому и кажется, что их большинство. Ни фига. Нас больше.

минут боя, а затем... — он показал вещмешок — заберу свой «НЗ» и уйду в горы, по тропе, которую я для себя уже разведаль»...

Приврал ты, конечно, изрядно. БК на пятнадцать минут боя для всей заставы — это вранье.

Командование, приезжающее на заставу раз в год, — тоже!

Хотя, конечно, если речь о командующем всей группировкой «зеленых фуражек», то вполне может быть. Но то генерал, а не старшие офицеры отряда.

Командир, который бросит своих погибающих бойцов и уйдет в горы? Че, правда, да?..

«Скоро уже по-русски разучусь говорить...» Да ладно! Ты кого лежишь, Юра? Тогда все таджики были родом из СССР и прилично владели русским языком (за исключением отдаленных горных населенных пунктов).

Под впечатлением от этой поездки ты вскоре написал песню «Страна-Лейтенант».

*Эй, Страна-Лейтенант, они к тебе никогда не придут.
Ни хрена им не нужно,
кроме меда и сала восторженных глаз.
В сладкой клубной пыли,
где даже дна до конца не изведать
Закури, да посмотрим мы на белые горы, а они, брат, на нас.*



Начиная с 2010 года, Шевчук не вылезал из протестных акций. К тому времени стало понятно, что пути «легенды русского рока» и русского народа разошлись

*И хмельной рок-н-ролл молчит, он еще не заработал на ужин
И холёные бабы не найдут и на карте наши точки над «й».
Эй гроза-лейтенант, ты, конечно, герой,
да здесь на фиг не нужен
Камуфляж твой не пугает неприличный,
да грязный в Афганской пыли.*

Но тогда ты был все-таки с нами, свой. Так, во всяком случае, нам казалось. А теперь ты — по ту сторону «добра и зла», ты просто чужой. Не наш. И это необратимо.

И СНОВА — ГРОЗНЫЙ

Январь 1995 года. Фрагменты из передач о Юрии Шевчуке: «Время ДДТ», «Русский характер»:

«...В нашей колонне на пятой машине едет привезенный из второго батальона лидер или солист, хрен их разберет, группы ДДТ Юрий Шевчук. Привезли его вместе с раненым начальником штаба и ещё тремя ранеными бойцами. Классный парень оказался этот Шевчук, все ожидали, что будет из себя строить недотрогу, звезду. Ни фига, простой, как три копейки, просидев три дня в подвале под обстрелом и контратаками духов вместе со вторым батальоном, по словам очевидцев, не прятался. Вел себя как настоящий мужик, помогал раненым. Оружие ему не давали, один черт — слепой, как крот, да и, не дай Бог, зацепят. Но, в остальном, мировой парень».

Якобы духам по радиостанции, когда те предложили сдаться, сказали, что у них Шевчук, так те не поверили. Дали послушать, как тот поет, потом поговорил он с ними. Они предложили его вывезти, гарантии давали. Тот отказался.

И еще Шевчук обещал (и, как впоследствии оказалось, сдержал) отправлять раненых, и не только из нашей бригады, за свой счет и за счет своих друзей на лечение в Германию. Он покупал им протезы, коляски инвалидные и при этом не устраивал показухи. Не было репортеров, пресс-конференций, тихо, скромно. Одним словом — Мужик...»

Юра, ты предал все это! Предал и то кровавое Рождество в Грозном, и погибшего капитана Марковца. И всех нас, кто сражался тогда в Чечне, кто верил тебе и продолжал верить до самого последнего времени, до СВО.

Впрочем, верить можно только Богу. Тут мы, конечно, погорячились. А ты не пророк. Да и, как сказано в Писании, «не сотвори себе кумира и всякого подобия».

Тогда, в Грозном, ты сказал: «Хочу увидеть все своими глазами, мне надо быть там, где погибают сейчас наши российские ребята». А сейчас что изменилось? Те же парни, мужики. И против них, как и в Чечне, — снова бандеровцы.

Понимаешь, Юра, любить Родину — это самый настоящий дар. Им в полной мере владеет наш народ в лице его лучших представителей. Но совсем не владеют те, кто возомнили себя «солью земли», да еще привыкли извлекать из этого звонкую монету.

Русский народ — русский не по крови, а по своему мировоззрению — отнюдь не раб, он широко мыслит, широко чувствует, и эта широта позволяет ему осознавать себя неотъемлемой частью Родины и включать ее всю в себя.

Ты написал после Таджикистана:

*Их картонная жизнь нам с тобой ни к чему, в ней ни смысла ни толку
Их тусовки огонь, да никуда не ведет этот свет, этот звук.
Эй, страна-лейтенант, на границе темно, воют ветры, да волки.
Завтра в бой, а сегодня соберем мы друзей до пожатия рук.*

Да, сегодня и завтра в бой. Не за продажных чинуш или прозападных олигархов, не за шкурников, не за мажоров и прожигателей жизни, а за своих родных и близких.

И, конечно, за капитана Марковца, а вместе с ним за всех, кто три десятка лет спасал страну от гибели. Спасает и сейчас. Не думая о чинах, о славе.

Полковник ДАНИЛОВ ■



Тогда ты был всё-таки с нами, свой. Так, во всяком случае, нам казалось. А теперь ты — по ту сторону «добра и зла», ты просто чужой. Не наш. Таджикистан, лето 1996 года



ЭПОХА ДРОНОВ

СОВМЕСТНЫЙ РОССИЙСКО-КИТАЙСКИЙ ПРОЕКТ «АЛЬФА-ТЕХНО ПОЛИС»

Международный научно-технический консорциум «Альфа-Техно Полис» создан в России с участием заинтересованных организаций и лидирующей производственной компании из КНР с государственной сертификацией системы качества оружия и оборудования.



Беспилотники бывают разные, но их цена не идёт ни в какое сравнение со стоимостью современного истребителя, штурмовика или бомбардировщика

Беспилотные летательные аппараты (БПЛА) играют все большую роль на современном поле боя. Используются они не только для разведки: с дронов сбрасываются боеприпасы, а за прошлый год выросло огромное направление дронов-камикадзе и барражирующих боеприпасов. В контексте СВО невозможно представить ни одно российское или украинское подразделение, которое не использовало бы разведывательные и ударные дроны.

«Альфа-Техно Полис» специализируется на разработке, производстве и поставке заказчикам БПЛА: готовых изделий в сборе и/или комплектующих деталей из углетекстолитов, а также сырья для производства композитных материалов. Персонал консорциума имеет многолетний опыт в области исследований и разработок, производства, продаж и сопутствующих технических услуг, в основном используемых в области военной авиации.

«Альфа-Техно Полис» — ведущая промышленная группа по производству автопилотов для БПЛА с применением технологий платформы DAAS. Мы стремимся производить БПЛА с наилучшими характери-

стиками и защитой, стараемся собирать и использовать данные, полученные БПЛА с малых высот, чтобы сделать мир более безопасным, эффективным и экологически чистым.

Консорциум предлагает изделия широкого профиля:

- собственно беспилотные летательные аппараты;
- лазерный дальномер;
- гиперспектральные камеры авторской разработки;
- аэропорты с автоматическим взлетом и посадкой с системой обработки данных AI;

— бортовой компьютер, который может служить универсальным инструментом для осуществления различных сценариев съемки и картографии, логистики и транспорта, патрулирования линий и реагирования на чрезвычайные ситуации.

Цель нашей деятельности — обеспечение высокой производительности, высокого сервиса, безопасности и надежности.

БЕСПИЛОТНАЯ ТЕХНИКА

«Альфа-Техно Полис» имеет полную производственную цепочку продук-

Благодаря изысканному мастерству и передовым технологиям производства мы предлагаем нашим клиентам изготовленные на промышленном оборудовании стандартные или авторские под заказ высококачественные и долговечные корпуса из легкого и прочного композитного материала, отвечающие требованиям различных сфер применения и отраслей промышленности.

НАЗЕМНЫЕ СТАНЦИИ

Мы самостоятельно раз-



После того как беспилотники хорошо себя зарекомендовали в Ливии, Ираке, Сирии, Афганистане и во время карабахского конфликта, многим стало ясно, что это чудо-оружие способно решать широкий круг задач



Первым в мире конфликтом, где полноценно сражаются не только люди, но и дроны, стала СВО. Массированное применение БПЛА отныне и навсегда изменило характер вооруженного противостояния

тов для БПЛА, включая полный набор деталей, компонентов, готовых летательных аппаратов, систем управления и контроля, пакеты алгоритмов искусственного интеллекта с набором комплексных решений, технических приложений и услуги по обучению.

Все это позволяет «Альфа-Техно Полис» обеспечить клиентам полный спектр поддержки и услуг для решения различных задач и удовлетворения потребностей заказчиков, одновременно усиливая развитие технологий и инноваций для предоставления больших возможностей пользователям.

КОРПУСА

Наша линейка продукции охватывает широкий спектр БПЛА, включая устройства с неподвижной несущей поверхностью с неподвижным крылом, в том числе с вертикальным взлетом и посадкой, а также с несколькими несущими винтами.

работываем и производим командные платформы, такие как портативные пульта дистанционного управления, наземные консоли и базовые станции.

Наша продукция совместима с широким спектром беспилотных аппаратов и ориентирована на бесшовную интеграцию и высокую адаптивность к растущим требованиям и нуждам заказчиков. Кроме того, все наши продукты используют внешние аккумуляторы, чтобы эксплуатация была более удобной и эффективной.

КРЕПЛЕНИЕ ПРИБОРОВ И УСТРОЙСТВ

Мы специализируемся на производстве монтажного оборудования для БПЛА, включая фотоэлектрические карданы, газовые детекторы, приборы и устройства связи, метательные устройства, прожектора, огнеметы и другие ключевые компоненты.

Благодаря передовому оборудованию, про-



Китайцы являются мировыми лидерами по БПЛА. Несколько лет назад они показали модернизированный стелс-беспилотник Caihong CH-7. Военную новинку представили во время XIV международной авиационной выставки Airshow China

фессиональной команде и постоянным инновациям мы предлагаем высокопроизводительные и высококачественные системы крепления для различных платформ БПЛА.

ИСТОЧНИКИ ПИТАНИЯ И ЗАРЯДНЫЕ УСТРОЙСТВА

Мы специализируемся на производстве блоков питания и зарядных устройств для беспилотников и стремимся обеспечить эффективные и надежные решения в области электропитания для этой отрасли.

Благодаря передовым технологиям и опытной команде мы обеспечиваем отличную производительность и контроль качества для удовлетворения различных потребностей.

МОДУЛЬ УПРАВЛЕНИЯ ПОЛОТОМ И ИСКУССТВЕННОГО ИНТЕЛЛЕКТА

Мы разработали, изготовили и успешно испытали на практике высококачественные системы управления полетом и модули А-технологий, обеспечивающие отличные характеристики и стабильность БПЛА.



С началом СВО выяснилось, что «погоду» на поле боя будут делать не средневысотные «ударники» типа Bayraktar TB2 или «Ориона». Эти «птички» оказались слишком дорогими и заметными для систем ПВО

ЭНЕРГОСИСТЕМА

Мы самостоятельно разрабатываем и производим высокопроизводительные энергосистемы для БПЛА, включая такие ключевые компоненты, как двигатели, электронное регулирование и лопасти.

Благодаря современному оборудованию и профессиональной команде мы продолжаем оптимизировать наши производственные процессы для повышения качества и эффективности.

ПЕРЕДАЧА ДАННЫХ И НАВИГАЦИЯ

Мы самостоятельно исследуем, разрабатываем и совершенствуем механизмы передачи данных и навигационную систему для БПЛА, включая:

- интегрированную цепь передачи данных с картой,
- цепь передачи данных для дальней связи,
- цепь передачи данных с защитой от помех и навигационную систему с защитой от помех.

Мы стремимся обеспе-

Первым в мире вооруженным конфликтом, где полноценно сражаются не только люди, но и дроны, стала СВО. Массированное применение дронов отныне и навсегда изменило характер вооруженного противостояния и наверняка потребует переписать многое из того, что преподают в военных академиях.

чить эффективную и надежную передачу данных и точное позиционирование, необходимые в индустрии БПЛА.

СРЕДСТВА БОРЬБЫ С БЕСПИЛОТНИКАМИ

Мы самостоятельно исследуем, разрабатываем и производим средства борьбы с беспилотниками, включая оборудование для обнаружения, противодействия и навигационного обмана.

Мы предлагаем эффективные и надежные решения и продукты для защиты от беспилотников.

Вопросы и предложения по сотрудничеству с МНТК «АЛЬФА-ТЕХНО ПОЛИС» просим отправлять на электронную почту: alfatechnopolis@mail.ru

Современные войны ведутся и будут идти с непрерывным увеличением видового состава, количества и качества используемых БПЛА — пока не будут повсеместно внедрены мобильные средства борьбы с дронами. Каждую единицу техники и группы пехоты предстоит оснастить компактными РЭБ и РЭР (радиоэлектронная разведка).

На технику должны быть установлены защитные элементы — например, «гриль» (козырек) на танке. Сюда же следует отнести критическое превосходство в БПЛА над противником, использование специальных дронов-камикадзе в целях уничтожения вражеских «птичек».

Необходимость обеспечения господства в воздухе приведет к увеличению числа операторов БПЛА (потребуется расширение и совершенствование программ подготовки). Предстоит широко внедрять новейшие достижения автоматизации с использованием нейросетей для управления роем дронов одним контроллером. Консорциум предоставляет услуги по обучению операторов БПЛА.



При потере беспилотника в минус списывается только «железо», а не лётчик, на обучение которого уходят годы и большие средства



НА СМЕРТЬ ИУДЫ

ПРЕДАТЕЛЬ ОЛЕГ ГОРДИЕВСКИЙ



С сумочкой на кладбище. Но туда, куда Гордиевского затребовали Свыше, с вещами не пускают

В Великобритании в возрасте 86 лет скончался бывший офицер КГБ Олег Гордиевский, работавший на британскую разведку. Его обнаружили в доме в графстве Суррей, где перебежчик проживал под охраной полиции.

Во время официального визита в Великобританию члена Политбюро ЦК КПСС Михаила Горбачёва в декабре 1984 года Гордиевский лично информировал его о внутренней и внешней политике кабинета Тэтчер и произвёл на него благоприятное впечатление.

Следствием этого стало назначение Гордиевского в январе 1985 года и. о. резидента вместо высланного Л. Никитенко с перспективой утвердиться в этой должности.

В марте 1985 года в США был завербован КГБ высокопоставленный сотрудник ЦРУ Олдрич Эймс, который передал советской разведке список известных ему агентов ЦРУ в СССР, а также косвенные сведения об агентах СИС в СССР, где значился и Гордиевский. Тот был вызван в Москву под предлогом совещания с руководством КГБ перед утверждением на должность резидента.

19 мая 1985 года Гордиевский прилетел из Лондона в Москву. Однако вместо приказа о вступлении в должность он попал под неофициальное расследование. 27 мая его отвезли на дачу ПГУ КГБ, где около пяти часов допрашивали, однако он категорически отрицал свою вину и предъявляемые обвинения.

После допроса Гордиевскому было объявлено, что он остаётся в Москве в распоряжении отдела кадров ПГУ КГБ, после чего получит новое назначение внутри СССР.

Проведя месяц в ведомственном санатории КГБ, где за ним было установлено негласное наблюдение, Гордиевский вернулся в Москву. Понимая, что полное его разоблачение как агента является лишь делом времени, он принял решение бежать из СССР. Точнее, за него это решение приняли его хозяева.

По сведениям бывшего председателя КГБ СССР Семичастного, Гордиевский нанёс спецслужбам СССР больше ущерба, чем генерал Олег Калугин.

Как сообщал писатель и разведчик Михаил Любимов, по вине Гордиевского были раскрыты будущий Герой России Алексей Козлов, арестованный

Карьерный рост Гордиевского во многом был организован МИБ. Бритты последовательно объявляли персонами нон-грата и высылали из страны всех, кто мог бы опережать Гордиевского или соперничать с ним в движении к должности главы резидентуры КГБ.

сложиться совсем иначе: блестящая карьера, почет и уважение. Но Гордиевский выбрал путь Иуды.

Для начала — Людмила Грицай, которая в своих «Нескучных заметках» очень здорово написала об этом классическом Иуде.

«Олег Гордиевский был не просто сотрудником КГБ — он был выходцем из семьи разведчиков. Его отец и брат служили стране, и он продолжил семейную традицию. Будучи студентом престижного МГИМО, он имел все шансы на блестящее будущее. Интеллигентный, обаятельный, с превосходным знанием иностранных языков — он был идеальным кандидатом для работы в разведке.

Однако в какой-то момент Гордиевский сделал выбор, изменивший всю его жизнь. Когда именно он согласился работать на иностранные спецслужбы — неясно. Некоторые считают, что его вербовка произошла во время первой зарубежной командировки. Другие говорят, что он стал агентом в середине 1970-х годов.

Как бы то ни было, вскоре он начал передавать западным разведкам информацию о своих коллегах. Он сдавал тех, кто мог составить ему конкуренцию, а затем и всех остальных. Он предал многих, в том числе

Первый брак Гордиевского был бездетным. Это стало для него удобным поводом развестись и создать новую семью. Его избранницей стала Лейла Алиева — молодая, красивая женщина, младше его на 11 лет. Она родила ему двух дочерей, и, казалось бы, его личная жизнь сложилась удачно. Но вскоре он доказал, что предавать — это его сущность.

Когда в 1985 году Гордиевский бежал в Великобританию, он бросил жену и детей в Москве. Он знал, что их ждет непростая судьба: семья изменника автоматически оказывалась под подозрением.

Но самого Гордиевского это, похоже, мало волновало. Из Лондона он громко заявлял, что его семью насильно удерживают, что они стали жертвами «жестокости КГБ». Он разыгрывал образ страдающего мужа и отца, которого разлучили с самыми дорогими людьми.

В 1991 году Лейла с дочерьми наконец смогла выехать в Великобританию. Однако вместо теплых объятий и радости воссоединения ее ждал холодный расчет. Оказалось, что ни она, ни дети Гордиевскому не нужны. Они



Выпускник МГИМО Олег Гордиевский. 1960-е годы

были лишь инструментом для поддержания его образа «семьянина» и «жертвы режима».

Разочарованная Лейла вскоре подала на развод. Суд признал ее права, и ей досталась половина имущества. Дочери после развода отказались поддерживать связь с отцом», — пишет Людмила Грицай.

КРУШЕНИЕ НАДЕЖД

А теперь насчет того, почему Гордиевский умер очень вовремя.

Главное — Иуда увидел, что все усилия уничтожить ненавистную ему Россию, которую предприняли бритты, не увенчались успехом. Наоборот — Россия, мы выстояли. И умирая, Гордиевский уходил с осознанием этого фиаско.

И другая причина: когда Гордиевский бежал из Советского Союза, возимый в багажнике, то Англия была в пике своего могущества — нового, наступившего после крушения ее колониальной системы. Ее символом была Железная леди Маргарет Тэтчер.

Уходя же теперь в мир иной, Иуда видел парад клоунов, нелепых персонажей и политических пигмеев — Тереза Мэй, Борис Джонсон, Лиза-с-Трассы, Риши Сунак и Кир Стармер.

Осознание этой деградации — от Великобритании до Мелкобритании — отравляло, несомненно, последние годы жизни Гордиевского. Как человек умный, образованный и наблюдательный, хороший аналитик, он не мог этого не видеть. На его глазах от «старой доброй Англии» не осталось практически ничего.

Теперь Иуда вызван на Высший суд. Да воздастся ему по делам его. Аминь.

Главный редактор газеты «Спецназ России», советник президента Международной Ассоциации ветеранов подразделения анти-террора «Альфа» Павел Евдокимов.



«Талантливый подлец». Гордиевский всегда претендовал на исключительное положение и добивался его всеми средствами. Включая предательство Родины. На фото: с президентом США Рональдом Рейганом

в ЮАР и подвергшийся пыткам, пошедший на контакт с Москвой британец Майкл Беттани и сотрудник МИД Норвегии Арне Трехолты.

Гордиевский был близким другом отморозка и подонка Александра Литвиненко, обвешенного полонием-210, и принимал активное участие в консультировании следственных служб во время расследования обстоятельств смерти перебежчика.

За служение безопасности Соединённого Королевства Гордиевский был посвящен в орден Святых Михаила и Георгия королевой Великобритании Елизаветой II в июне 2007 года. Церемония проходила в Букингемском дворце, орден вручала сама королева.

По случаю награждения в тот же день в одном из старейших джентльменских клубов Лондона, Oxford & Cambridge Club на фешенебельной Пэлл-Мэлл, состоялся банкет.

КЛАССИЧЕСКИЙ ПРЕДАТЕЛЬ

Да, вчера Гордиевский покинул мир. Без семьи, без друзей, без родных и близких — только с воспоминаниями и наградами, полученными за измену Родине. Его судьба могла

Алексея Козлова, своего товарища по МГИМО.

Козлова арестовали, два года он провел в африканской тюрьме, потом его удалось обменять и вернуть на Родину.

Гордиевский же продолжал свою двойную игру, зарабатывая деньги. В 1985 году, почувствовав, что КГБ начинает что-то подозревать, он бежал. В багажнике машины британского посольства его вывезли в Финляндию, а оттуда — в Англию.

Оказавшись в Великобритании, Гордиевский стал героем. Для Запада он был «беглецом от режима», диссидентом, борцом за свободу. Он получал награды, встречался с королевой, давал интервью, писал мемуары. Но в реальности его «подвиги» сводились к одному — продаже информации.

Гордиевский знал, что ему никогда не вернуться на родину. Советский суд заочно приговорил его к смертной казни, а сам он получил британское гражданство.

Но предательство для него не ограничилось лишь страной. Он предал не только Родину, но и свою семью.



Уходя в мир иной, Иуда видел парад клоунов, нелепых персонажей и политических пигмеев — Тереза Мэй, Борис Джонсон, Лиза-с-Трассы, Риши Сунак и Кир Стармер



«БЕЛЫЙ ТИГР»

ЕВРОПУ ГОТОВЯТ К ВОЙНЕ С РОССИЕЙ



Каждые сто лет Европа идёт походом на Россию, чтобы получить свое: поляки в Смутное время, шведский король Карл XII, Наполеон, Гитлер

Весной 2025 года общественности представлен документ «Белая книга о европейской обороне — «Готовность-2030» (White Paper for European Defence — Readiness 2030). Она определяет основные пути достижения боевой готовности к вооруженному противостоянию с Россией.

Книга станет основой для «Стратегии готовности союза» и «Стратегии внутренней безопасности ЕС». Эти документы определяют единые подходы внутренней и внешней безопасности ЕС и, вероятно, контуры евро-армии — замены НАТО. Ведь янки умывают руки, чтобы стравить Европу и Россию, а самим хорошенько на этом заработать.

Сам документ определяет фундаментальной угрозой ЕС именно Россию. Для противостояния с нами обозначены ключевые направления развития оборонной сферы.

Интегрированная система ПВО/ПРО. Нарастание огневой мощи — численность артиллерии, РСЗО, ракетного вооружения и производства боеприпасов.

а также повышение мощностей украинского ВПК.

Планируется подключение Украины к работе Центра анализа обмена космической информацией ЕС (ISAC), который аккумулирует данные от государственных и частных компаний.

Основной упор будет сделан на стимулировании увеличения оборонных бюджетов странами ЕС. За счет инструмента «Безопасность и действия для Европы» (SAFE) намечено выделить 150 млрд. евро странам союза для военных закупок.

В рамках инициативы ReArm Еуроге планируется до 2029 года достичь трат не менее 800 млрд. евро (в 2024 году 326 млрд. евро).

что привели Гитлера к власти и поддерживали его во всех начинаниях и преступлениях.

«Слишком хорошо и давно мы знаем друг друга. Слишком многое нас связывает, чтобы я скрывал от вас свои мысли. Война проиграна, я это знаю. Она не просто проиграна — Европа разгромлена. Но можете ли вы себе представить, что будет завтра. Несчастная Германия... Ее обвиняют во всех смертных грехах, немецкий народ сделают виновником всего, напишут тысячи книг, найдут тысячи каких-то нелепых документов, придумают сотни воспоминаний, и мы — я и Германия — предстанем перед миром как беспримерные изверги рода человеческого, как исчадия ада.

А мы просто нашли мужество осуществить то, о чем мечтала Европа. Мы сказали: «Раз вы об этом думаете, давайте, наконец, сделаем это». Это как хирургическая операция — сперва больно, но потом организм выздоравливает. Разве мы не осуществили потаенную мечту каждого европейского обывателя? Разве не в этом была причина всех наших побед? Ведь все знали, все то, о чем они боялись рассказывать даже своим женам, мы объявили ясно и открыто, как подобает мужественному и цельному народу.

Они всегда не любили евреев. Всю жизнь они боялись эту мрачную, угрюмую страну на Востоке, этого кентавра, дикого и чужого Европе, — Россию. Я сказал: «Просто давайте решим эти



В 1999 году силы НАТО безжалостно бомбили Югославию. Это вполне укладывалось в их «демократические ценности»

две проблемы, решим их раз и навсегда». Разве мы придумали что-то новое? Мы просто внесли ясность в те вопросы, в которых вся Европа хотела ясности. Вот и все!

С тех пор, как земля вращается вокруг Солнца, пока существуют холод и жара, бури и солнечный свет, до тех пор будет существовать и борьба, в том числе среди людей и народов. Если бы люди остались жить в раю, они бы сгнили. Человечество стало тем, чем есть, благодаря борьбе. Война — естественное, обыденное дело. Война идет всегда и повсюду, у нее нет начала и нет конца. Война — это сама жизнь. Война — это отправная точка...»

Прошли годы, но новоявленные вершители мира продолжают посредством войн перекраивать мир, разрушая целые страны. Теперь, когда крах на-

цистской Украины все ближе, он все громче и настойчивее говорят о грядущей войне с Россией.

Война для них, но чужими руками — это «сама жизнь», посредством развязывания войн они решают свои собственные проблемы. А Россия — это «кентавр, дикий и чужой Европе», как в монологе Гитлера из картины К. Шахназарова.

Вот почему в финале танкист Иван Найдёнов, «сгоревший и рожденный для войны», в победном мае 1945-го убежден: «Пока «Белый тигр» не уничтожен, война не закончится — он готов ждать двадцать лет, пятьдесят, сто, но он обязательно появится вновь и нанесет удар».

Агрессия «Белого тигра» происходит на наших глазах.

Рита СУХОВЕРХОВА ■



«Пока «Белый тигр» не уничтожен, война не закончится». Кадр из художественного фильма Карена Шахназарова «Белый тигр»

Внедрение всех видов дронов: воздушные, наземные, надводные и подводные, а также средств противодействия БПЛА.

Повышение военной мобильности за счет упрощения бюрократии и использования гражданской инфраструктуры. Уже выделено 500 проектов модернизации логистических объектов. Они упростят масштабные перемещения вооружения, техники и военных к нашим и белорусским границам.

Расширение использования искусственного интеллекта и кибервозможностей.

Защита критической инфраструктуры.

Важным фактором останется увеличение военной поддержки Украины, которая, как планирует в НАТО, будет сдерживать Россию до момента готовности Европы напасть на нее.

Средства будут направлены на закупку вооружения и военной техники,

Документ представляет собой желание евро-бюрократов, которых никто не избирал, затянуть на себя искусственно раздутые национальные оборонные бюджеты стран для их перераспределения ВПК-корпорациям с учетом собственных корыстных интересов.

Закрепление России как главного врага, и необходимости быть готовыми воевать с нами к 2030 году, становится основой наращивания боевой мощи европейских армий. Их дорогостоящее содержание со временем потребует оправдания.

Ярая русофобия стала главным направлением правящих элит Германии и Франции. Ну а бриты всегда являлись нашими идейными врагами — что Российской империи, что Советского Союза, что РФ.

В финале фильма Карена Шахназарова «Белый тигр» звучит монолог фюрера, обращенный к неизвестному, олицетворяющему те зловещие силы,



АЛЬФА-ЛЕГИОН

ВАШ ДОМ ГОТОВ ПРОТИВОСТОЯТЬ УГРОЗАМ



- Профессиональные smart системы охраны дома и участка
- Видеонаблюдение высокого качества
- Обнаружение пожара и предотвращение потопов
- Современная IP домофония
- Удобное управление со смартфона



sales@alfalegion.ru
www.alfalegion.ru
www.videoalfalegion.ru

г. Москва, ул. Вишневая, 9 к.1 офис 503

Отдел продаж: +7 495 182 41 12



СИСТЕМА «АЛЬФА»

Полный, официально утверждённый список предприятий и организаций — партнеров Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа». Все нижеперечисленные организации имеют право на использование знака Ассоциации «Альфа».

НЕКОММЕРЧЕСКИЕ ОРГАНИЗАЦИИ

Фонд социально-экономической реабилитации сотрудников и ветеранов спецслужб и правоохранительных органов «Альфа — Центр»
Фонд поддержки ветеранов Вооруженных Сил и правоохранительных органов Дмитрия Донского (г. Новомосковск)
Фонд сохранения культурного наследия «Русский Витязь»
Автономная некоммерческая организация содействия социальной реабилитации военнослужащих, ветеранов и членов семей погибших офицеров — «Офицеры Группы «Альфа»
Фонд «Альфа-Патриот» (г. Екатеринбург)
Липецкая региональная общественная организация спортивно-патриотического воспитания и подготовки граждан «Альфа» (г. Липецк)
Общероссийский профсоюз работников организаций безопасности
Благотворительный фонд «Альфа помощь» (г. Севастополь)
Общероссийская общественная организация «Клуб безопасности ЗАЩИТА»
МБУК «Этнографический музей истории реки Чусовой»
Чувашская республиканская общественная организация «Поисковый отряд «Веда»
Некоммерческое партнерство «Альфа-Бизнесгарант»
Благотворительный фонд «Команда А»
Фонд поддержки антитеррористических подразделений органов обеспечения безопасности «Антитеррор»
Фонд поддержки ветеранов и сотрудников спецподразделения антитеррора «Альфа»

Экономический совет Международной Ассоциации ветеранов подразделения антитеррора «Альфа»

РЕГИОНАЛЬНЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ

Казахстан — Мотин Дмитрий Юрьевич
Краснодар — Жмёткин Геннадий Савельевич
Екатеринбург — Басаргин Валерий Сергеевич
Красноярск — Посохов Сергей Николаевич
Братск — Миронов Руслан Васильевич, Климов Константин Валерьевич
Волгоград — Олейников Николай Николаевич
Кыргызстан — Сарвадий Юрий Васильевич, Погиба Юрий Леонидович
Санкт-Петербург — Лебедев Виктор Иванович
Хабаровск — Дворянчиков Виталий Алексеевич
Республика Крым — Котовский Юрий Алексеевич, Чванов Сергей Кузьмич
Севастополь — Иванцов Дмитрий Валериевич
Южно-Сахалинск — Ишкинин Рамиль Рашитович
Владивосток — Черняк Максим Игоревич
Казань — Бушланов Дмитрий Сергеевич
Самара — Волков Денис Александрович

ИМЕННЫЕ УЧЕБНЫЕ ЗАВЕДЕНИЯ

МАОУ «Ляминская ООШ им. Зайцева Г.Н.» (г. Чусовой, Пермский край)
МОУ «Пехлецкая СШ имени В.В. Соловова» (село Пехлец, Рязанская область)
ГБОУ «Кордонская СОШ имени М.Ю. Шатунова» (п. Кордон, Пермский край)
МБОУ Свердловская СОШ имени М.П. Марченко (пос. Свердловский, Московская область)
МАОУ СОШ №1 имени Р.К. Холбана (г. Агидель, Республика Башкортостан)
МБОУ СОШ №2 имени А.Д. Бесчастнова (пос. Фряново, Московская область)
МБОУ ООШ №5 имени старшего лейтенанта В.В. Зиненко (г. Александров, Владимирская область)
МАОУ СОШ №6 имени А.В. Киселёва (город Красноуральск, Свердловская область)
МБОУ Гимназия №7 имени В.М. Воронцова (г. Воронеж)
МБОУ СОШ №8 имени А.В. Дёмина (станция Чепигинская, Краснодарский край)
ГБОУ СОШ №8 имени А.А. Матюшина (г. Калуга)
МАОУ ООШ №10 имени майора В.В. Малярова (г. Балаково, Саратовская область)
МБОУ СОШ №11 имени Героя России И.В. Марьенкова (г. Лабинск, Краснодарский край)
МБОУ СОШ №22 имени Героя России Г.Н. Сергеева (г. Ковров, Владимирская область)
МАОУ СОШ №97 имени А.В. Гуменюка (г. Екатеринбург)
ГБОУ «Школа №937 имени Героя России А.В. Перова» (г. Москва)
ГБОУ «Школа №1392 имени Д.В. Рябинкина» (г. Москва, пос. Ватулинка-1)
ГБОУ «Школа №2093 им. А.Н. Савельева» (г. Москва)

ОФИЦИАЛЬНЫЙ САЙТ

WWW.ALPHAGROUP.RU

ПЕЧАТНЫЙ ОРГАН

Газета «Спецназ России»

(Электронная версия газеты: WWW.SPECNAZ.RU)



4 612737 180014

E-mail: specnaz.alphagroup@gmail.com

КОММЕРЧЕСКИЕ ПРЕДПРИЯТИЯ

«Альфа — Булат»
«Альфа — Мотор-Групп»
«Альфа — Транс» (г. Смоленск)
«Альфа — Транс» (г. Санкт-Петербург)
Аудиторская фирма «АВ»
ОАО «Гостиница Восток» (г. Москва)
ООО «Альфа Строй (г.Севастополь)
ООО «Детективное агентство «Альфа»
ООО «Корпорация Купол»
ООО «ПрофПак Сервис»
ООО «Сима-ленд» (г. Екатеринбург)
ООО «Юридическое бюро «АЛЬФА-СТРАТЕГИЯ»
«ПКФ ОСВ ПАК»
«Символы Отечества»
«Центр Стоматологии и Имплантологии МитраЛаб»
Учебный центр дополнительного профессионального образования «Витязь»
Московская Коллегия Адвокатов «Альфа»
Collegium-advocates.ru

ПОДШЕФНЫЕ УЧЕБНЫЕ ЗАВЕДЕНИЯ

ГБОУ ВО МО «Технологический университет» (г. Королёв, Московская область)
ГБОУ «Гимназия №1 имени Героев спецназа» (г. Беслан, Республика Северная Осетия-Алания)
Филиал МБОУ СОШ (село Васильевка, Липецкая область)
МОУ «Северная СОШ №2» (Белгородская область)
Уссурийское суворовское военное училище (Приморский край)
ГБОУ Школа №57 (г. Москва)
ГБОУ СОШ №281 (г. Москва)
ГБОУ Школа №630 имени Дважды Героя Советского Союза Г.П. Кравченко (г. Москва)
ГБОУ Школа №763 (г. Москва)
ГБОУ Школа имени В.В. Маяковского (г. Москва)
ГБОУ СОШ №1376 (г. Москва)
ГБОУ Школа №1450 «Олимп» (г. Москва)
ГБОУ Школа 1560 «Лидер» (г. Москва)
ГБОУ «Кадетская школа №1784 имени генерала армии В.А. Матросова» (г. Москва)
ГБОУ СОШ №1852 (г. Москва)
ГБОУ Лицей №2010 имени Героя Советского Союза М.П. Судакнова (г. Москва)
ГБОУ Школа №2033 (г. Москва)
ГБОУ Школа №2065 (г. Москва)
ГБОУ Школа №2072 (г. Москва)
ГБОУ Школа «Покровский квартал» (г. Москва)
ГБОУ Школа №2129 имени Героя Советского Союза П.И. Романова (г. Москва)

СПОРТИВНЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ

«Десантник»
Детский центр боевых искусств «Альфа — Будо»
«Альфа — Битца»
Региональная детско-юношеская спортивная общественная организация Федерации киокусинкай каратэ-до по Краснодарскому краю «Альфа»
Спортивный клуб «Альфа-Единоборства»
Спортивный Клуб «Старт-7»
Спортивный военно-патриотический клуб «Росич» (пос. Улькан Иркутской области)
«Альфа — Киокусинкай Каратэ-до» (г. Орехово-Зуево Московской области)
Национальная ассоциация каратэ JKS (г. Москва)
Международная общественная организация содействия развитию физкультуры и спорта «Федерация страйкбола»
НП Спортивно-патриотический клуб «Ярополк» (г. Красногорск)
Физкультурно-спортивная общественная организация «Истринская муниципальная районная федерация восточного боевого единоборства» (г. Дедовск)
НОУ ДПО «Стрелковый комплекс «Патриот»
Спортивно-стрелковый клуб «АЛЬФА-ВЫСТРЕЛ» (г. Севастополь)
Ассоциация спортивного содружества «Лига сильных»
Хоккейный клуб «Альфа» (г. Санкт-Петербург)
Военно-спортивный клуб «Альфа» имени Олега Лоськова (г. Липецк)

ЧАСТНЫЕ ОХРАННЫЕ ОРГАНИЗАЦИИ

Агентство «Слово и Дело» www.sid-agentsnvo.ru
«Альфа Патриот» alfasait.ru
Агентство безопасности «Альфа — 95» alpha-95.ru
Агентство безопасности «Альфа-Универсал»
«Альфа 101»
«Альфа — Арсенал»
«Альфа — ВДВ — Центр» alfavdv.ru
«Альфа — ВДВ — Столица»
«Альфа — Владикавказ»
«Альфа — Возрождение»
«Альфа — Единство»
«Альфа — Ингул»
«Альфа — Квант»
«Альфа — Командор» alfa-komandor.com
«Альфа — Крым» (г. Симферополь)
«Альфа — Легион» alfa legion.ru
«Альфа — Набат» alfa-nabat.ru
«Альфа — Москва»
«Альфа — Право»
«Альфа — Застава»
«Альфа — Профи» т. 8-495-435-21-17 4352117@mail.ru
«Альфа — Фотон»
«Альфа — Цитадель» www.alfa-citadel.ru
«Альфа — Система»
«Альфа — Цитадель+»
«Альфа и Щит»
«Альфа — Юнит 1» (г. Санкт-Петербург)
«АЛЬФА АРТ ФАЙТ»
Союз компаний безопасности «Альфа 10» www.alfa10.ru
ООО ЧОО фирма «МАГНУМ-А» www.magnum-a.ru
ООО ЧОО «Норд» (г. Южно-Сахалинск)
ООО Ингул
ООО ЧОО Альфа-С
ООО АО «СОБР» (г. Владивосток)
ООО «Патриот» (г. Калининград)
ООО «РУСБ»
ООО «Боевое братство — АВС» (г. Пенза)
Холдинг безопасности «Альфа — Каскад» альфакаскад.рф
(г. Краснодар) 8-800-200-66-65
Холдинг безопасности «Атолл», ООО «Альфа-24» (г. Красноярск)
ЧОО «Витязь» (ЛНР, г. Луганск)

ВОЕННО-ПАТРИОТИЧЕСКИЕ КЛУБЫ

Центр военно-патриотического воспитания молодежи имени А.Д. Бесчастнова (г. Фряново, Московская область)
Военно-патриотический клуб «Булат» и патриотический клуб «ЮнАльфа» гимназии №7 имени В.М. Воронцова (г. Воронеж)
Военно-патриотическое объединение «Альфа» имени Героя Советского Союза В.Ф. Карпухина (г. Москва)
Военно-патриотический центр «Крылья» имени Героя России А.Н. Савельева (г. Сочи)
Центр патриотического воспитания «Альфа-Омск» (г. Омск)
Спортивный военно-патриотический клуб «Альфа-Патриот» (г. Жуковский, Московская область)
Военно-патриотический клуб «Надежда» школы №937 имени Героя России А.В. Перова (г. Москва)
Военно-патриотическое молодежное объединение «Воин» имени Героя России А.В. Перова (г. Челябинск)
Военно-патриотический клуб «Альфа» имени Героя России Г.Н. Сергеева кадетской школы №1784 (г. Москва)
Детско-юношеский центр патриотического воспитания имени Героя России А.А. Туркина (пос. Лобва, Свердловская область)
Православный военно-патриотический клуб «Воскрес» имени Героя России Владимира Ульянова (г. Гороховец, Владимирская область)
Патриотическо-военный спортивный клуб «Альфа-Центр» (пос. Спас-Каменка, Московская область)
Военно-патриотический клуб «Альфа-Даниловец» (г. Наро-Фоминск, Московская область)
Поисковое объединение имени Г.К. Жукова (г. Кремёнки, Калужская область)
Военно-патриотический клуб имени И.С. Панина (г. Королёв, Московская область)
Военно-патриотический клуб «Романовцы» школа №2129 (г. Москва)
Спортивно-патриотический клуб «Альфа-спорт» школа №2129 (г. Москва)
Спортивно-военно-патриотический клуб «Альфа» им. Героя России И.В. Марьенкова (г. Лабинск, Краснодарский край)
Военно-патриотический клуб «Защитник» Ляминской ООШ имени Героя Советского Союза Зайцева Г.Н. (Пермский край)
Военно-патриотический клуб «Патриот» школы №1852 (г. Москва)
Военно-патриотический клуб имени старшего лейтенанта Виталия Зиненко (г. Александров, Владимирская область)
Центр патриотического воспитания имени Вячеслава Малярова (г. Москва)